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“ 萨 科 夫 斯 基 ! 看 在 上 带 的 面 上 ， 别 吹 得 那么 啊 ! 应 该 是 
‘最 弱 '! 咬 一 磊 一 叭 …… 贼 一 咬 一 区 一 芍 ! 特 拉 一 风 一 匡 一 飚 ! 
然后 ， 声 音 完 全 弱 下 来 …… 渐 渐 消失 …… 被 苏醒 了 的 森林 那 种 
轻 邓 而 温存 的 喧嚣 声 所 春 没 …… 听 民 了 吗 ? 

“ 虽 ，" 独 奏 演 员 , 一 个 脸 刊 得 干 干 净 净 的 留 着 小 胡子 的 波兰 
人 成 了 一 下 头 , 又 忧郁 地 吹 起 了 英国 管 。 

正在 排练 《森林 的 苏醒 》。 这 是 舞厅 管弦 乐队 的 谊 年 指挥 沙 
尔 科 夫 不 久 前 创作 的 乐曲。 沙 尔 科 去 所 在 的 公园 剧场 的 老板 异 
想 天 开 ， 打 算 举 办 一 次 规模 宏大 的 "游园 会 来 招 得 昕 众 。 沙 不 
科 夫 准备 在 这 次 游园 会 上 演奏 自己 的 《森林 的 苏醒 》 他 急 着 赶 
排出 这 部 新 作 , 所 以 心情 激动 , 焦躁 。 他 抱 着 很 大 的 期 望 , 盼 着 
自己 的 作品 获得 成 功 。 他 心目 中 有 一 个 “她 ”， 目 前 他 还 没有 引 
起 她 多 大 的 注意 ， 所 以 他 希望 以 一 个 作曲 家 的 身份 出 现在 她 
的 面前 , 并 且 征 服 她 。 这 样 做 可 以 一 举 两 得 , 第 一 , 她 本 人 就 令 
人 垂 省 三 尺 一 一 一 个 二 十 五 岁 的 窒 妇 ,经 常 穿 得 很 考究 ,性 情 活 
泌 开 朗 , 稍稍 有 点 多 疑 , 长 着 一 双 美 丽 明亮 的 眼睛 , 丰满 的 胸 且 ; 
第 一 ， 丈夫 死 后 给 她 留 下 了 大 约 五 万 卢布 ,外 加 一 所 房租 可 观 的 
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石 砌 房子 ，。 

他 早 就 追求 她 了 ， 但 很 不 顺手 。 现 在 ， 他 认为 《森林 的 苏 
醒 》 一 定 会 打动 她 的 心 。 

“对 , 是 这 样 , 萨 科 夫 斯 基 , 是 这 样 , 甚至 可 以 再 弱 一 些 ……: 
对 ! 现在 铃 鼓 眼 在 您 的 后 头 轻 轻 蔬 起 来 , 象 是 乔 起 了 一 阵风 , 然 
后 是 小 提琴 …… 黑 管 …… 就 这 样 ! 圆号 ! 好 极 了 ! 黑 管 …… 象 
一 棵 满 身 写 窗 的 老 枯 树 沙 沙 作 响 …… 长 笛 象 一 群 鸟 儿 在 歌唱 ! 
高 音 笛 …… 就 这 样 ! 伊利 科 夫 ,现在 您 该 加 进来 了 …… 您 ,您 的 
独奏 怎样 了 ?” 

伊利 科 夫 是 个 次 中 音 号 手 ， 一 个 长 着 一 双 忧 郁 的 大 眼睛 的 
长 脸 青 年 。 他 把 铜 号 放 到 展 边 , 鼓 起 两 腮 , 用 沉 厚 、 颤 持 , 仿佛 从 
远方 传 来 的 声音 幻梦 般 地 轻 轻 吹出 了 优美 的 旋律 。 指 挥舞 动 着 
指挥 棒 ， 脸 上 带 着 满意 的 神情 听 着 他 的 演奏 。 最 后 一 个 音符 咽 
拌 一 下 ,中断 了 。 这 时 , 指挥 兴致 勃勃 地 喊叫 起 来 ; 

“我 相信 ， 您 一 定 会 出 色 地 演奏 这 部 作品 的 ! …… 现 在 , 先 


生 们 ， 请 从 头 再 来 一 遍 …… 怎么 样 …… » 
伊利 料 夫 说 ， z 


了 书 维 尔 ， 鲍 里 索 维 奇 ,我 可 以 走 了 吗 ?” 

“您 一 定 得 走 吗 ?” 

是 的 …… 我 的 声 部 由 他 来 歇 , ”伊利 科 夫 癌 喘 旁 的 乐师 点 
了 下 头 。 

对 ,这 一 段 刚 好 他 的 声 部 休止 …… 那 好 吧 ， 您 去 取 …… 我 
可 指望 您 啦 。” 

作曲 家 以 一 个 指挥 官 的 架势 授 了 一 下 手 ， 人 允许 伊利 科 夫 离 
开 。 伊 利 科 夫 敬 起身 来 , 帮 有 了 所 思 , 注 共 温雅 , 刚 把 帽子 戴 在 头 
上 ， 随 手 又 摘 了 下 来 , 忧心 虱 蚀 地 坏 顾 着 日 己 的 同事 ,站 在 原 地 
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发 楞 。 轻 柔 流畅 的 旋律 好 似 在 低 声 谈论 着 一 件 庄严 而 重大 的 事 
情 ， 象 一 演 千 时 的 波浪 从 他 身边 流 过 。 指 挥 激动 地 用 左手 扯 着 
小 明子 , 他 正在 指挥 , 他 是 那样 全 神 贯 注 地 倾听 着 乐队 , 使 人 和 觉 
得 他 的 两 硼 耳 甲 也 因 过 于 紧张 而 在 额 动 。 他 的 脸 上 不 时 闪现 出 
天 容 。 

伊利 科 夫 至 了 望 眼睛 死 本 着 乐谱 的 同事 们 , 控 了 探 额头 , 双 
悦 不 安 地 挑动 者。 

你 能 信 给 我 三 个 卢布 吗 ? 他 对 刚刚 停 下 来 的 低音 提 生 手 、 
高 个 子 乌 殉 兰 人 扬 饮 科 说 。 

给 她 买 糖 吃 ? 扬 铁 科 笑 了 笑 说 。 


伊利 科 夫 点 了 点 头 。 
“这 我 可 不 借 …… 只 有 傻瓜 才 给 母 山 羊 喂 糖 果 , 它 有 和 白菜 叶 
就 行 了 。” 


伊利 科 夫 叹 了 口气 , 双 眉 紧 感 ,从 正在 进行 排练 的 公园 剧场 
的 舞台 上 走 了 下 来 ,身后 传 来 了 英国 管 忧伤 的 旋律 。 


半 小 时 以 后 ,伊利 科 夫 坐 在 公园 僻静 的 林 荫 道 旁 的 长 使 上 ， 
用 一 根 芦 芋 在 小 路 的 沙 地 上 描画 着 各 式 各 样 的 图 像 ， 咬 着 小 胡 
子 ,端详 着 芦苇 的 尖端 如 何在 沙 地 上 刻 划 着 。 有 时 ,他 用 满 含 期 
待 的 目光 顺 着 林 卫 小 道 望 去 。 但 是 , 小 道上 空 无 一 人 , 浙 绞 ， 潮 
湿 , 树木 一 动不动 地 默默 地 站 在 那里 。 有 的 地 方 , 透 过 树木 的 枝 
叶 可 以 望 得 匈 天 空 , 小 鸟 儿 在 态 密 的 瞳 绿 色 树 丛 中 嗽 哆 地 叫 着 。 
剧场 里 时 而 传 出 乐曲 的 片段 。 街 上 传 来 了 四 轮 马 车 低沉 的 嘎 咏 
嘎 野 的 啊 声 和 钟 声 。 这 是 晚 实 的 钟 声 , 大 约 已 经 五 点 钟 了 。 
伊利 科 夫 颤 拌 了 一 下 ,飞快 地 从 长 使 上 站 起 身 来 , 向 迎面 而 
来 的 姑娘 走 去 。 她 身 穿 淡 紫色 连衣裙 , 手 里 拿 着 一 把 伞 , 大 榴 帆 
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娇媚 地 戴 在 后 脑 尺 上 , 衬托 着 她 那 快 活 .绯红 前 小 图 脸 。 她 慢 悠 
多 地 走 着 , 热 骨 .克明 地 笑 看 。 

“ 真 准时 呀 ,” 当 他 走 到 她 的 身 旁 挽 起 她 的 手臂 时 , 她 说 ， 粮 
呢 ? 又 没有 ?” 

“ 索 涅 奇 卡 D! 说 实在 的 , 我 一 个 艾 比 也 没有 ! ”伊利 科 夫 不 
好 意思 地 衣 求 说 ， 他 挽 着 她 的 手臂 朝 他 刚刚 坐 过 的 那 条 长 党 不 
前 走 去 。 

“你 还 说 爱 我 呢 ! 难道 你 一 个 卢布 都 借 不 到 吗 ? 

索尼 娅 ,我 加 人 人 过 了 ! 


“你 给 我 住 口 …… 我 才 不 信 呢 ! ”她 撒娇 地 用 人 钙 把 敲 了 一 下 
”他 的 肩膀 。 
“这 是 给 你 的 教训 ,因为 你 不 听话 ,又 不 爱 你 的 小 姑娘 ……” 


伊利 科 夫 紧 闭 双 唇 , 似乎 在 极力 克制 自己 , 尽量 不 把 想 要 对 
她 讲 的 话说 出 来 。 她 同 他 并 肩 走 着 , 哼 着 一 支 歌 儿 , 从 侧面 望 者 
他 那 苑 月 的 面孔 。 

腿 , 你 垮 么 不 说 话 呀 ? 虽 们 到 哪儿 去 呢 ? 


“在 这 儿 誉 华 取 ,索尼 娜 …… 这 包 很 凉快 又 没有 人 ……: 我 
要 跟 你 认真 地 谈 一 谈 …… 

还 是 那么 认真 ? 你 可 真是 个 …… 认 真 的 人 。 我 知道 你 要 
说 什么 …… 她 说 着 冷笑 一 声 。 

你 当然 知道 …… 我 还 是 想 对 你 说 那 件 事 ,索尼 娅 …… 怎 么 


样 , 你 决定 了 吗 ?” 他 满 脸 绯红 , 紧 握 着 她 的 手 。 可 是 , 她 摇 了 播 
头 , 坐 到 长 营 上 ，, 在 他 上 刁 边 …… 
还 没有 吗 ? 索尼 娅 ,到 底 什么 时 候 ? 你 要 知道 , 我 简直 再 


QD 索 涅 奇 藉 .索尼 娅 是 驼 非 坯 的 别称 。 
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也 等 不 下 去 了 ! 我 等 得 好 车 啊 ， 这 么 长 时 间 我 一 直 等 着 你 答应 
我 。 而 你 …… 真 怪 …… 可 你 是 爱 我 的 , 是 吗 ?” 

“当然 罗 ! 不 过 , 亲爱 的 , 急 什 么 呀 ?咱们 迟早 会 成 为 夫妻 的 。 
可 现在 下 这 个 决心 , 我 觉得 太 可 怕 了 …… 一 个 月 三 十 个 卢布 , 怎 
么 生活 呀 ? 

她 的 面孔 变 得 冷漠 .严肃 , 目光 也 似乎 更 加 尖 刻 …… 伊 利 科 
夫 挪动 了 一 下 , 坐 得 离 她 稍 远 一 点 , 低下 了 头 。 

“人 家 二 十 卢布 也 照样 过 蚜 ……” 他 低 声 说 。 

“ 那 怎么 过 的 呢 ?” 

“ 比 你 现在 过 得 好 , ”他 低 声 说 ， 

“ 那 是 为 什么 呢 ?” 

她 皱 起 眉头 , 把 手 从 他 的 手中 抽 了 回来 …… 

“你 要 知道 …… 别 生气 , 咱们 是 好 朋友 , 我 把 一 切 都 照 直 告 
诉 你 ， 现 在 ， 人 家 都 把 你 看 成 一 个 大 有 问题 的 …… 姑 娘 …… 懂 
吗 ? 你 身边 总 有 一 些 不 三 不 四 的 鬼 东 西 转 来 转 去 …… 那 个 当 文 
书 的 险 尔 拉 莫 夫 .……?” 

“ 那 又 怎么 样 ? 哈 尔 拉 葛 夫 是 个 手 有 意思 的 人 , 我 跟 他 在 一 


起 感到 快活 , "她 答 了 答 肩 膀 ,“ 亏 你 想 得 出 …… 大 有 问题 的 …… 
告诉 你 ， 要 是 别 的 姑娘 ， 为 这 句 话 就 会 跟 你 一 刀 两 断 ， 准 是 这 
样 ! be 


“索尼 娅 ,亲爱 的 ! 难道 我 会 那么 想 吗 ?伊利 科 夫 战 战 吏 疡 
地 小声 说 。 “我 听 别 人 这 人 么 说 , 自己 也 有 顺口 说 出 来 了 。 我 是 想 提 
醒 你 ee 2 

“没什么 可 提醒 的 …… 我 义 不 是 小 孩子 ， 自 己 管 得 了 自 
己 …… 她 发 火 了 ,不断 问 一旁 挪 动 ， 离 他 越 来 越 远 。 他 倘 身 对 
着 她 , 迷 握 她 的 一 只 手 , 热切 地 说 着 。 


“ 索 涅 奇 卡 , 你 别 生 气 脐 ! 别 着 急 …… 明 天 晚上 我 独奏 …… 
这 部 新 曲子 里 的 独奏 难度 很 大 ， 你 知道 吗 ? 我 一 定 要 把 它 演奏 


好 , 然后 , 请 求 沙 尔 科 夫 给 我 加 薪水 …… 他 会 给 的 ! 他 也 象 我 一 
样 正在 恋爱 , 他 爱 上 了 一 个 有 钱 的 朝 妇 …… 明 天 对 他 来 说 , 也 是 


决定 命运 的 一 天 呀 1” 

“她 是 谁 ? 啊 ? 告诉 我 ! 索尼 姓 次 近 了 他 , 眼中 闪 着 好 奇 的 
光芒 , 问 他 那 激动 的 面孔 曾 了 一 服 。 

“她 吗 ? 管 她 是 谁 昵 ! 他 挥 了 一 下 手 。 

“ 肉 你 , 这 样 的 小 事 你 都 不 肯 说 , 尽 说 些 春 话 ……” 她 又 生起 
气 来 。 

“ 唉 ， 问 题 难道 在 她 身上 了 吗 ?! ”他 绝望 地 高 声 说 , “问题 是 要 
决定 我 的 命运 ! 告诉 我 , 我 亲爱 的 , 告诉 我 , 沙 尔 科 夫 要 是 给 我 
四 十 卢布 ,你 跟 我 结婚 吗 ? 索尼 娅 ?9 喂 ,你 说 呀 ! 

地 沉默 了 很 入, 上 暗自 思 导 着 , 嘴唇 动 来 动 去 ， 锭 是 在 计算 着 
什么 。 
“索尼 娅 ! ”他 信号 对 着 她 , 神经 质地 紧 握 她 的 手 , 低 声 唤 
着 。 

“四 十 ……” 她 若 有 所 思 地 开 了 口 ， 这 也 许 …… 够 了 。 以 后 
还 会 给 你 加 薪 吗 ? 还 是 一 佛 子 就 拿 四 十 卢布 呢 ?” 她 探 问 道 。 

“还 会 给 加 的 ! 他 急忙 低 再 说 ，“ 我 要 是 当 了 独奏 演员 …… 


会 给 我 五 十 卢布 …… 甚 至 七 十 五 个 卢布 …… 我 要 进 一 个 上 流 乐 
队 ， 我 要 把 你 打扮 得 象 一 个 洋娃娃 …… 我 要 象 掌上 明珠 一 样 珍 


爱 你 …… 索 涅 奇 卡 ! 
他 们 局 围 的 空气 渊 湿 ,无理 而 又 温暖 ; 四 疝 一 片 静 手 ,树木 
一 动 也 不 动 地 管 并 看 , 满 天 红 霞 穿 过 林木 的 校 时 , 树 项 上 霞光 万 
道 , 金光 灿 候 。 
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索尼 娅 把 她 那 小 小 的 脑袋 假 依 在 伊利 科 夫 的 肩 上 ， 闭 上 了 
小 眼睛 。 他 吻 着 她 的 眼睛 ， 激 情 地 对 她 倾诉 着 自己 对 未 来 的 无 


“ 嫁 给 我 吗 , 索尼 娅 , 要 是 我 能 挣 四 十 卢布 ?” 

“ 嫁 ……? 她 低 声 说 。 

“亲爱 的 ! 我 要 借 一 百 卢布 来 办 喜事 …… 上 帝 啊 ! 这 一 切 
会 多 么 美好 啊 ! 到 那 时 候 ， 在 你 身边 转悠 的 那些 坏蛋 就 再 也 不 
敢 说 你 的 坏话 了 ! 将 来 你 做 了 我 的 妻子 ， 我 非 好 好 教训 教训 他 
们 不 可 ! 可 现在 , 唉 , 不 行 , 索尼 娅 。 有 时 候 ， 他 们 …… 比 方 说 
那个 扬 钦 科 , 净 说 些 不堪 入 耳 的 话 !” 

“ 噢 , 说 坏话 又 能 把 我 怎么 样 呢 !” 

“ 唉 ! 你 是 没有 听见 啊 ! 我 可 真 受 不 了 ! 我 爱 你 可 他 


“ 那 你 “她 打 断 他 的 话 “ 明 天 申请 加 薪 吗 ? 

“不 ,后 天 。 明 天 我 要 把 这 场 独奏 演 好 ! 你 会 看 见 …… 你 会 
听见 的 …… 你 的 请 帖 收 好 了 网 ? 

“ 收 好 了 …… 我 一 定 来 听 …… 你 要 当心 娜 , 千 万 争 口气 ! 

“你 放心 好 啦 ! 明天 我 们 两 个 一 一 我 和 沙 尔 科 夫 , 都 得 露 一 


他 的 眼中 闪 着 愉快 的 光芒 ， 两 只 手 激动 得 发 拌 。 她 含情 肪 
肪 地 笑 望 着 他 ， 这 笑容 中 含有 一 种 神秘 莫 测 的 东西 。 她 的 一 缕 
咖 发 从 大 究 帆 下面 露 了 出 来 ， 那 么 美丽 地 散落 在 她 那 玫瑰 般 的 
脸蛋 儿 上 。 伊 利 科 夫 欣赏 着 她 的 小 脸 ， 越 来 越久 身 靠 近 她 …… 
她 望 着 林 荫 小 道 的 尽头 ,那里 还 是 空 无 一 人 …… 这 时 , 她 把 双手 
措 在 他 的 肩头 , 低 声 说 ， 

“咱们 亲 易 一 下 就 走 吧 !” 


她 推 开 了 他 。 

“ 够 了 ! 你 尝 到 的 甜头 不 少 了 !” 

他 们 站 起 身 来 ， 手 挽 着 手 沿 着 宁 荫 道 走 去 。 她 比 伊利 科 夫 
禾 一 些 , 因而 他 走路 时 , 总 是 把 头 焉 到 她 的 肩 上 , 对 着 她 的 耳 打 
讲话 。 她 听 到 他 那 甜蜜 的 话语 , 开朗 ,愉快 地 大 笑 着 。 她 的 笑 声 
使 伊利 科 夫 那 苍白 的 面孔 也 绽开 了 笑容 。 

他 们 走 着 , 夜幕 在 他 们 的 身后 越 落 越 沉 ; 吹 来 一 阵 轻 快 、 潮 
湿 , 香 气 扑鼻 的 风 ; 林 荫 道 两 旁 的 树木 在 他 们 后 面 神 秘 地 沙沙 作 
响 。 


《条 林 的 办 醒 》 左 以 弛 乐器 的 温情 .幻想 天 关 、 极 为 秒 弱 的 旗 


律 开始 的 。 仿 佛 是 , 天 刚 破晓 , 太阳 还 没有 从 地 平 线 上 露出 它 的 


关 脸 , 但 森林 已 经 感觉 到 黎明 的 气息 , 正在 睡意 盯 上 、 满怀 激情 
地 有 迎接 晨光 的 来 临 。 高 音 长 笛 吹 响 了 ， 象 是 一 只 小 鸟 多 从 梦 中 
隆 末 。 巴 松 管 晶 起 来 了 ， 象 是 凤凰 在 同 黑夜 告别 。 双 簧 管 象 回 
声 一 样 与 巴松 管 呼应 着 ; 中 音 号 加 入 到 这 合奏 的 音响 中 来 了 ,高 
诗 长 笛 越 来 越 响 有 党。 森林 在 喧嚣 一 一 铃 鼓 , 低 音 提琴 、 大 提琴 把 
那 浓厚 而 微弱 的 天 妙 音响 撤 满 了 天 际 云 胃 。 

沙 尔 科 夫 脸色 芯 日 ， 认 在 地 指挥 着 乐队 ， 留 心 着 听众 的 反 
应 。 听 众 把 舞台 四 周围 得 密 密 层 层 , 专心 地 详 听 着 省 痿 , 牙 稚 无 
声 .。 “她 ” 坐 在 第 一 排 ， 一 只 手 拿 着 长 酮 眼镜， 另 一 只 手 担 把 遍 
子 。 每 当 沙 尔 科 夫 侧 映 站 在 谱 染 旁 的 时 候 就 望 得 见 她 , 而 现在 ， 
他 和 对 她 时 , 必 中 也 感觉 到 她 的 存在 。 他 不 时 回头 望 上 一 眼 ,在 
他 的 眼神 中 闪现 出 她 那 严 峻 、 专 注 的 面孔 …… 她 那 聚 精 会 神 的 
表情 使 他 感到 心怀 胆 战 , 因为 她 懂 音 乐 ,她 是 他 的 才能 的 严格 的 


“伊利 科 夫 也 看 兄 了 他 的 索尼 娅 …… 她 坐 在 舞台 -一 侧 大 树 下 
面 的 小 桌 旁 边 ， 浓 密 的 树 影 酒 落 在 她 和 她 的 女友 身上 。 哈 尔 拉 
莫 夫 也 和 她 们 坐 在 一 起 , 他 得 意 地 捡 着 小 胡子 , 还 有 一 个 人 , 也 
是 军队 里 的 文书 。 伊 利 科 夫 监视 他 们 的 行动 很 方便 。 他 手指 在 
钢 号 的 按键 上 慌乱 地 移动 着 , 胸中 燃 着 强烈 的 护 姥 之 火 , 用 一 双 
炽热 的 眼睛 留心 察看 着 索尼 娅 脸 上 的 每 一 个 表情 。 她 正 向 哈 尔 
拉 英 夫 暗 送 秋 波 …… 他 对 她 说 了 些 什 么 ， 她 轻声 笑 了 …… 哈 尔 
拉 莫 夫 站 起 身 来 …… 于 什么 ? 给 她 整 了 整 披肩 …… 又 坐 到 她 身 
边 ， 几 乎 挡住 了 伊利 科 夫 的 视线 。 整 披肩 ， 只 不 过 是 想 坐 得 千 
近 一 些 的 借口 而 已 。 伊 利 科 夫 懂得 这 个 , 因而 他 心里 很 痛苦 。 可 
索尼 娅 却 一 直 在 笑 。 

英国 管 囊 凉 地 吹奏 出 轻盈 迷人 的 旋律 ， 加 上 弱 音 器 的 小 提 
滩 配合 着 它 。 巴 松 管 悲伤 地 吹 了 起 来 , 又 沉寂 了 。 小 提琴 的 声音 
越 来 越 明 快 , 越 来 越 动听 …… 太 阳 升 起 来 了 , 它 那 初 露 的 光芒 掠 
过 了 天 空 , 酒 满 了 森林 上 下 。 森 林 更 加 欢快 地 迎接 早晨 的 到 来 。 

花园 里 奥 暗 、 闽 热 , 亮 着 煤油 灯 , 光线 落 在 听众 身上 , 照 在 一 
条 条 小 路 上 , 瞳 绿 色 的 树木 默然 肃立 着 , 什么 地 方 响起 了 杯 盘 的 
碰撞 声 和 呼唤 传 者 的 铃声 。 

一 阵 微风 吹 过 苏醒 了 的 森林 。 一 棵 棵 老 树 对 太阳 早已 无 动 
于 囊 , 它们 在 哀伤 地 叹息 着 , 树叶 喧闹 着 , 沙沙 作 响 , 小 鸟 儿 在 快 
乐 地 歌唱 。 森 林 在 向 雄伟 的 太阳 问候 早 安 ， 公 园 仿 佛 变 得 更 加 
热 间 了 。 

伊利 科 夫 从 椅子 上 稍稍 欠 起 身子 ， 伸 长 脖子 ,面色 苍白 , 咬 
着 嘴唇, 用 一 双 凶 狠 , 气 愤 的 眼睛 直 盯 盯 地 注视 着 前 面 。 索 尼 刀 
一 只 臂 肘 撑 在 桌子 上 ， 险 尔 拉 莫 夫 也 是 …… 他 们 的 另 一 只 手 在 


哪里 ? 哈 尔 拉 莫 夫 说 了 些 什么 , 她 揪 了 播 头 …… 他 站 了 起 来 …… 


一 只 手 按 在 胸口 上 …… 向 她 鞠躬 ,他 要 走 了 吗 ? 他 走 了 ! 

伊利 科 夫 舒 了 口气 。 

“伊利 科 夫 , 请 准备 好 !” 他 听 到 指挥 低 声 说 。 他 知道 , 还 有 
将 近 二 十 小 节 才 轮 到 他 的 独奏 。 他 早已 准备 就 绕 。 伊 利 科 夫 望 
着 他 的 索尼 娅 , 轻松 ,开朗 地 笑 了 。 虽 说 哈 尔 拉 葛 夫 的 红色 制帽 
还 在 那里 闪 动 ,但 已 经 不 在 索尼 娅 的 身 旁 了 。 

短 号 洪亮 地 吹奏 着 ， 圆 号 配合 着 他 们 。 伊 利 科 夫 试 了 试 乐 
器 的 按键 ,微笑 着 把 它 举 到 中 边 …… 一 ,二 …… 三 ! 

伊利 科 夫 以 发 自 胸 中 的 浓重, 激情 、 由 于 紧张 而 有 些 富 拌 
的 音色 吹出 了 独奏 开头 的 曲调 。 他 吹 得 这 样 有 力 而 动听 ， 在 轻 
轻 演奏 半音 阶 的 其 他 乐器 的 宽阔 声浪 衬托 下 ， 伊 利 科 夫 的 次 中 
音 号 是 那么 突出 ,鲜明 。 

可 是 ,索尼 娅 ?9! 她 到 哪儿 去 ? 她 要 到 哪儿 去 ? 

次 中 音 号 在 乐 段 中 间 突 然 中 断 了 , 但 显得 很 合 时 宜 , 很 美 ， 
这 是 他 由 于 过 分 激动 而 吹 不 出 声音 来 了 。 

沙 尔 科 夫 赞 许 地 对 独奏 演员 点 了 点 头 。 

索尼 娅 正在 和 蛤 尔 拉 莫 夫 户 并肩 地 走 着 ， 向 昨天 他 们 去 过 
的 那 条 林 荫 道 走 去 …… 她 是 那么 亲近 地 紧 假 着 这 个 文书 ， 而 他 
是 那么 狮 呢 地 俯 身 向 着 她 …… 莫 非 关于 索尼 娅 和 险 尔 拉 莫 夫 的 
传闻 都 是 真 的 吗 ? 是 真 的 吗 ? 她 仰 着 头 , 盯 着 他 那 长 着 小 胡子 的 
面孔 …… 他 只 要 稍稍 低下 头 ， 就 会 易 她 的 …… 在 那 边 林 荫 道 的 
暗 处 …… 她 这 个 该 死 的 ! 可 恶 的 丫头 ! 

公园 里 响起 了 粗野 、 狂暴 , 震 耳 欲 莽 的 铜 号 声 , 它 压 倒 了 整 
个 乐队 ,也 压倒 了 有 舞台 周围 的 一 切 嗜 杂 声 和 音响 。 

大 铜 号 象 -一 只 受伤 的 野兽 在 吼叫 , 伊利 科 夫 两 眼 血红 , 累 得 
气喘 吁 吁 ， 但 他 还 是 鼓 呈 了 气 ， 把 喇叭 口 对 着 索尼 娅 的 身后 
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猛 吹 。 

乐队 停 了 下 来 ， 惊 呆 了 的 乐师 们 望 闭 伊利 科 夫 。 只 见 他 站 
在 舞 全 的 边沿 上 , 冲 着 花园 拼命 吹 …… 有 舞台 周转 一片 哄笑 声 ,但 
是 ， 次 中 音 号 的 响声 淹没 了 笑 声 。 沙 尔 科 夫 用 一 双 疾 狂 的 眼睛 
看 者 自己 的 独 妥 演员 , 他 感到 ,在 “她 的 腿 里 , 他 沙 尔 科 夫 十 全 
完了 , 他 两 只 手 抱 着 头 , 不 敢 回 头 望 一 眼 , 他 听 到 “她 在 舌 , 在 开 
心地 尖 声 喊叫 。 

笑 声 从 花园 传 到 舞台 上 , 乐师 们 瞧 着 发 狐 伺 地 欧 号 的 伙伴 ， 
笑 得 前 仰 后 合 。 伊 利 科 夫 在 召唤 索尼 娅 回 到 他 的 身边 。 他 在 诅 
开 , 在 抱 钉 , 在 回 泣 ， 而 这 一 切 都 是 用 一 种 刺耳 的 、 啊 得 中 人 的 、 
可 活 的 声音 表达 出 来 的 。 

他 仿佛 透 过 一 层 薄 雾 看 见 索 尼 娅 停 了 下 来 ， 站 在 蛤 尔 拉 英 
夫 喘 边 , 她 仍旧 挽 厦 他 的 手 式 ,也 在 笑 …… 

她 在 笑 ! 

钢 号 从 他 手 里 落 到 地 上 ， 他 也 潍 倒 在 椅子 上 。 周 围 又 爆发 

一 阵 哄 堂 大 笑 。 他 觉得 , 届 翌 、 翡 月 、 痛 音 刺 伤 了 他 的 心 ,使 他 
痛不欲生 ……. 

“您 给 我 干 了 些 什 么 呀 ?1 ”指挥 在 他 和 卫 边 上 虹 牙 切 上 从 地 低 形 斥 
资 他 。 

“独奏 …… ”伊利 科 夫 嘴 着 粗 气 ,小 声 说 , 他 党 得 目 己 心中 的 
痛 敬 正在 不 断 地 增长 ,他 干 了 一 件 和 于 人 的 事 ,或 许 是 别人 对 他 干 


他 的 眼泪 一 串 串 流下 来 , 心 啊 , 猛烈 地 跳动 看 。 
“您 毁 了 我 , 懂 吗 ? 您 干 的 这 叫 什 么 事 儿 呀 ?1 
听众 的 笑 声 仿佛 越 来 越 响 ， 也 许 是 伊利 科 夫 现在 听 得 比 刚 
才 更 清楚 ?! 
11 


“我 在 问 您 ,您 这 个 笔 蛋 !” 
“独奏 ……? 伊 利 科 夫 挥舞 着 一 只 手 , 低 声 回答 。 
听众 还 是 在 不 停 地 哈哈 大 笑 , 大 家 都 在 笑 , 望 着 这 个 吹 号 的 
乐师 , 他 活 象 最 后 审判 中 的 天 使 ,那样 子 简直 可 笑 极 了 。 


孙 静 云 译 
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鞋匠 费 季 卡 。 斯 克 罗 博 托 夫 垂 头 形 气 ， 一 筹 莫 展 。 昨 了 晚 房 


东 向 他 提出 强硬 的 景 后 通 肛 , 要 不 付 清 房租 , 就 请 搬家 。 为 了 这 
件 事 , 费 季 卡 的 妻子 和 母亲 从 早晨 起 就 一 个 劲 儿 地 埋怨 他 , 数落 
他 又 贪杯 又 懒惰 , 还 责怪 他 生 就 一 身 坏 毛病 。 后 来 , 她 们 都 名 他 
该 死 , 就 不 再 蚁 声 了 。 母 亲 出 去 了 , 妻子 坐 到 窗 边 颖 衣裳 。 费 季 
卡 无 精 打 采 地 用 锥 子 修补 一 只 旧 靳 子 。 他 饥 肠 贸 贸 ， 可 怎么 也 
不 敢 开 口 向 妻子 要 饭 吃 。 他 的 胃 早 就 隐隐 作痛 了 ， 嘴 里 含 满 了 
饥饿 的 口水 。 最 后 ,他 终于 下 了 决心 …… 


钞票 。 


我 看 见 小 铺 里 有 腌 得 多 一 多 好 又 不 太 咸 的 黄瓜 !? 

可 是 妻子 绒 默 不 语 。 

“怎么 , 中 家 没有 黄瓜 吗 ?? 费 季 卡 狭 黑 地 继续 说 。 

你 买 了 吗 ? 才子 头 也 不 抬 , 一 面 缝 着 , 一 面 冷 冷 地 反问 道 。 
“不 ,他 没有 买 。 他 想 买 来 着 , 但 没有 买 成 , 因为 他 输 了 三 张 
可 是 下 回 他 一 定 要 买 黄瓜 ,一 次 就 买 它 一 千 条 ……” 
他 心 拒 这 么 想 着 , 口 里 却 对 妻子 说 ; 


“前 两 天 我 没 顾 得 上 …… 得 买 麻 线 , 擦 线 蜡 ……” 


少 费 话 , 野人 ……” 妻 子 责备 他 道 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 七 月 二 十 八 日 《 尼 昌 发 罗 德 报 》>。 译 自 《< 高尔基 


三 十 卷 集 》 第 二 卷 。 


费 季 卡 笑 了 , 脸 上 露出 满意 的 样子 。 

“ 当 娘 们 儿 生 气 的 时 候 ， 她 们 变 得 多 么 聪明 啊 。 简 直 妙 极 
了 ! 你 和 气 地 对 她 说 ; 擦 线 蜡 ! 可 她 马上 来 一 个 :野人 ! 把 你 的 
每 个 词 儿 都 增加 一 倍 @, 用 它 来 回 敬 你 ! ” 

平常 , 妻子 会 由 于 费 季 卡 的 滑稽 逗乐 而 “捧腹 大 笑 ”, 现在 她 
却 只 是 咬 紧 嘴唇, 沉默 了 片刻 , 又 用 冷淡 和 嘲讽 的 语气 问 道 ， 

“你 到 底 怎么 向 房东 交待 呢 9? 

费 季 卡 不 由 地 一 震 , 犹 座 了 一 下 。 但 他 并 不 气 馒 , 而 是 鼓 足 
勇气 ,争取 早点 胡 到 饭 吃 。 他 意味 深长 地 向 上 伟 出 一 个 手指 , 神 
秘 地 说 : 

“ 别 发 悉 ， 我们 会 熬 过 去 的 ! 我 们 是 上 帝 忠 顺 的 仆人 , 不 用 


费 多 大 力气 ， 就 会 熬 过 去 的 …… 但 求 我 们 亲爱 的 夫人 们 别 象 野 
兽 那 样 对 我 们 发 威风 才 好 ! 

到 底 是 费 季 卡 胜利 了 ! 因为 妻子 笑 了 。 

-你 到 厥 有 几 个 夫人 啊 ? 

“一 个 ! 而 且 这 一 个 大 概 也 是 有 毛病 的 ， 我 喝 了 一 点 儿 酒 ， 
她 却 发 起 酒 疯 来 , 还 用 鞋 柜 头 打 我 的 脑袋 …… 这 是 不 应 该 的 !“ 


费 季 卡 讲 得 太 过 分 了 。 妻 子 又 皱 起 了 眉头 , 简短 地 说 ， 
“就 是 把 你 这 个 伐 舌 鬼 接 死 , 还 不 解 恨 呢 !” 
这 下 子午 饭 又 不 知 推 迟 到 什么 时 候 去 了 。 费 季 卡 洱 衫 地 叹 
了 口气 。 
“房东 嘛 ,你 就 放心 吧 ! 今 儿 晚上 我 准 能 让 他 消 气 …… 只 要 
想 岂 一 些 恰当 的 词 儿 来 ……” 
“什么 词 儿 在 你 脑子 里 那么 难 想 出 来 呀 ?妻子 反 台 道 。 


呈 ”在 俄 交 中 , 惊 线 红 是 Bap, 野人 是 BapBap， 由 两 个 Bap 给 成 , 故 云 。 
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又 磁 了 一 鼻子 灰 ! : 

“你 看 ,我 对 房东 只 要 机 这 么 一 点 点 小 手腕 ,那么 , 他 不 仅 不 
会 绸 回 我 要 钱 , 还 得 感激 我 呢 , 照 !” 费 季 卡 越 说 越 来 劲 ， 胡扯 起 
来 。 不 过 , 现在 先 求 你 给 弄 点 儿 东 西 乃 !” : 

你 去 抱 点 劈柴 , 菜 汤 要 热 一 下 ……” 妻 子 说 , 费 季 卡 真 是 嘉 
出 户外 。 

他 赶 伟 跳 起 来 , 跑 到 棚子 里 抱 劈 柴 去 了 。 

板 棚 的 后 墙 有 一 部 分 对 着 房东 的 果园 ， 另 一 部 分 对 着 邻居 
的 院子 。 费 季 卡 听 到 有 人 在 板 棚 墙 后 的 院子 里 说 话 。 他 好 奇 地 
贴 着 墙 缝 , 想 弄 清楚 谁 在 那儿 , 在 讲 些 什么 。 说 话 的 是 站 在 管 管 
劳 过 的 三 个 男孩 ; 其 中 一 个 是 住 在 附近 的 教师 的 儿子 , 另外 两 个 
是 他 的 伙伴 。 费 季 卡 全 都 认识 他 们 。 他 们 正 林 着 费 季 卡 的 房东 
朱 园 里 的 华 果 。 这 些 苹果 虽然 还 没 熟 透 , 可 已 经 长 得 很 大 了 , 有 
点 儿 发 红 , 沉甸甸 地 压 弯 了 树枝 , 使 人 垂 洗 欲 滴 ……: 

“ 明 们 让 上 去 吧 , “教师 的 儿子 对 同伴 们 说 , 朝 苹果 树 那 边 点 
头 示意 。 

那 两 个 孩子 疑虑 重重 地 东张西望 , 下 不 了 决心 。 

费 季 卡 的 脑海 里 闪 过 一 个 念头 。 

“孩子 们 1 他 小 声 叫 他们 。 

那 两 个 男孩 刚 要 躲闪 到 一 旁 去 , 教师 的 儿子 却 叫 住 了 他 们 。 

这 古 鞋 下 ， 他 用 令 人 放心 的 口气 说 。 

“ 真 的 , 是 我 ! 我 知道 一 个 缺口 , 嘿 , 太 方便 了 ! 咱们 一 块 儿 
去 好 吗 ? 咱们 多 摘 些 苹果 , 摘 它 儿 普 特 DD! 好 吗 ?” 

孩子 们 兴奋 地 议论 起 来 ， 很 快 就 组 成 了 类 似 作战 小 组 之 类 
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的 东西 。 教 师 的 容易 激动 的 儿子 起 劲 地 说 服 他 的 同伴 们 ， 说 这 
么 干 保险 没有 问题 。 费 季 卡 听 着 ， 心 里 志 下 不 安 地 等 待 着 。 最 
后 , 他 们 决定 一 致 行动 。 

“ 那 好 极 了 ! 我 马上 到 那儿 去 !? 

的 确 , 片刻 之 后 ， 他 已 经 骑 在 板 棚 后 果园 的 围墙 上 , 看 着 孩 
子 们 的 身影 在 果树 枝条 的 阴影 下 悄悄 地 闪 动 ， 他 压低 了 声音 指 
挥 着 他 们 的 行动 : 

“ 往 左 一 点 …… 去 摘 小 甜 芋 果 。 这 种 苹果 现在 特 好 吃 !” 

他 看 见 孩 子 们 走 近 “ 甜 豆 果树”, 就 跳 进 果园 , 走 到 他 们 身边 
问 道 ,“ 挺 顺手 吧 ?” 说 完 ， 就 抓 住 了 教师 儿子 的 肩膀 。 那 孩子 转 
过 身 来 , 迷惑 不 解 地 望 着 他 。 费 季 卡 立即 板 起 面孔 来 。 

“先生 们 , 唱 们 现在 认真 地 谈 一 谈 。 你 们 两 个 快 跑 , 您 , 尼 击 
拉 。 尼 上 古 拉 耶 维 奇 , 请 跟 我 走 一 趟 。” 

尼 古 拉 。 尼 古 拉 耶 维 奇 吓 得 脸色 然 白 。 他 的 两 个 伙伴 忱 然 
大 悟 ,转眼 间 就 渔 掉 了 。 尼 古 拉 试 图 从 鞋匠 的 手中 挣脱 出 来 , 但 
他 知道 这 样 做 是 徒劳 的 , 只 好 小 声 地 央求 道 ， 

“ 费 多 尔 , 放 了 我 吧 , 明天 我 给 你 二 十 戈 比 !” 

“我 今天 还 没 吃 午 饭 ， 您 倒 已 经 管 应 明 早 请 我 吃 早饭 了 ! 
不 , 这 一 招 太 不 高 明了 ! 偷 东西 是 要 受 惩罚 的 , 要 坐牢 。 请 跟 我 
走 吧 ! 

费 季 卡 大 声 说 着 ， 象 加 图 @ 那么 铁 面 无 情 。 他 领 着 他 的 小 
俘虏 沿 着 果园 里 的 小 路 走 着 ， 感 到 那 孩子 的 手 冰 凉 ， 肩 膀 在 颅 
拌 。 小 俘虏 脸色 苍白 , 嘴 里 不 出 声 地 咬 吐 绕 什 么 , 两 脚本 能 地 死 
路 住地 面 。 费 季 卡 轻 轻 地 推 孩子 往 前 走 , 他 有 点 可 怜 这 个 孩子 ， 


一 一 一 一- 一 - 


Q@ 加 图 (公元 前 234 一 149 年 )， 圳 罗马 政治 家 和 作家 ， 曾 任 执政 忆 、 监 察 官 ， 
维护 罗马 传统 , 鼓 歇 山 灭 迎 太 基 。 


本 来 想 放 掉 他 , 可 是 ,得 要 点 手腕 ! 费 季 卡 对 自己 的 计划 抱 着 很 
大 的 希望 ,所 以 要 一 干 到 底 了 。 

“请 走 吧 ! ”他 非常 客气 而 又 友好 地 劝 他 的 俘虏 。“ 毫 无 办 
法 …… 我 不 能 放 您 走 ， 我 得 把 您 领 去 见 房东 …… 这 就 是 他 ! 您 

; 彰 拉 顿 。 米 哈 伊 雷 奇 ， 当 您 用 种 种 令 人 难堪 的 话 辱 骂 我 ， 要 

把 我 赶 出 去 的 时 候 , 先生 , 我 却 保护 着 您 的 财产 ! 请 您 瞧 瞧 好 不 
好 ? 我 抓 住 了 一 个 小 偷 ! 有 辛 把 他 带 来 交 给 您 ， 他 手 里 还 有 物 
证 ! 请 您 收 下 !” 

房东 是 一 个 虚 胖 的 人 , 有 哮喘 病 ， 他 端 起 俘虏 的 下 巴 ， 把 他 
的 头 抬 了 起 来 , 用 跌 哑 的 声音 威胁 说 ， 

“了 腕 呀 ! 我 时 就 想 ss 收拾 你 了 oesnss ”9 

“您 是 想 收 拾 他 ,可 我 却 一 声 不 响 地 走 过 去 , 一 下 子 就 抓 住 
了 ! 我 也 是 早 就 注意 他 们 啦 …… 普 拉 顿 。 米 哈 伊 雷 奇 ， 我 非常 
注意 保护 您 的 财产 ! 我 常常 整 夜 不 睡觉 ， 一 直 在 照看 着 。 谁 也 
不 许 动 我 房东 果园 里 的 东西 ! 我 就 这 样 建 住 了 他 ! 今后 我 也 会 
看 住 的 ……” . 

“我 下 次 再 也 不 敢 了 …… 放 了 我 吧 !1 “俘虏 喻 着 泪水 央 告 着 。 

“不 …… 我 要 把 你 带 到 你 父亲 那里 去 ， 让 他 狠 狠 地 二 你 一 
顿 …… 啊 哈 ?! “ 普 拉 顿 。 米 哈 伊 洛 维 奇 由 可 怕 地 转动 着 眼珠 , 声 
音 断 上 旺 地 说 。 

“为 了 您 的 安 字 ， 叫 我 把 人 打 成 残 废 我 也 于 ! 您 看 ， 我 就 逮 
着 了 !" 费 季 卡 令 人 信服 地 说 , 竭力 想 讨 好 他 那个 大 块头 的 房东 。 

“谢谢 ! 你 今后 …… 也 要 多 留 点 神 ! ” 

“ 遵 命 , 遵 命 ! "要 手 及 的 人 顺水 推 舟 地 大 声 说 。 


由 即 前 面 的 那个 米 哈 伊 震 奇 。 
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“尽管 你 也 是 …… 一 个 大 偷 儿 ! ” 

费 季 卡带 着 无 可 奈何 的 表情 答 了 管 肩 说 

“哎哟 ,为 什么 您 又 讲 这 些 叫 人 难堪 的 话 呢 ! ……” 

他 们 的 爷 虏 伤心 地 回 着 ， 等 候 着 惩罚 。 他 已 经 不 请 求 放 他 
走 了 , 也 不 想 揭穿 费 季 卡 在 这 一 事件 中 扮演 的 叛徒 角色 。 

“看 来 , 我 对 您 可 算得 上 是 一 片 忠心 了 ! 我 犯 得 着 去 追赶 您 
园子 里 的 小 偷 吗 ? 您 昨天 对 我 讲 了 那么 一 番 话 , 要 是 换个 别人 ， 
恐怕 还 会 唆使 孩子 们 呢 , 会 对 他 们 说 , “孩子 们 ， 去 吧 ， 偷 果子 去 
取 ! 

费 季 卡 斜 眼 将 了 他 的 俘虏 一 眼 ， 当 他 确信 这 孩子 还 是 什么 
也 不 明白 的 时 候 , 才 上 暗暗 松 了 口气 。 

天 气 闽 热 。 汗 珠 成 串 地 从 普 拉 顿 。 米 哈 伊 洛 维 奇 肥胖 的 脸 
上 流下 来 ， 他 对 这 件 事 已 经 厌烦 了 。 他 甚至 困 得 打 起 呵 欠 来 。 
费 季 卡 有 意 沉 默 着 , 等 候 着 事态 的 发 展 。 

“就 这 么 办 吧 , ”房东 气喘 吁 吁 地 说 。“ 你 把 这 个 …… 小 偷 带 
到 他 父亲 那儿 去 …'… 认 识 吗 ?? 

“认识 ! ” 费 季 卡 点 头 说 。 

“你 把 事情 原原本本 都 告诉 他 ……” 

“知道 了 ! 这 事 我 马上 办 受 ! 小 坏蛋 , 跟 我 走 一 趟 吧 ! ” 

费 季 卡 同 他 的 俘 肯 刚 跨 出 大 门 ， 他 就 猛 的 把 小 坏蛋 的 袖子 
拉 了 一 下 , 向 他 用 用 眼 , 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 科 利 亚 @, 现在 你 爱 上 哪儿 ,就 上 哪儿 去 吧 ! 是 坏 了 吧 ? 没 
法 儿 …… 得 要 点 儿 手 腕 ,关键 在 这 儿 。 好 啦 , 去 吧 ! ” 

科 利 亚 不 相信 这 个 出 卖 他 的 人 ! 他 用 恰 得 红肿 的 眼睛 看 了 


由 科 利 亚 是 尼 古 拉 的 爱 称 。 


18 


看 费 季 卡 , 又 低下 了 头 。 

“我 说 , 你 走 一 走 一 吧 ! ” 费 季 卡 令 人 放心 地 拉 长 声调 说 ， 其 
至 推 了 一 下 科 利 亚 的 肩膀 。 

小 男孩 这 才 慢 大 吞 地 沿 着 人 行道 走 去 , 不 时 回头 看 看 畦 区 。 
费 季 卡 微笑 着 , 望 着 他 的 背影 。 突 然 间 ， 男 护 迅 速 地 弯 下 腰 去 ， 
又 下 起 了 身子 ,一 挥手 , 一块 石 头 咱 地 一 声 从 费 季 卡 的 脑袋 边 擦 
过 。 费 季 卡 吓 了 一 跳 , 他 本 想 冲 上 去 , 可 是 那 孩 子 已 经 跑 远 了 。 

-生气 了 …… 真 凶 ……” 费 季 卡 目 言 和 目 语 地 说 ， 然 后 回 到 了 
院子 里 。 

“ 咽 , 怎么 样 ” 房东 问 他 。 

“我 带 去 了 ， 该 办 的 都 办 了 。 当 时 他 们 就 抓 住 他 的 头发 ， 接 
了 一 顿 ! " 费 季 卡 以 不 容 置疑 的 口气 撒 着 谎 。 

“就 该 这 样 , ”房东 说 。 

“ 那 还 用 说 ? 一定 得 接 ! 普 拉 顿 。 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 顺 便 问 
问 , 我 那 只 小 箱子 您 打算 怎么 办 呀 ?” 

“你 要 价 太 高 了 网 好 

“不 高 ! 不 过 , 要 是 您 想 要 ,给 一 个 半 户 布 好 了 ,就算 付 房租 
吧 。 其 余 的 两 个 半 户 布 ， 请 您 宽 限 几 天 …… 我 很 快要 替 一 位 掌 
柜 的 把 鞋 峭 好 , 那 时 候 一 定 全 部 付 清 天 您 的 房租 ! 行 吗 ??” 

“得 障 …… 房东 哪 咏 了 一 声 。“ 去 你 的 取 ! ” 

“您 不 再 找 我 的 麻烦 , 也 不 会 赶 我 走 了 吧 ? 那 好 极 了 ! 凭 良 
心 说 ， 我 总 算得 上 您 的 一 个 不 坏 的 房客 吧 ? 真是 难得 呀 ! 不 吵 
不 益 ， 而 且 …… 可 说 是 不 合 腿 地 保护 着 您 的 财产 ! 真 的 ! 就 拿 
现在 来 说 吧 ， 我 帮 您 在 果园 里 抓 小 偷 什么 的 ， 花 了 多 少时 间 
呀 ?1 

得 啦 …… 别 噜 苏 了 ! 这 个 嘛 ,我 谢谢 你 啦 ,…,… 不 过 ,房租 
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还 是 得 搜 时 付 ，………?” 

“ 主 响 1 要 是 我 sooee » 

然而 房东 已 经 中 中 地 走 进 果 园 去 了 …… 费 季 卡 诡 育 地 望 着 
他 的 背影 , 一 面向 麦子 使 眼色 。 妻 子 正 从 窗户 里 看 着 他 , 也 在 微 

半 小 时 后 , 费 季 卡 坐 在 桌 旁 , 狼吞虎咽 地 喝 着 昨天 剩 下 的 药 
汤 , 一 面 兴致 勃勃 .得意 洋 洋 地 说 : 

“我 可 敬 的 妈妈 和 亲爱 的 夫人 ， 要 动脑 子 呀 , 在 生活 中 动脑 
子 是 最 重要 的 ! 应 当 学 会 跟 人 要 手腕 。 人 家 用 大 棒 来 抢 你 ， 你 
就 要 想方设法 用 手腕 去 制服 他 …… 了 内， 今天 早上 我 的 日 子 多 难 
过 呀 ! 房东 骂 个 不 停 , 使 我 烦 得 要 死 ， 老 婆 咬 住 我 不 放 , 尽 说 些 
带刺 儿 的 话 , 妈妈 路 明 个 没完 …… 我 只 好 去 上 吊 , 要 不 就 得 逃跑 
啦 ! 可 是 ， 我 动 了 半 个 钟头 的 脑筋 ， 大 家 又 对 我 亲热 得 不 得 了 
啦 ! 怎么 样 啊 ?? 

“你 就 吃 吧 , 吃 吧 。” 母 亲 鼓 励 着 他 。 

“我 能 一 边 吃 一 边 讲 …… 这 样 对 我 更 好 呐 ! 我 讲 , 你 们 在 留 
神 地 听 …… 所 以 你 们 就 没 瞧 见 , 我 时 就 盏 牛肉 吃 了 , 你 们 还 在 喝 
日 汤 蛇 ! 

坐 在 桌 旁 的 三 个 人 都 高 兴 得 哈哈 大 笑 起 来 。 


课 得 伶 译 
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一 个 犹太 人 的 传说 


在 一 本 从 阿拉 伯 文 翻译 的 古书 中 写 道 ， 

“ 拉 法 伊 尔 。 阿 宾 - 塔 列 勃 ,一 个 受 人 尊敬 、 才 学 过 人 的 犹太 
人 , 在 伊 耶 齐 德国 王 的 宫廷 里 生活 了 许多 年 ,很 受 国王 的 宠爱 和 
信任 ， 甚 至 被 任命 为 国王 珍宝 库 的 总 管 。 科 尔 多 瓦 全 城 都 知道 
这 位 贤明 的 犹太 人 。 每 当 他 骑 着 又 子 ， 若 有 所 思 地 担 着 垂 到 陷 
瑟 的 长 长 的 白 胡 子 从 街 上 走 过 的 时 候 , 满 城 的 居民 , 不论 阿拉 伯 
人 , 聂 斯 脱 利 教 教徒 ®, 塔 列 过 的 版 一 教 教徒 @, 都 尊敬 地 向 他 深 
深 鞠 身 。 : 

“他 的 贤明 ， 心 地 纯正 以 及 真主 按照 天 意 赐 给 他 的 许多 美 
德 ， 早 已 远近 闻名 ， 不 少 伊斯兰 教 教徒 是 这 样 谈论 真主 的 这 一 
业绩 的 
“真主 和 先知 穆罕默德 真 伟 大 啊 ! 他 把 愚昧 给 了 美 狐 的 人 ， 
把 知 慧 给 了 其 貌 不 扬 的 人 。 瞧 , 我 们 看 到 的 这 个 犹太 人 ,虽说 是 
个 异 教徒 ,可 真主 赐 给 他 的 智慧 可 以 与 阿 威 罗 艾 斯 @ 媲美 , 他 的 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 八 月 四 日 《 尼 日 戈 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 全 
集 》 第 二 卷 。 

中 爱 斯 脱 利 教 是 基督 教 的 一 个 教派 ,又 名 景 教 , 出 现在 五 世纪 , 创始 人 聂 斯 脱 
利 原 为 用 十 坦 丁 堡 大 主教 。 

四 版 一 教 为 东正教 中 保存 一 切 旧 的 教 仪 的 一 个 教派 。 

时 阿 威 光 艾 斯 , 即 中 世纪 阿拉 们 思想 家 伊 朋 .路 西 德 (1126 一 1198)， 他 反对 
伊斯兰 教 和 天 主教 的 哲学 学 说 。 
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科学 知识 超过 了 阿 维 增 纳 久 ……: 真主 太 伟 大 了 !1” 

拉 法 伊 尔 . 阿 宾 - 塔 列 勃 有 一 个 相当 庞大 的 家 庭 , 有 讲究 的 
别墅 和 葡萄 园 ， 有 国王 赏赐 给 他 的 许 许多 多 金 银 财宝 , 器 血 、 雕 
像 、 宝 石 、 衣 物 ,应 有 尽 有 。 他 生活 得 无 忧 无 处 ,至 受 着 荣华 富 贯 ， 
真主 还 赐 给 他 许多 知已 执 友 ， 他 们 都 尊敬 这 位 犹太 人 的 品德 各 
久 藉 。 

但 是 , 尽管 他 拥有 这 一 切 , 却 缺 少 一 件 最 主要 的 , 能 给 生活 
增添 光彩 的 东西 ; 无 论 谁 从 来 也 没 见 过 这 个 犹太 人 的 笑脸 。 

人 们 常常 问 他 , 这 是 怎么 园 事 ? 为 什么 他 的 心里 没有 欢乐 ? 
为 什么 他 的 嘴角 没有 笑 影 ? 


他 总 是 叹息 着 回 管 ， 
“我 把 生活 看 透 了 ， 我 高 兴 不 起 来 。” 
人 们 觉得 他 很 奇怪 …… 


有 一 天 , 满 朝 文武 照例 上 殿 , 侍 立 在 宝座 前 面 聆听 国王 英明 
的 训 诚 , 这 时 , 阿 宾 - 塔 列 勃 出 现 了 , 他 问 科 尔 多 瓦 的 君主 躺 喘 施 
礼 , 象 通常 在 国王 面前 启 奏 时 一 样 ,果断 而 又 坚定 地 说 ， 

“真主 使 你 成 为 我 的 至 高 无 上 的 君主 和 这 片 富饶 国土 上 的 


国王 , 我 请 求 你 的 恩典 … 

“说 取 ， 国 王 说 “说 吧 , 不 过 , 你 不 要 息 记 ,就 是 君主 的 恩赐 
也 难以 褒奖 真正 智者 的 功勋 …… 

“我 有 一 个 小 小 的 请 求 …… 请 放 我 走 吧 ! …… 永远 放 我 
走 …….” 


“难道 还 有 什么 别 的 人 , 他 比 我 更 爱 你 , 还 是 他 答应 给 予 你 ， 


QD 阿 维 增 纳 , 即 中 亚 的 著名 哲学 家 伐 朋 * 西 纳 ( 约 980 一 1037), 目 然 科学 和 家， 
医生 ,、 诗 人。 一 生 有 许多 科学 著作 。 
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更 多 的 财富 ?国王 皱 起 了 眉头。 

“不 , 不 要 怀疑 我 信心 不 足 ， 这 是 对 我 的 污 厚 ! 我 得 到 的 尊 
和 敬 和 财富 够 多 的 了 ， 可 我 的 心里 象 缺 少 些 什么 。 我 在 寻找 那 能 
够 使 我 这 苦闷 的 心灵 得 到 满足 的 东西 。 这 种 苦 闽 扰 乱 了 我 的 生 
活 , 使 我 的 须发 过 早 地 染 上 了 白 霜 。 我 要 去 寻找 另 一 种 生活 , 因 
为 ,上 帝 既 然 创 造 了 一 切 ,就 不 可 能 不 在 世界 上 创造 出 比 我 们 的 
国家 更 美好 的 乐园 , 比 我 们 更 完美 的 人 , 比 我 们 现在 的 信念 更 为 
高 尚 的 理想 。 上 帝 派 到 人 间 来 的 英明 使 者 啊 ! 你 可 曾 记得 有 一 
个 关于 哥 特 人 @ 的 故事 , 他 们 乘 着 小 船 , 沿 着 尼罗河 , 就 是 你 那 
故乡 的 一 条 大 河 , 逆流 而 上 , 驰 向 他 们 的 奥 丁 @ 所 居住 的 阿 斯 加 
尔 德 @。 每 一 个 民族 都 有 自己 的 阿 斯 加 尔 德 ,不 过 , 生活 的 风 风 
雨 雨 已 经 把 人 们 心目 中 的 阿 斯 加 尔 德 冲刷 得 无 影 无 踪 了 ， 就 象 
玫瑰 花 在 研 棘 从 中 凋谢 了 一 样 。 现 在 ， 要 找到 我 的 阿 斯 加 尔 德 
的 愿望 在 我 的 心中 苏醒 了 , 我 请 求 你 , 放 我 去 找 它 ,因为 , 找 不 到 
它 , 我 就 无 法 生活 下 去 …*…” 

“去 吧 ! ”国王 沉思 了 片刻 ,说 , “去 吧 , 带 上 几 个 随从 ,万 一 你 
在 路 上 遇难 ,也 能 有 人 给 我 报 个 信 儿 。” 

于 是 ， 拉 法 伊 尔 。 阿 宾 - 塔 列 勃 于 下 自己 的 家 庭 、 财 产 和 朋 
友 , 出 发 去 寻找 更 美好 的 生活 了 。 


人 们 各 有 各 的 心事 ， 各 自 的 头脑 里 思考 的 是 无 休 无 尽 的 各 


@@ 哥 特 人 或 苛 特 族 是 古 日 尔 冯 民族 之 一 。 

@ 奥 丁 是 古代 斯 堪 的 那 维 亚 神话 中 的 最 高 神 , 主管 战争 与 胜利 , 风暴 与 航海 ， 
保护 阵亡 英雄 。 

@” 据 吉日 尔 曼 人 的 传说 记载 , 阿 斯 加 尔 德 是 九 个 世界 中 的 一 个 , 众 神 居 住 在 
那里 。 
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种 各 样 的 事情 , 虽说 生活 中 没有 多 少 了 不 起 的 大 事 , 但 细微 琐事 
却 是 成 千 上 万 的 , 因此 , 在 科 尔 多 瓦 城 里 ， 人 们 早已 把 犹太 人 阿 
宾 - 塔 列 勃 忘 得 一 干 二 净 了 。 

在 犹太 人 离开 大 家 习以为常 的 生活 出 走 之 后 又 过 了 许多 
年 , 有 一 天 , 科 尔 多 瓦 的 国王 刚 从 礼拜 堂 里 走出 来 , 一 个 穿着 破 
衣 炉 展 满 喘 灰尘 的 行人 中 全 在 他 的 面前 , 向 真主 祷告 之 后 , 说 : 

仁 慈 的 国王 ， 你 派 去 陪伴 拉 法 伊 尔 ' 阿 宾 - 塔 列 勃 的 人 中 
就 剩 下 我 一 个 了 。” 

告诉 我 , 他 怎么 样 了 , 快 告诉 我 ! "国王 好 奇 地 高 声 说 。 

来 人 说 ， 

我 们 到 过 许多 有 人 居住 的 、 书 本 上 和 故事 里 讲 过 的 地 方 ， 
到 过 法 兰 克 人 ,匈奴 人 和 阿兰 人 @ 那里 , 到 过 日 尔 曼 人 和 住 在 三 
个 咏 屿 上 的 人 们 那里 ; 我 们 让 山 涉 水 , 漂 洋 过 海 , 亲眼 看 见 了 不 
计 其 数 的 国家 , 但 是 , 那个 犹太 人 始终 没有 找到 他 所 向 往 的 地 
方 。 我 们 忍 干 受 淘 , 穿 过 沙漠 , 翻 过 一 座 又 一 座高 山 , 走 过 一 片 又 
一 片 平原 , 我 们 走 过 的 地 方 越 多 ,犹太 人 变 得 越 沈 郁 。 当 他 乍 一 
看 到 远方 出 现 的 群 山 时 ， 眼 中 充满 了 和 希望 的 火花 ， 他 说 :在 那 
里 ! 他 从 山顶 望 着 山下 又 高 碱 ; 在 那里 ! 我们 就 这 样 陪 伴 着 他 
走 啊 , 走 啊 ! 累 得 精 疲 力 尽 , 变 得 象 野兽 一 样 暴躁 。 可 他 还 是 不 断 
地 找 蚜 , 找 蚜 。 在 我 们 走 过 的 大 地 上 , 新 奇 事物 千姿百态 , 如 果 
犹太 人 象 普 通 人 那样 知足 的 话 ， 他 会 在 大 地 上 找到 称心 如 意 的 
生活 的 。 避 是 ,他 老 是 那么 高 喊 着 “在 那里 ! 老 是 不 停 地 往 前 走 
啊 ， 走 啊 ! 我 们 也 只 好 跟着 他 走 ， 虽 说 我 们 对 他 的 固执 感到 不 
安 , 可 是 对 他 那 股子 顽强 的 杂 力 却 是 很 佩服 的 。 有 一 次 ,我 们 来 

@ 阿兰 (或 称 历 蔡 ) 是 十 西域 国名 兼 族 各 。 
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到 一 个 非常 美丽 的 国家 。 我 们 走 上 了 一 腿 望 不 到 边 的 大 平原 ， 
这 里 小 溪 如 网 , 溪水 如 蜜 。 我 们 走 着 , 欣赏 着 这 美丽 富 化 的 大 自 
然 ， 心 旷 神 怡 。 而 犹太 人 却 满面 愁 云 ,在 这 江山 如 画 的 大 地 上 ， 
他 竟 没 有 找到 一 个 完美 的 人 。 越 往 前 走 , 土地 越 富饶 ,眼前 是 五 
彩 缤纷 . 丙 开 莹 唱 的 风光 , 远方 是 高 管 入 云 的 雪青 色 的 群 山 。 

“犹太 人 高 喊 了 一 声 ; “在 那里 ! ”我 们 第 一 次 从 他 的 声音 里 
听 到 欢乐 的 调子 。 突 然 , 他 容光 焕发 , 热血 沸腾 , 领 着 我 们 飞 一 
样 地 向 前 跑 去 。 我 们 瞧 着 他 那个 样子 都 很 高 兴 ， 也 都 象 他 那样 
鼓 起 了 勇气 。 我 们 跟着 他 跑 到 山 前 ， 又 跟着 他 向 山上 息 去 。 走 
了 一 天 , 两 天 , 许多 天 …… 犹 太 人 心中 的 希望 之 火 越 烧 越 旺 。 他 
那 惊 人 的 打 力 越 来 越 强 。 眼 看 就 到 山顶 了 , 还 剩 下 几 步 路 了 , 高 
山 缘 后 的 一 切 就 要 展现 在 我 们 眼前 了 。 

“犹太 人 突然 快乐 地 高 眶 一 声 , :我 的 上 帝 啊 ! ' 随 着 这 碱 声 ， 

他 摔 倒 在 地 上 。 当 我 们 去 抑 鞭 他 时 , 他 已 经 死 了 ……p>” 

“ 山 那 边 有 什么 ?? 国 王 急忙 问 。 

“一 片 钞 漠 ， 陛 下 ssees 2 

国王 沉思 起 来 。 

犹太 人 看 邦 它 了 吗 ? 他 又 问 。 

“没有 , 陛下 , 他 没有 看 见 。” 

国王 又 沉思 起 来 。 

“你 们 看 , 真主 是 多 么 宽 宏 大 量 啊 , 他 对 阿 宾 - 塔 列 勃 多 么 仁 
慈 ! ”国王 想 了 想 , 对 他 的 文武 百 官 说 ,“ 真 主 不 断 地 给 犹太 和 人 增 
添 寻找 完美 国家 的 希望 , 在 他 的 希望 破灭 之 前 , 真主 没有 夺 走 他 
的 生命 。 假 如 让 他 看 到 沙漠 以 后 再 死 , 那 他 会 死 得 更 加 事 惨 。 真 
主 给 予 人 的 一 生 辛 劳 的 报 偿 是 瞬息 的 欢乐 ， 而 在 这 瞬息 即 逝 的 
欢乐 到 来 之 时 , 却 煌 灭 了 他 的 生命 。 伟 大 啊 , 真主 和 先知 穆 罕 默 
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德 ! 我 命令 财政 大 臣 取 五 千 银币 分 发 给 城 里 的 穷人 ， 以 纪念 阿 
宾 - 塔 列 勃 。 这 位 贤人 象 每 一 个 追求 美好 生活 的 人 一 样 ,是 值得 
纪念 的 。 愿 真主 今后 对 所 有 寻找 幸福 的 人 都 象 对 街 阿 宾 - 塔 列 
勃 那样 仁慈 ,那样 宽 宏大 量 。” 
故事 到 此 结束 。 
孙 静 云 谋 
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攀 ， 


ee 轮船 顺 流 而 下 。 前 面 答 立 着 一 座高 山 ， 山 顶 上 乌云 密 
布 。 苍 茫 的 夜色 徐徐 笼 站 河面 ， 河 面 风 平 浪 静 。 船 前 的 河水 完 
如 一 条 黑色 的 天 护 绕 宽带 ; 船 后 的 河水 被 铁 龙 骨 切 断 , 又 被 轮 叶 
划 开 , 激 起 浪花 飞 沫 。 河 面 上 空 隆隆 作 响 , 就 象 河水 在 抱怨 那 打 
破 了 它 的 平静 的 钢铁 怪物 。 

在 轮 叶 低沉 而 有 节奏 的 硕 击 声 和 河水 快 快 不 乐 的 抱怨 声 
中 , 有 时 还 可 以 听见 从 远 处 传 来 的 声音 , 微弱 而 囊 切 。 这 显然 是 
波浪 在 拍 击 河岸 。 一 片 片 残 云 迹 盖 着 苍 穿 ,轮船 在 飞 驶 ,看 不 清 
云 林 瞻 亲 何方 。 星 星 在 云 颖 里 露出 来 的 蓝 空 上 微微 闪光 ， 象 是 
刚刚 醒 来 一 样 。 轮 船 前 方 一 片 漆黑 ， 河 水 仿佛 直 朝 高 山 涌 去 又 
从 山下 流 走 似 的 。 河 道 两 岸 的 一 些 地方 灯 火 闪 烁 ， 有 时 传 来 几 
声 犬 中 ; 乡间 冲凉 的 寺 钟 在 哀 鸣 , 悠长 而 又 沉闷 。 

轮船 的 发 动机 郁郁 不 乐 地 襄 鸣 着 ， 船 身 在 往 前 急 驶 中 不 停 
地 蜂 动 。 灯 火 喘 在 波 澳 起 伏 . 飞 沫 四 溅 的 河面 上 。 形 状 万 千 的 、 
党 闪闪 的 点 点 灯光 在 浪花 上 滑动 。 若 是 用 疲 急 的 上 且 光 凝神 注视 
它们 , 它们 就 会 象 一 群 群 似 鱼 非 鱼 、 似 鸟 非 鸟 的 东西 ,默默 无 声 
地 .好 奇 地 在 船 航 旁 水 汝 , 象 是 随时 都 要 跃 上 船 来 。 徐 徐 降 临 的 
黑夜 带 来 了 一 种 幻想 贿 参 , 令 人 轻快 而 又 莫 可 名 状 . 颇 为 宜人 的 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 八 月 十 一 日 《 尼 有 具 苹 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 三 

十 卷 集 》 第 二 卷 。 
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感 党 。 夜 的 黑色 的 巨 怒 所 触及 的 一 切 渐渐 模糊 起 来 ， 两 岸 传 来 

的 声音 是 那么 忆 伤 ， 群星 却 显 得 愈加 明亮 …… 

白天 ， 看 到 用 铁 和 木材 制作 的 大 厦 般 的 巨轮 喧闹 着 疾驰 而 
过 , 你 会 觉得 极为 平常 ,可 是 在 夜里 ， 它 不 免 给 人 一 种 神奇 的 感 
党 。 前 方 一 团 漆黑 ,夜空 一 片 事 凉 ， 轮船 的 咕 声 郁闷 低沉 ， 船 上 
人 声 嘲 杂 。 所 有 这 一 切 汇 成 了 一 种 强大 而 又 奇异 的 和 声 ， 它 包 
藏 着 即将 发 生 不 幸 的 种 种 预兆 。 在 那 黑暗 的 远方 ， 一 豆 灯火 隐 
约 可 见 ,这 艘 满载 旅客 的 轮船 顺 着 河道 仿佛 正在 向 它 突进 似 的 。 
那 灯 火 给 人 以 希望 …… 

我 充满 幻想 , 坐 在 船 廊 上 , 凝视 着 灯火 , 沉 酒 在 油 然而 生 的 
种 种 幻境 里 , 侈 吸 着 黑夜 湿润 而 温暖 的 空气 。 此 情 此 景 ,往往 使 
人 渴望 幸福 , 并 怀 着 淡淡 的 哀 和 和 奇异 的 痴情 期 待 着 它 , 同时 却 
又 完全 忘记 了 幸福 不 仅 从 来 不 是 由 天 而 降 , 相反 , 需要 着 实 花 费 
一 禾 若 心 去 长 久 地 寻求 ， 而 且 多 半 是 徒劳 无 益 的 。 尽 管 幸 福 为 
入 人 所 追求 ， 但 并 非 为 个 个 所 理解 。 它 象 幻 影 一 样 让 人 难以 提 
措 。 

有 我 久久 地 坐 在 那里 , 沉浸 在 这 样 一 种 心情 之 中 。 她 苞 好 
又 出 现在 走廊 上 了 。 

她 一 一 是 我 在 岸上 就 注意 到 的 那 位 姑娘 ， 一 天 中 又 在 船上 
几 次 遇见 了 她 。 难 说 她 长 得 很 美 , 不 , 并 不 美 。 她 身材 顾 长 ， 体 
态 轻盈 , 宛如 影子 一 般 , 在 我 的 身 旁 无 声 地 徘徊 。 她 长 着 一 张 和 
蛋 脸 ,端庄 ,苍白 ,一 双 乌 黑 的 大 眼睛 含 着 若 有 所 思 的 神情 , 正 是 
这 对 眠 睛 、 那 茫然 若 失 的 目光 巷 得 我 很 想 趴 近 她 的 身边 , 引起 她 
对 我 的 注意 , 使 她 的 目光 投 在 我 的 身上 。 不 知 为 什么 我 这 样 想 ， 
假若 她 向 我 投 以 和 萝 、 关切 而 又 温存 的 目光 , 那 就 是 我 的 兴 福 所 
在 。 幸 福 的 暖流 将 会 伴随 着 她 的 目光 渗透 到 我 的 心田 ， 使 我 的 
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”心灵 充满 生 趣 .活力 , 燃 起 无 数 的 希望 , 振奋 我 的 精神 , 增长 我 的 
智慧 。 一 个 人 甚至 在 寻求 幸福 而 遭 到 不 幸 的 结局 时 ， 还 一 味 去 
追求 它 ， 就 不 免 显 得 有 些 可 笑 。 而 我 只 不 过 是 幻想 得 到 幸福 加 
了 。 我 吹 着 抒情 曲调 ， 操 出 各 种 优美 的 姿势 ， 但 她 并 没有 注意 
我 。 我 感到 委 届 , 正 象 任何 一 个 男子 在 这 般 境遇 中 的 感受 一 样 。 
然而 被 伤害 的 自尊 心 并 没有 扑灭 我 的 幻想 ， 我 意 想 中 觉得 走 到 
了 这 位 姑娘 的 面前 。 我 对 她 倾 叙 囊 肠 。 尽 管 她 没有 看 着 我 ， 但 
已 经 在 听 我 说 话 了 。 在 我 们 周围 响起 了 悲歌 ， 我 竭力 使 自己 的 
情绪 同 这 曲 悲 歌 协调 起 来 。 我 仿佛 对 她 说 ， 当 一 个 人 因为 对 生 
活 产生 怀疑 , 对 它 困惑 不 解 或 身受 它 的 凌 硬 而 愤世嫉俗 的 时 候 ， 
是 多 么 痛苦 。 周 围 的 生活 沸腾 着 , 对 他 的 思虑 和 情怀 淡然 处 之 ， 
漠不关心 , 而 他 由 于 不 能 与 之 交融 ， 便 孝 居 在 一 间 斗 室 里 ， 只 有 
孤寂 用 它 那 暗淡 的 眼睛 从 房间 的 名 个 角落 里 窥视 着 他 。 思 想 的 
火花 就 要 熄灭 , 因为 无 处 倾吐 ; 情感 就 要 枯萎 ,因为 无 人 知音 。 因 
此 当 死神 降临 之 前 , 他 便 早已 死去 …… 

一 个 温存 的 目光 , 一 句 由衷 的 话语 , 也 许 就 能 使 他 忍受 生活 
给 他 的 许多 磨难 。 

假如 女友 之 手 能 给 他 指出 生路 , 那么 因 友 情 而 受到 鼓舞 , 因 
友情 而 变 得 崇高 , 因 爱 情 而 感到 温暖 的 他 就 能 活 下 去 , 就 能 创造 
生活 ,而 绝 不 仅仅 是 幻想 生活 和 渐渐 地 死去 。 

后 来 ， 我 对 这 位 姑娘 谈 起 她 自己 来 。 我 初次 同 她 认识 。 不 
过 , 这 有 什么 关系 呢 ? 在 我 看 来 ,她 才 是 能 使 我 生存 下 去 的 人 。 
我 一 服 就 认 准 , 只 有 她 才能 做 到 。 我 已 经 爱 上 了 她 。 是 的 , 我 受 
上 了 她 ! 难道 这 需要 很 长 时 间 吗 9 好 就 好 在 一 见 钟情 。 要 是 她 
认为 我 不 配 享受 她 的 友谊 和 爱情 , 那么 愿 她 能 让 我 做 她 的 奴隶 。 
从 她 那 双 乌 黑 的 眼睛 里 可 以 看 到 ， 她 身上 蕴藏 着 无 穷 无 尽 的 力 
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量 。 愿 她 这 位 精神 力量 的 宣 有 者 成 为 慷慨 无 私 的 女人 ， 让 她 与 
我 共享 她 拥有 的 而 我 所 没有 的 东西 吧 ……… 

我 会 死去 的 ,我 认为 她 , 只 有 她 才能 使 我 活 下 去 ， 如 若 没 有 
她 的 援救 , 我 就 会 死去 。 

- 眼 …… 她 开口 了 ,可 是 连 头 也 不 抬 , 眼睛 也 不 看 着 我 ， 您 
了 听 我 说 ， 您 难道 不 党 得 您 刚才 这 一 番 话 至 少 会 让 人 感到 莫名 其 


她 的 声音 是 那样 温柔 、 深 情 而 又 迷人 ! 我 孝 福 地 听 她 把 话 
说 完 , 并 为 她 那 最 后 一 声 话音 的 消失 和 为 我 自己 而 深 感 遗憾 。 我 
愈加 激越 地 继续 向 她 发 展 。 我 对 她 说 , 只 要 她 握 一 握 我 的 手 , 只 
要 她 看 我 一 眼 ,就 能 激 起 我 的 力量 , 召唤 我 去 建树 功 励 。 

是 的 ,我 恨不得 立刻 就 去 建树 功勋 , 那 是 因为 她 的 亲近 使 我 

感 奋 。 难 道 这 还 不 足以 证 明 我 的 爱恋 之 情 吗 ? 那 就 让 她 来 考验 
我 吧 1 为 了 得 到 她 温存 的 目光 ,我 对 一 切 都 在 所 不 异 。 她 需要 什 
和 了 昵 ? 

“我 相信 您 ……? 她 轻 轻 地 咀嚼 了 一 声 。 

我 欣喜 车 狂 地 大 声 高 喊 , 扑 倒 在 她 的 脚下 。 

就 在 这 时 , 仿佛 是 我 惊喜 的 呼喊 变 成 了 众 口 的 回声 , 整个 般 
上 传 来 了 一 片 惊慌 失措 的 叫喊 声 ， 

“失火 啦 1” 

“救火 呀 !” 

成 千 上 万 条 火 蛇 在 空中 哄 哄 作 响 , 铁 具 发 出 必然 巨 响 ,汽笛 
长 喝 , 女人 们 在 暗 避 ,男人 们 在 用 粗 重 的 声音 惊慌 地 喊叫 ， 接 着 
是 一 阵 拍 水 声 , 好 象 巨石 落 进 水 里 一 样 。 能 能 的 火光 辉映 在 漆黑 
的 夜空 , 在 那 月 黑 之 夜 , 船 身 后 边 出 现 了 反常 的 光亮 ,船尾 甲板 
上 响起 了 沉重 的 脚步 声 ， 厚 实 的 布匹 样 的 东西 象 在 树 上 拖 跨 似 
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地 呈 唱 直 响 。 传 来 了 儿童 尖 利 的 叫 声 ， 

“妈妈 一 妈 ! "这 颈 声 又 在 刺耳 的 嘻 器 声 中 消逝 。 

错 链 哗啦 哗啦 响 。 火 蛇 不 住地 哄 哄 叫 ， 烈 火 在 贪 殊 地 吞 阁 
轮船 。 我 惊 呆 了 。 人 们 从 我 身 旁 飞 奔 过 去 又 跳 进 黑暗 之 中 。 他 
们 史 着 嘴 大 声 晰 叫 , 头发 被 风 乔 得 观 飘 散 散 ,一 双双 荃 得 大 大 的 
日 眼珠 儿 在 颤动 的 黑 瞳 里 可 怕 地 闪光 发 亮 。 

我 站 在 船 头 上 , 紧 假 挫 壁 ， 一 团团 浓 烟 不 住 向 我 袭 来 ,使 我 
感到 又 阁 又 热 。 

一 个 身 穿 白色 短 上 家 ， 头 戴 椭圆 形 居 师 帽 的 人 挥动 着 一 只 
沉甸甸 的 铁 锅 跑 到 栏杆 跟前 , 跳 上 去 ， 把 铁 锅 扔 进 水 里 ， 接 着 
纵身 跳 了 下 去 。 一 个 半裸 的 女人 也 想 跳 下 去 ， 她 风 了 瞧 栏 村 外 
而 黑 乎 乎 的 河水 ， 用 两 只 手 揪 住 脸 ， 带 着 绝望 的 喊 声 仰 面 摔 倒 
在 地 上 。 有 一 个 人 跳 到 她 的 胸 且 上 ， 有 一 只 脚 踩 在 她 的 一 只 白 
合 的 腹 腾 上 , 就 这 样 把 她 路 在 脚下 没有 了 踪影 。 

轮船 依旧 一 劲 儿 地 向 前 飞驰 , 烈火 在 船尾 呼啦 呼啦 、 臂 啦 辟 
哨 响 得 更 次 了 。 船 身后 面 的 河水 红 得 发 紫 , 浪花 象 血 一 样 鲜红 ， 
许 许多 多 黑 影 漂浮 在 浪花 里 , 发 出 疯狂 般 的 呼救 声 ,一 东 束 火花 
在 空中 飞舞 , 随 而 又 落 到 他 们 身上 。 

一 个 个 子 高 挑 、 乌 发 披肩 的 女人 把 一 个 哇哇 啼 句 的 小 白 包 
举 到 头顶 , 用 力 一 抢 , 那 袜 裸 在 空中 一 闪 , 央 叫 着 落 到 了 水 里 ,一 
个 戴 着 余 熔 未 息 的 草帽 的 人 拨 开 自己 身边 的 一 缕缕 浓 烟 ， 坐 到 
我 的 脚 旁 ， 脱 起 衣 尝 来 。 另 一 个 此 形 大 汉 声 晰 力 竟 地 叫喊 着 扑 
到 了 他 身上 , 带 着 诅咒 声 把 他 压倒 在 地 , 接 而 又 有 一 个 人 跳 到 他 
们 身上 , 再 跳 上 栏杆 , 不见 了 …… 

“用 竹子 砍 1 ?从 下 边 发 出 了 可 悄 的 狂 叫 声 …… 

传 来 了 一 阵 竺 头 的 砍伐 声 和 河水 的 拍 溅 声 。 烈 火 野 啦 野 嘲 
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地 响 , 显得 单调 、 相 燥 而 又 从 容 不 迫 。 它 相信 ， 它 想 吞 噬 的 一 切 
统统 都 能 吞 叭 掉 。 

一 场 几 乎 难以 觉察 的 ， 但 却 是 灭顶 的 灾难 发 生 了 ， 人 们 时 
隐 时 现 , 为 了 从 他 人 手 里 夺取 杯 板 ,棒子 而 拳 打脚 踢 , 互相 争斗 ; 
有 的 拖 着 一 条 沉重 的 长 板 洁 , 把 它 扔 到 船 外 , 船 外 响起 一 阵 事 惨 
的 呼救 声 。 呼 声 不 止 , 可 是 没 人 理 皮 。 

一 个 肥胖 的 数 胸 露 怀 的 老 妇 人 穿着 破烂 的 白衣 服 ， 她 身上 
的 破 布 片 被 风 刊 得 对 飘扬 扬 。 她 手 拱 舱 壁 ， 步 履 蹦 哺 地 朝 我 走 
来 , 威 威 襄 襄 地 汪 诉 着 。 她 露出 没 牙齿 的 下 齿 眼 ;下巴 闫 儿 直 哆 
呆 。 她 的 目光 里 除了 惊 恕 ， 再 也 没有 别 的 什么 了 。 有 人 在 她 后 
背 猛 击 一 拳 ,她 倒 下 了 。 刹 那 间 , 其 他 人 也 一 个 接 一 个 地 个 在 她 
的 身上 ， 堆 成 了 人 堆 。 人 们 手 抓 脚 蹦 地 挣扎 着 。 他 们 象 野兽 一 
样 地 号 叫 , 遥 打 ,一 拨 儿 又 一 拨 儿 的 人 群 向 他 们 压 过 来 。 脆 ， 这 
人 体 组 成 的 肉 堆 朝 船 廊 栏 杆 滚动 …… 喀 隙 一 声 一 一 号 的 号 ， 败 
的 叫 , 统统 滚 了 下 去 。 

热 得 越 来 越 难受 了 。 水 火 相 触发 出 了 吃 赔 的 声音 ， 燃 烧 着 
的 木头 在 空中 飞舞 , 映 在 水 中 象 是 金鱼 烟 烟 闪光 。 

“上 帝 呀 , 救命 啊 ! ”有 人 在 绝望 地 呼救 。 

两 个 小 男孩 手 率 着 手 , 象 一 对 小 乌 儿 从 我 的 身 旁 掠 过 ,惊恐 
得 完全 失去 了 常态 的 人 们 仓皇 奔跑 。 他 们 的 举动 丧失 了 理智， 
前 拥 后 挤 , 推 推 抬 操 ,互相 打 骂 , 连 器 带 号 地 跳 进 了 水 里 。 有 一 
处 地 方 玻璃 月 列 了 , 发 出 一 阵 销 心 的 震 耳 欲 压 的 巨 响 。 轮 船 一 个 
东 儿 地 飞速 前 进 。 此 蔚 , 它 仿佛 被 船尾 的 烈火 驱赶 着 , 走 得 更 快 
了 。 

烈火 被 吹 到 了 船 身后 面 ， 在 空中 球 舞 ， 好 象 一 面 血 红色 大 
旗 , 它 下 方 的 河水 也 星 现 出 一 片 朱 红色 。 


92 


“ 砍 ! 放下 来 1” 下 边 在 员 叫 。 

一 堆 高 答 入 云 的 , 黑 购 抵 的 ,非常 可 怕 的 东西 赫然 出 现在 我 
面前 。 它 迅速 向 我 移 近 , 我 意识 到 ,只 要 它 一 撞 上 轮船 , 我 就 会 
被 而 得 粉 态 。 我 觉得 热 辣 辣 的 , 烈火 就 在 顶 门 向 呼啦 啦 地 响 , 但 
已 经 寸步 难 动 了 。 一 个 被 品 伤 了 的 神志 不 清 的 老 妇 人 在 我 脚 边 
蠕动 . 吨 吟 。 前 面 那个 东西 越 来 越 逼近 了 …… 那 是 崖 岸 , 近乎 峭 


秤 的 一 声 撞击 ， 氢 者 是 司 怕 的 破裂 声 乔 烈 的 震动 。 我 被 
用 出 岂 地 , 象 一 英 石 头 一 样 室 过火 项 挥 进 水 里 去 了 …… 

我 的 苇 体 里 面 得 是 有 什么 东西 手 裂 开 来 一 样 ， 发 出 低 况 的 
声音 …… 水 把 我 抛 到 河面 , 河水 在 我 的 耳 畔 呼啸 。 

只 见 整个 被 能 能 烈火 包围 着 的 、 一 头 扎 入 崖 岸 的 客轮 已 经 
面目 全 非 了 …… 可 它 在 一 小 时 以 前 还 象 天 悉 一 样 洁白 和 美丽 
呀 ! 我 周围 的 人 们 在 同 否 没 他 们 的 河水 搏斗 ， 但 是 他 们 已 经 不 
再 呼喊 了 。 他 们 上 气 不 接 下 气 ， 发 出 奇怪 的 电 哑 声 和 痛 奋 的 哎 
哟 声 ， 随 后 又 淹没 在 水 里 。 还 有 一 些 人 则 抓 住 木板 、 长 使 挣 扎 
着 …… / : 
啊 , 要 是 我 也 有 一 块 木板 就 好 了 ! 我 眼 热 地 四 下 搜寻 ,在 那 
火花 象 冰 惫 一 样 问 我 袭 来 的 当 儿 ,要 在 水 上 支撑 实在 困难 得 很 。 
忠 ! 忽 地 ,木板 在 我 的 胸 前 出 现 了 。 我 感到 庆幸, 急 不 可 耐 , 高 
兴 得 狂 叫 起 来 , 两 手 把 住 木板 不 放 ， 紧 紧 地 把 它 贴 在 自己 身上 ， 
象 爱抚 我 的 恋人 一 样 。 我 情不自禁 地 笑 了 …… 不 料 ， 木 板 开 始 
下 沉 。 

“ 咱 俩 都 会 淹 死 的 ……” 我 忽然 听见 赢 抖 的 低语 声 。 

是 谁 在 说 话 ? 是 谁 ? 在 木板 的 另 一 端 ， 离 我 不 到 四 俄 尺 远 
的 地 方 ， 我 看 见 一 张 面庞 …… 是 她 的 面庞 ! 这 是 在 轮船 上 曾经 
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和 我 在 一 起 ,我 向 她 求 过 爱 的 那个 姑娘 的 面庞 …… 我 向 她 , 向 这 
位 好 女 ， 许 过 建树 功勋 的 罩 愿 …… 岂 不 是 她 现在 就 要 我 这 样 去 
做 ? 喔 ! 

她 目不转睛 地 望 着 我 的 脸 …… 我 垂下 了 了 眼睛。 木板 渐渐 地 
沉 下 去 。 

“您 再 给 目 己 找 一 块 吧 ……" 我 听 到 她 说 。 

我 四 下 里 瞧 了 有 瞧 , 可 是 没 看 见 有 什么 可 以 依托 的 东西 。 

“我 们 同 在 一 类 木 板 上 是 支撑 不 住 的 ……” 好 娘 说 。 

这 难道 我 还 不 明白 吗 ? : 

“要 有 一 个 人 冒 生命 危险 ……” 

可 不 吗 , 我 们 两 个 人 当中 有 一 个 必须 放 开 木板 ,事情 就 是 这 
样 。 然 而 生存 的 权利 对 每 一 个 人 来 说 都 是 平等 的 …… 

我 已 经 哈 着 水 了 。 我 多 想 用 劲 儿 把 木板 夺 过 来 。 这 样 她 会 


放手 的 。 不 过 , 也 许 在 附近 什么 地 方 还 有 木板 ? 


我 们 局 围 的 水 面 平静 如 镜 ， 水 上 时 而 可 以 看 到 一 些 地 方 周 
着 黑 和 平平 的 气泡 。 这 是 沅 死者 的 头颅 。 现 在 ， 我 也 在 下 沉 …… 

轮船 网 烧 着 ， 犹 如 一 大 片 盛 开 的 红色 和 黄色 的 花丛 在 随 风 
播 锚 。 

水 在 我 的 耳 际 作 响 , 头 在 发 巡 。 我 慢 慢 地 沉 到 水 里 去 了 …… 


“ 那 , 那 我 就 ……” 架 语 声 隐 隐约 约 传 进 我 的 耳 杂 。 
随后 , 我 便 觉 得 …… 木 板 在 向 上 漂浮 …… 该 松手 足 ! 该 松手 


陪 , 不 然 , 骨 过 一 会 儿 我 就 要 从 这 寻 尹 的 手 里 夺 过 木板 。 我 会 太 
她 的 脑袋 又 在 水 面 上 浮现 了 一 下 ,接着 伸 出 一 只 手 末 。 
后 来 ,统统 不 见 了 。 只 留 下 我 和 我 周 图 那 平 静 、 暂 瞳 而 又 骨 
沉 的 一 片 汪洋 。 河 水 把 我 往 下 搜 雯 ， 一 面 狐 点 地 抚摸 我 的 肩膀 
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和 面颊 。 

但 是 我 不 怕 水 了 ， 因 为 已 经 能 自如 地 扶 住 那 块 木板 。 我 一 
面 等 待 营救 ， 一 面 抓 着 木板 稳 稳当 当地 浮游 。 照 说 很 快 会 有 人 
来 营救 , 因为 人 们 从 岸 边 看 得 见 这 艘 着 火 的 轮船 , 听 得 见 轮 船 周 
围 河水 的 肢 层 声 和 火 香 的 呼 呼声 。 水 一 个 劲 儿 地 把 我 往 下 推 
去 。 它 悄悄 地 项 着 我 的 左肩 ,将 它 晃动 ……… 

“您 的 帽子 要 掉 到 船 外 去 了 …… 醒 醒 呀 !” 

我 哆 叶 了 一 下 …… 跳 起 身 来 …… 感 到 又 惊 又 喜 一 一 那个 泌 
死者 站 在 烧毁 了 的 船 廊 上 和 柔情 脉 脉 地 微笑 着 ， 用 她 那 对 乌黑 眼 
睛 的 柔媚 的 目光 凝视 着 我 的 面孔 …… 

“您 会 把 帽子 掉 进 水 里 去 的 , ”她 又 说 了 一 遍 。 

“小 姐 , 请 原谅 ……” 我 奶 求 说 。“ 不 , 谢谢 您 , 小姐 ! ” 

“没什么 ……” 她 温柔 地 说 ， 朝 我 点 点 头 ， 便 默默 地 离 去 


我 怀 着 激动 的 心情 望 了 望 她 离 去 的 背影 ,我 没有 把 她 淹 死 ， 
这 是 多 么 使 人 欣慰 呀 ! 

天 亮 了 。 晨 空 燃 起 了 红彤彤 的 朝霞 ， 但 河水 却 发 出 象 钢铁 
一 样 的 寒光 ， 它 依然 是 那样 的 冷漠 和 做 慢 。 绿 油 油 的 崖 岸 显得 
那样 和 苗 可 亲 , 远 处 雾 需 腾 腾 …… 

天 上 的 晨星 渐 瞳 。 我 满心 喜悦 。 

原来 我 没有 把 这 姑娘 淹 死 ?1 


欧 望 明 译 
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给 友 - 
小 品 文 
和 餐厅 厨师 若 尔 热 ， 了 萨 尔 瑟 把 一 张 《Le Petit journal》 三 
了 起 来 ,他 乔 过 的 红 红 的 贺 脸 上 露出 满意 的 笑容 ,欢快 的 光世 在 
灰色 的 眼睛 里 内 过 ,他 摊 手 打 了 个 啊 框 ,说道 . 


“ ‘Tresbien! Labelle France et lagrande la Russie!’® 


正如 快乐 王 享 利 名 所 说 的 …… 这 是 天 生 的 一 对 ， 他 们 想 跳 华 尔 
交 舞 的 话 , 地球 也 嫌 太 小 ……” 


活 泌 、 容 易 冲 动 并 喜欢 喝酒 的 若 尔 热 ， 萨 尔 瑟 , 是 个 狂热 的 
政治 家 ， 法 俄 同盟 和 @ 的 坚定 拥护 者 和 和 大体 马 历史 幻想 小 说 的 中 
诚 崇 拜 者 …… 空 闲 的 时 候 ， 他 就 找 一 个 舒适 的 角落 ， 拿 出 一 期 
<Petit Jjournal 一面 喝 酒 ,一 面 仔细 地 反复 阅读 反映 他 祖国 动 
荡 不 安生 活 的 、 纸 张 发 灰 的 报纸 。 凡 是 署名 埃 尔 涅 斯 特 ， 茹 德 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 天 年 八 月 二 十 五 日 4 尼 日 长 罗 德 报 》。 详 自 4 高 尔 基 
全 集 》 第 二 卷 。 

QD 《小 报 》, 在 巴黎 出 版 的 法 国资 产 阶 级 日 报 ,于 一 八 六 三 年 由 银行 家 句 伐 斯 

米 洛 创办 ;是 一 种 适合 广大 读者 兴趣 的 报纸 。 

法 语 : "好 极 了 ! 美丽 的 法 兰 西 和 伟大 的 俄罗斯 !” 

指法 王 享 利 四 世 (1553 一 1610) 。 

法 俄 回 盟 直 法 国 和 俄国 于 1891 一 1893 年 缔结 的 军事 外 交 人 性质 的 阿 朋 ,其 日 

的 是 对 付 以 德国 为 首 的 三 国 辐 由 。 在 缔 盟 的 最 初 一 个 阶段 ,俄国 在 问 盟 中 

起 着 主角 的 作用 。 林 篇 的 故事 就 发 生 在 这 段 时 间 里 。 


包 时 的 


30 


的 文章 都 使 若 尔 热 赞叹 不 已 ， 他 总 是 跟着 这 些 文章 的 观点 走 。 

现在 ;他 刚 读 完 这 样 一 篇 文章 , 又 喝 光 了 一 瓶 酒 。 这 两 件 事 
使 他 心情 愉快 ,很 想 找 人 谈 谈 , 由 于 他 希望 用 本 国语 言 和 别人 谈 
谈 国家 大 事 , 就 决定 到 一 个 相识 的 理发 师 那儿 再 喝 上 一 瓶 酒 ,再 
念 一 念 菇 德 的 文章 。 

到 理发 师 那 儿 并 不 远 ， 只 要 穿 过 城市 的 街心 公园 就 到 了 。 
若 尔 热 有 将 近 两 个 钟头 的 空闲 时 间 。 厨 房 那儿 ， 有 他 的 助手 们 
在 干 活 , 离开 早饭 的 时 间 还 早 。 他 吸 完 一 支 雪茄 之 后 ,全然 象 一 
个 饮食 终日 的 阔 人 一 样 , 走 上 了 大 街 , 立即 沉浸 在 街 上 的 热闹 生 
活 和 明媚 春光 的 海洋 里 。 这 使 得 他 的 情绪 更 为 高 涨 ,他 一 边 走 ， 
一 边 睐 颖 着 眼睛 微笑 ， 细 细 地 品味 着 那 象 饱含 水 分 的 海绵 一 样 
充满 他 整个 身心 的 生活 情趣 。 

淡 蓝 色 的 天 空 ,嫩绿 芳香 的 枝叶 , 大 城市 的 热闹 街道 上 混乱 
的 喧嚣 声 , 酒 满 大 地 的 欢乐 的 阳光 , 所 有 这 一 切 构成 了 一 首 活 泌 
的 .洪亮 悦耳 的 生活 交响 曲 , 它 使 这 个 法 国人 想起 故乡 巴黎 的 林 
荫 道 …… 他 已 经 有 四 年 多 没 看 见 它 了 。 他 叹 了 口气 。 不 过 ,他 生 
来 就 不 是 个 多 愁 善 感 的 人 ， 何 况 想 那些 愁 闷 的 事情 与 他 腿 下 的 
情绪 也 不 合拍 , 一瞬 眼 , 若 尔 热 先 生 就 以 一 个 真正 的 乐天 派 的 风 
度 向 迎面 走 来 的 一 个 女 裁缝 挤 周 弄 眼 了 。 周 转行 人 和 车 辆 穿梭 
往来 ,这 春天 的 飞快 的 生活 步伐 是 那么 美好 ,仿佛 同 春天 的 旋律 、 
嫩绿 的 树 从 和 明媚 的 阳光 一 起 给 生活 增添 了 新 的 力量 …… 

漂亮 的 , 穿 红 着 绿 的 孩子 们 象 鲜花 一 样 ,在 街心 公园 的 小 首 
上 跑 来 跑 去 , 他 们 活 泌 伶俐 ， 吵 吵 唆 噬 ,， 只 有 孩子 们 才 会 这 样 的 
吵闹 嬉戏 。 若 尔 热 先 生 一 面 顾盼 那些 值得 他 这 个 法 国人 、 巴 黎 
人 注目 的 奶妈 和 年 轻 家 庭 女 教师 们 ， 一 面 沿 着 街心 公园 缓 步 而 
行 , 享受 着 雪茄 烟 的 香味 , 周围 孩子 们 沸腾 的 优美 轻快 的 生活 ， 
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并 且 在 心中 盘算 着 , 再 过 一 年 ,他 的 储 蔷 可 以 达到 相当 可 观 的 数 
目 ,也 许 , 甚 至 很 可 能 在 明年 五 月 他 就 会 果 在 巴黎 了 …… 

“车 尔 热 先生 1 ” 

“ 啊 ! 老 伙 计 ! 您 好 1!” 

安 德 列 " 卡尔 波 维 奇 .皮尔 金 叫 件 了 车 尔 热 ， 他 是 与 车 尔 
热 先生 的 餐厅 竞争 的 另 一 家 餐厅 的 厨师 ， 他 现在 正 摆 着 一 副 自 
食 其 力 者 的 做 慢 寥 态 举 在 街心 公园 的 一 张 长 以上。 安 德 列 * 卡 
尔 波 维 奇 是 个 矮 墩 墩 的 伏尔加 人 ， 有 一 张 蒙古 人 型 的 、 烽 骨 突 
出 .又 宽大 的 脸 许 ,一 对 好 象 饱 览 了 人 世 沧 桑 的 . 有 些 胀 颖 的 灰 
眼 贿 。 在 他 圆 滚滚 的 此 子 上 挂 着 一 条 粗 银 链 ， 在 短 而 肥 的 手指 
上 戴 着 几 枚 戒指 , 手 里 拿 着 一 根 带 银 馈 头 的 手杖 。 

“车 尔 热 先生 , 您 这 是 上 哪儿 去 呀 ?” 当 若 尔 热 笑 着 和 他 所 过 
手 , 与 他 并 肩 坐 下 时 , 安 德 列 ， 卡 尔 波 维 奇 问 道 。 

“我 去 散 散 步 ! …… | 

“ 按 你 们 的 说 法 ,这 就 是 去 普罗 麦 纳 德 D。 在 五 月 的 早晨 这 
样 愉快 的 时 刻 ,散步 对 胃口 很 有 好 处 ,一般 说 来 , 对 整个 身体 的 
健康 都 很 有 益处 。" 安 德 列 ， 卡 尔 波 维 奇 报 着 嘴 ， 用 见 多 识 广 的 
口气 说 。 | 

“ 噢 ,是 的 ! 我 喝 了 酒 ， 读 了 报 就 出 来 了 ,” 若 尔 热 先生 笑容 
满面 地 说 ,并且 戏 讶 地 拍 拍 同行 的 膝盖 …… 

“您 蝎 了 酒 么 ?原来 是 这 样 ,先生 ,” 安 德 列 ， 卡 尔 波 维 奇 号 
颖 着 的 眼睛 里 办 了 一 下 。“ 怪 不 得 你 走 过 来 的 时 候 , 我 一 抬头 ,就 
网 你 那么 兴 冲 证 的 ! 

“这 是 看 了 报 引起 的 ! 酒 路， 我 就 是 喝 上 三 撼 ， 也 算 不 了 什 

也 法语" 散步 "网 谈 音 。 
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Ar > 车 尔 热 先生 不 以 为 然 地 说 ,他 发 cd 这 个 童 时， 好 象 他 的 只 
陇 里 盘 了 一 条 蛇 …… “这 是 一 篇 关于 两 国 同盟 …… 关 于 法 兰 西 
和 俄罗斯 的 文章 …… 您 看 报 吗 ?” 

“空闲 的 时 候 偶尔 看 看 ， 消 遗 消 遗 , 可 有 什么 用 呢 ? 我 多 半 
是 让 一 个 学 徒 念 念 ,他 这 个 机 灵 鬼 , 念 得 顶 利落 , 劈 里 拍 啦 , 象 和 
肉 馅 一 样 。 我 的 眼睛 不 好 …… 您 自己 知道 , 干 咱们 这 一 行 的 , 整 
天 在 热 炉 子 旁 边 烤 着 , 眼睛 损伤 得 很 厉害 ……:” 

“ 噢 1 ”车 尔 热 先生 点 了 点 头 , “是 这 样 ! 关于 两 国 同盟 的 事 ， 
你 们 的 报纸 上 有 些 什么 说 法 ?” 

“我 们 的 报纸 上 ?” 安 德 列 ， 卡尔 波 维 奇 用 了 胜 自己 的 皮鞋 
尖 , 随后 举目 仰望 长 空 , 沉默 了 一 会 儿 …… 

“没什么 ， 我 们 号 了 很 多 好 话 …… 不 过 ,现在 对 意大利 人 谈 
论 得 更 多 了 些 , 同 你 们 已 经 完结 了 , 事情 已 经 过 去 了 。” 

“怎么 已 经 完结 了 ?? 若 尔 热 先生 问 。 

“ 咽 ， 就 是 说 , 我 们 对 你 们 不 再 感 兴趣 了 。 你 们 上 我 们 这 儿 
来 过 了 ,我们 也 到 你 们 那儿 去 过 了 , 那 就 大 功 告 成 啦 !” 

法 国人 快活 地 笑 起 来 ， 拍 拍 安 德 列 。 卡尔 波 维 奇 的 肩膀 。 

“永远 这 样 ?1 太 好 了 ! "法 国人 说 , 眼 里 流露 出 真诚 的 感情 。 

安 德 列 ， 卡尔 波 维 奇 皱 起 了 幅 头 , 并 喊 了 咕 胡 子 。 

“只 要 你 们 不 起 心 造 我 们 的 反 , 总 之 , 只 要 你 们 听话 ,那么 ， 
我 们 当然 对 此 很 高 兴 ， 我 们 也 会 随时 准备 痛打 德国 人 ， 痛 打 英 
国人 ,要 是 他 们 敢 来 压 追 你 们 或 者 搞 些 什么 鬼 的 话 .……” 

“造反 ? 您 讲 的 是 什么 一 一 是 革命 吗 ?” 车 尔 热 先生 紧 争 忆 
头 , 问 道 。 

安 德 列 。 卡尔 波 维 奇 严肃 地 举 起 一 个 手指 ， 挥 动 着 手臂。 

“绝对 不 行 ! 我 们 不 允许 这 个 。 搞 这 个 ， 马 上 叫 来 警察, 屠 
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“什么 一 一 完蛋 了 ?” 

“您 就 完蛋 了 , 流放 到 西伯 利 亚 去 !” 

若 尔 热 先生 望 望 对 方 , 使 劲 地 擦 着 前 额 。 他 感到 , 他 们 两 人 
彼此 不 理解 ,但 他 弄 不 清楚 , 这 种 不 理解 是 怎么 产生 的 。 他 的 俄 
语 不 怎么 好 ,表达 思想 时 ,常常 弄 得 颠 三 倒 四 。 可 是 ,此 刻 他 的 
头脑 里 闪现 出 一 个 念头 , 他 从 口红 里 抽出 了 <Journal», 在 同行 
的 鼻子 前 晃 晃 ,急促 地 , 带 有 上 分 激动 讲 起 自己 的 想法 : 

“Ma patrieD .…… 我 说 我 的 祖国 和 您 的 ……” 

“我 父亲 电 卡 尔 波 夫 ， 我 的 父 称 @ ……” 皮 尔 金 郑重 其 事 地 
说 , 怀 着 一 种 自豪 感 手 了 一 下 鼻涕 。 

“不 是 …… 我 不 是 说 父 称 , 我 是 说 我 的 国家 和 您 的 国家 。” 

“我 明白 了 ，,” 安 德 列 。 卡尔 波 维 奇 播 了 播 头 , “您 的 一 方 @ 
是 法 国 ,巴黎 城 , 而 我 的 一 方 是 雅 罗 斯 拉夫 尔 省 , 乌 格 利 奇 城 。 在 
我 们 双方 之 间隔 着 极其 辽阔 的 土地 ……” 

“ 噢 1 " 若 和 尔 热 先 生 高 声 说 , “俄国 是 非常 大 的 ! 是 的 ， 我 知 
道 , 辽 出 广大 ! 可 是 ……” 

“此 话 有 理 , ”皮尔 金 做 慢 地 说 。“ 即 使 单 是 按 伏 尔 加 河 的 长 
度 计算 , 俄国 的 长 度 就 不 少 于 一 万 俄 里 , 甚而 更 多 一 些 …… 这 您 
是 很 难 理解 的 ， 可 是 对 我 们 俄国 人 来 说 ， 这 简直 是 微不足道 的 
事 。 因 为 ， 要 是 从 彼得 堡 到 塔什干 ， 那 距离 就 更 长 罗 。 再 说 , 俄 
国 东 南西 北 、 四 面 八方 都 这 样 一 一 从 阿尔 汉 格 尔 斯 克 到 阿 斯 特 


由 法 语 ; 我 的 祖国 ， 

加 ” 惧 语 中 “祖国 ”(oreyecrB0) 与 “ 父 称 ”(ordecTB0) 两 词 父 这 相近 , 法 国人 把 
两 个 间 的 读音 弄 襄 倒 了 ,因此 产生 了 误解 。 

续 ” 俄 语 中 方面"(ecropoHa) 与“ 国家”(cTpana) 两 词 发 音 很 相近 。 
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拉 罕 一 一 也 是 一 片 辽 阔 无 地 的 十 地 ! 打 个 比方 ， 如 果 把 黑海 的 
水 倾注 到 俄国 的 土地 上 ， 那 么 它 也 只 能 给 一 个 大 点 儿 的 省 份 造 
成 一 个 小 水 注 。” / 

安 德 列 。 卡 尔 波 维 奇 威风 地 哼 了 口 吐 沫 ， 把 一 条 了 眼 架 在 另 
一 条 腿 上 , 带 着 优越 感 看 了 一 眼 法 国人 。 

各 尔 热 先生 明 昌 ， 他 同行 说 的 和 他 所 想 的 风 牛 马 不 相 


及 …… 于 是 他 感 起 眉头 , 思 导 着 用 什么 样 的 语言 ,怎样 才能 向 这 
位 同行 说 清楚 两 个 民族 的 政治 和 友好 同盟 的 深刻 意义 …… 
皮尔 金 向 他 发 红 的 脸 上 了 盯 了 一 眼 ,咳嗽 了 儿 声 …… 


“ 若 尔 热 先生 , 债券 生意 做 得 怎么 样 ?” 

“ 噢 ,还 可 以 , ”法 国人 说 , 一 面 搜寻 着 他 需要 的 词句 。 

“ 嗯 …… 你 们 的 汤 非 常 好 …… 波 尔 多 汤 也 是 同样 的 好 …… 
总 之 你 们 的 汤 ， 哎哟 , 太 好 了 ! 在 做 汤 方面 你 们 是 怎样 获得 如 此 
精美 的 效果 的 ? 法 国 嘛 一 一 没 说 的 ! 头 味 菜 做 得 挺 啤 听 ! 在 豪 


饪 方面 ,法 国 确 实 是 一 个 非常 了 不 起 的 国家 ……” 
车 尔 热 先生 只 听 懂 了 “了 不 起 的 国家 ”这 儿 个 字 。 他 抓 起 同 
行 的 手 , 紧 紧 地 握 住 它 , 扬 昂 着 …… 


“这 个 同盟 前 程 远 大 。 这 是 历史 上 前 所 未 闻 的 两 个 不 同 民 
族 的 感情 的 激发 。 我 们 情 同 手足 ， 心 连 心 。 您 同意 了 ? 是 吗 ?” 
他 激动 地 说 。 

“没什么 , 皇 么 会 不 同意 呢 ! ”皮尔 金 也 提 住 他 的 手 , 庄重 地 
说 ,但 他 不 明 扫 ， 这 个 法 国人 为 什么 这 样 激动 ， 他 以 为 车 尔 热 先 
生 喝 了 一 瓶 酒 才 这 么 动感 情 的 。 

“我 同意 。 我 们 俄罗斯 人 , 是 性 情 直率 的 人 民 。 只 要 不 反对 


我 们 , 我 们 怎么 都 行 ……” 
“我 是 法 国人 ,我 为 我 的 ….… 国 家 而 高 兴 。 不 过 , 我 总 是 下 
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- 心地 高 呼 : 俄罗斯 万 岁 ! 友好 的 国家 , 你 好 !” 


有 人 在 望 他 们 , 象 皮 尔 金 这 样 体面 的 人 可 不 喜欢 这 个 。 
可 是 他 也 有 目 己 的 想法 ， 不 试探 出 点 什么 ， 他 也 不 愿意 和 


热情 的 车 尔 热 先生 由 于 谈论 同盟 和 它 的 意义 …… 还 是 那么 
激动 。 | 

“现在 当 你 说 ; 欧洲 一 一 这 就 是 说 我 们 ! 你 们 和 我 们 一 一 这 
就 是 欧洲 的 全 部 的 美和 力量 ! 是 吗 ?9 所 有 的 国家 都 不 反对 我 
们 ? 是 吗 ?>” 

“来 吧 ， 要 反对 ， 那 就 试 试看 ! ”皮尔 金 威严 地 皱 起 双 肝 说 ， 
“我 们 要 灭 掉 , 席 掉 所 多 玛 D。 但 是 ,说 到 豪 包 ,你们 毕 竞 是 超过 
了 我 们 ! 若 尔 热 先生 ， 你 们 什么 时 候 把 蔬菜 放 进 汤 里 去 ， 使 它 
有 这 样 的 味道 知味 ? 什么 时 候 呢 ?皮尔 金 向 法 国人 激动 的 脸 
讨好 地 有 具 了 一 眼 , 并且 象 一 个 情人 那样 对 他 亲热 地 笑 了 笑 。 

法 国人 惊奇 地 扬 起 了 双 眉 , 感到 不 可 思议 , 怎么 一 下 子 从 祖 


国 的 命运 扯 到 了 蔬 末 。 
为 什么 一 一 蔬 绿 ?他 问 道 。 
“我 说 的 不 是 为 什么 ， 而 是 什么 时 候 …… 皮尔 金 纠正 他 的 


话 ;:“ 什 么 时 候 你 们 把 蔬菜 放 进 汤 里 ?我 认为 ， 全 部 秘密 就 在 这 
里 ,也 就 是 说 ,在 加 菜 的 时 间 上 。” 

“您 要 我 的 秘密 ?” 

车 尔 热 先生 哆 暴 了 一 下 ， 并 且 从 对 方 的 身 旁 移 开 了 一些。 
后 来 ,他 睐 缝 起 眼睛 , 报 紧 双 居 , 不 知 为 什么 特别 刺耳 地 吹 了 一 


@@ 据 《 圣 经 ， 介 约 . 创 世纪》 记载, 所 多 翅 是 十 代 巴 蒜 斯 坦 的 两 座 极 其 蕉 泽 的 
城市 之 一 ， 后 被 上 帝 以 天 火 和 地 震 将 该 城 及 其 居民 与 一 切 有 生物 统统 毁 
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声 口 哨 。 皮 尔 金 感到 很 鹤 , 坐 在 长 椅 上 偶 促 不 安 起 来 ……: 
“的 确 ,假使 你 们 的 民族 和 我 们 的 民族 携 起 于 来 , 是 ……” 
“ 噢 ,您 是 个 非常 狂 独 的 人 !1 ”大 尔 热 完 生 轻 再 说 。 
“是 啊 , 到 世界 上 去 建立 自己 的 制度 ,” 安 德 列 ， 卡尔 波 维 奇 
好 象 没有 听 到 若 尔 热 先生 的 话 , 继续 说 道 。 : 


“AdieulD” 若 尔 热 先生 冷淡 地 说 , 从 长 椅 上 站 起 来 …… 
“您 要 走 了 ?” 皮 尔 金 客 气 地 询问 道 ，“ 可 异 ， 这 样 有 趣 的 谈 
话 …… 看 来 , 我 也 该 走 了 …… 您 到 哪儿 去 9" 


若 尔 热 先生 生硬 地 握 了 一 下 他 的 手 , 脸色 冷漠 , 转 过 身 去 离 
开 同 行 , 沿 着 街心 公园 的 小 径 向 右 走 去 。 

皮尔 金 用 微微 虚 缝 的 眼睛 目送 他 离 去 ， 他 的 胡须 象 猫 的 胡 
须 一 样 颤动 着 。 

“可 不 是 , 非 赶 过 你 们 这 些 鬼 东西 不 可 ! 宁肯 跟 魔 鬼 打 交道 
也 不 理 皮 法 国人 。” 

他 用 手杖 在 空中 挥 了 一 下 ， 向 若 尔 热 先生 离 去 的 相反 的 方 
向 走 去 。 

孩子 们 跑 来 跑 去 , 在 灿烂 的 阳光 照 汾 下 , 在 清新 的 空气 里 ， 
在 一 片 嫩 绿 的 树 从 中 ,他 们 的 笑 声 , 他 们 那 清 脆 的 嗓音 动听 地 响 
着 。 在 皮尔 金 走 着 的 路 上 站 着 一 个 小 姑娘 ， 她 穿着 白色 的 连 衣 
社 , 帽子 上 组 着 花朵 , 金色 的 卷发 从 帽 下 散落 在 她 的 肩膀 上 。 她 


快活 诱 人 地 捧 昨 大 笑 着 ,全身 沐浴 在 阳光 中 …… 
“不 能 挡 在 路 中 间 ……” 皮 尔 金 绕 过 她 , 不满 地 说 。 
陆 桂 荣 主 
@ 法 语 , 告辞 了 。 
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本 世 隅 绝 ; 


连 死者 也 会 安 妃 在 墓地 的 
同类 之 中 ,请 想 想 , 一 个 活 人 却 
子 然 一 身 , 该 是 多 人 么 满 阁 ! 

露 易 沙 。 阿 克 尔 归 


姿 凉 的 秋雨 不 停 地 拍打 着 窗 上 的 玻璃 。 透 过 玻璃 窗 ， 除 了 
凝 兆 而 浓重 的 夜色 外 ， 什 么 也 看 不 见 。 雨 水 从 屋顶 流下 ， 发 出 
如 怨 如 诉 的 声音 。 只 有 沉郁 的 流水 声 和 浙 浙 沥沥 的 细 南 声 在 千 
诉 和 人们 ， 在 窗外 铺天盖地 的 黑暗 中 还 存在 着 运动 和 生机 。 

在 布置 得 舒适 安逸 的 书房 里 ， 桌 上 亮 着 一 疙 带 有 绿色 灯罩 
的 灯 , 一 个 身材 顾 长 .头发 花 自 的 人 , 面 对 窗户 , 坐 在 桌 前 的 高 背 
图 椅 中 。 在 他 紧 锁 的 双 眉 下， 灰色 的 大 眼目 不 转 睛 地 望 着 玻 现 
窗外 的 夜色 。 他 那 皱纹 密布 、 瘦 长 的 灰 脸 果然 不 动 ， 双 层 紧 闭 
着 。 他 用 手指 紧 紧 抓 住 椅子 的 扶手， 仿佛 生怕 有 一 种 力量 把 他 
从 椅子 上 拖 出 来 ， 然 后 抛 向 那 令 人 心 怪 和 伤 情 的 黑暗 中 去 。 风 
歇 进 窗子 , 灯火 播 虚 , 一 些 稀奇 古怪 的 影子 不 声 不 响 地 在 书房 的 
四 壁 上 慢 慢 地 浮动 着 ， 形成 一 人 片 模糊 不 清 的 、 半 明 半 暗 的 、 菇 


* ,本 简 晤 初 发 表 于 -一 八 九 六 年 九 月 九 日 《4 尼 日 戌 餐 德 报 》>。 洋 自 4 高 尔 基 三 十 
卷 集 》 第 二 卷 。 
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颤 修 您 的 斑点 。 它 们 颤动 的 样子 就 象 是 要 冲 出 这 间 书 房 ， 跑 到 
窗外 去 , 但 又 无 能 为 力 , 因而 只 好 无 可 奈何 地 忍受 着 痛 普 …… 

坐 在 桌 前 的 人 ,不 时 用 探 询 的 目光 望 着 这 些 影子 , 仿佛 要 在 
它们 的 晃动 中 ， 为 困扰 着 他 的 那些 思 感 寻求 出 答案 。 弧 寂 好 似 
阴沉 的 眼睛 从 房间 里 的 每 个 角落 窥视 着 他 , 他 周围 的 一 切 什 物 ， 
由 于 笼罩 在 一 片 氏 瞳 之 中 , 都 改变 了 轮廓 ,失去 了 原形 。 人 都 是 
愿 到 比较 光明 而 又 充满 生机 的 地 方 去 的 ， 但 他 却 是 个 落落 寡 欢 
的 人 。 他 从 不 反对 上 听 别 人 说 东道 西 , 但 认为 自己 没有 必要 多 发 议 
论 , 因为 他 知道 , 语言 是 太 贫 乏 了 , 它 非 但 无 力 把 思想 的 全 部 做 
妙 之 处 表述 得 丝 丝 入 扣 ， 甚 至 连 人 的 思路 也 未 必 能 够 表达 出 一 
个 梗概 ,足以 使 发 言 之 后 心里 不 会 有 什么 言 狂 未 尽 , 意 有 未 了 的 
研 觉 。 再 说 他 也 不 峭 于 重复 那些 往往 已 是 乏味 的 老生 第 谈 呢 。 

在 大 庭 广 众 之 中 ,在 客厅 里 ,他 就 象 一 个 memento moridu。 
人 们 都 不 喜欢 他 , 因为 他 总 是 那样 心事 重重 , 总 是 用 冷冰冰 的 笑 
容 来 敷衍 想 要 和 他 攀谈 的 人 。 他 知道 ， 人 们 同 他 相处 是 十 分 勉 
强 的 , 没有 他 , 那些 熟人 们 会 感到 更 自由 自在 些 。 他 也 知道 , 他 
被 人 们 看 作 是 一 个 独善其身 者 ， 人 们 把 他 的 怀疑 主义 看 成 是 他 
想 要 标新立异 。 人 们 怀疑 他 病态 地 蓝 视 所 有 的 人 和 事 ， 怀 疑 他 
有 自 大 狂 。 

这 一 切 并 不 使 他 感到 屈 厚 ， 并 且 他 也 无 意 去 说 服 人 们 改变 
对 他 的 错误 看 法 。 他 深信 ， 人 们 想 的 和 做 的 对 他 们 来 说 都 是 理 
所 当然 的 ,只 有 时 间 才 能 慢 慢 使 人 改变 , 而 任何 合乎 理智 的 论据 
都 不 能 使 人 改变 对 他 显然 有 害 的 一 些 习惯 。 无 疑 ， 每 个 人 理应 
过 他 正在 过 的 那 种 生活 。 但 有 些 人 却 愿 意 做 比 命运 之 神 为 他 们 


@ 这 里 的 意思 是 ;死亡 的 先兆 。 一 -4 高 尔 基 三 十 卷 集 》 编 者 注 。 


规定 的 更 为 不 幸 的 人 ,他 就 属于 这 类 人 ,而 且 对 他 被 生活 所 按 弃 
这 一 点 他 并 不 责怪 任何 人 。 

一 个 人 无 论 做 了 什么 ， 人 得 最 终 他 将 切身 感到 一 种 无 望 的 
空虚 ， 并 为 他 一 生 所 耗 尽 的 精力 沉痛 地 感到 饮 惜 。 而 沉 洒 于 自 
我 ,在 内 心里 玩味 着 痛苦 的 人 , 一 辈子 都 会 感到 自己 是 一 个 思想 
丰富 的 人 , 是 一 个 英雄 。 人 在 内 心里 有 了 某 种 牢靠 的 东西 , 那 他 
训 准 能 摆脱 精神 上 的 贫乏 ， 而 世界 上 没有 比 痛苦 更 为 牢靠 的 东 
西 了 。 : 

虽然 人 们 并 不 理解 他 , 他 却 了 解 他 们 , 但 他 总 还 是 愿 去 找 他 
们 , 终究 还 是 愿 去 的 。 通 常 他 们 聚集 在 一 起 , 互相 哄骗, 谈论 些 
与 日 常生 活 毫 不 相干 的 东西 ， 这 可 以 使 每 个 人 能 够 炫耀 一 下 自 
己 博 学 多 才 ， 有 机 会 自我 欣赏 和 彼此 吹 咕 一 番 。 这 在 所 有 社交 
场合 都 象 虚 情 假意 一 样 是 司空 见 惯 的 。 

这 些 偶 侃 议论 的 竞技 ， 一 成 不 变 的 谈吐 ， 矫 揉 造作 的 激 
情 ， 一 一 这 一 切 只 不 过 是 象 节日 里 穿 的 漂亮 的 服装 时 了 。 人 们 
年 轻 时 就 请 习 这 一 套 , 而 且 往往 是 一 辈子 都 固守 不 变 , 因此 人 们 
的 大 部 分 见解 是 那样 萎靡 和 迁 腐 ， 那 样 卑 俗 和 陈旧 …… 正 象 人 
们 所 有 的 别 的 服装 一 样 ， 他 们 的 信念 和 见解 也 应 当 尽 可 能 经 常 
拿 出 来 防 晾 , 用 怀疑 主义 这 把 刷子 刷 掉 时 代 所 留 下 的 霉 班 。 这样 
就 可 以 使 它们 长 久保 持 鲜 洁 。 这 是 想 使 自己 的 信念 不 至 于 变 为 
偏见 的 每 个 人 所 应 当 关 心 的 事 。 不 要 忘记 ， 任 何 偏见 都 是 过 了 
时 的 真理 的 残余 ;应 该 记 住 , 思想 越 解放 , 人 在 精神 了 就 越 富 有 。 


人 们 第 第 后 却 这 一 上 态 ， 并 且 授 照 他 们 早已 有 之 的 陈规 旧 甜 


来 相互 评论 ,来 看 待 生活 中 的 各 种 现象 ,也 不 根据 时 代 的 需要 作 


些 相 应 的 改变 。 生 活 在 前 进 , 它 永 流 不 旦 ,因此 用 老 尺 子 去 谋 呈 
生活 , 往往 是 难以 正确 理解 它 的 。 人 人 们 不 大 理解 这 一 后 ,因此 他 
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们 也 就 不 能 相互 理解 , 彼此 总 是 视 同 陌 咯 , 冷漠 无 情 , 而 又 极 少 
相互 关 顾 sess 

ee 但 是 , 作 一 个 同 他 们 相处 甚 得 , 能 够 赏识 他 们 , 能 够 理 
解 他 们 的 言谈 、 他 们 的 情趣 、 他 们 的 活动 的 人 ， 毕 竟 是 件 好 
事 …… 为 什么 对 此 会 感到 这 样 愉快 ， 为 什么 有 时 会 情不自禁 地 
海 求 这 样 做 呢 ? 

他 们 爱 谈 的 话题 是 政治 , 文学 、 艺术 。 当 他 们 谈论 这 些 时 ， 
还 听 得 下 去 。 一 旦 话题 转 到 人 时 ， 真 替 人 们 难过 啊 ! 在 谈论 人 
时 , 他 们 的 言语 中 充满 了 恼怒 、 嘲讽、 凶狠、 缺乏 谅解 , 又 是 那么 
穿 情 , 那么 缺乏 真正 理解 的 愿望 和 热情 ……: 

然而 “真正 的 合金 纳 赫 @ 一 一 是 人 ”。 是 的 ， 正 是 人 才 是 至 
高 无 上 的 , 人 是 整个 世界 一 一 复杂 的 .有 趣 的 、 深 刻 的 世界 。…… 
如 果 人 们 不 会 相互 理解 ， 那 么 他 们 怎 能 有 朝 一 日 学 会 默默 地 互 
相 尊重 呢 ? 他 们 是 否 总 有 一 天 将 会 懂得 ， 世 界 上 只 有 人 才 是 最 
有 趣 的 ， 而 且 只 有 人 才 是 衡量 一 切 事物 的 尺度 和 生活 的 创造 者 
呢 ? 

有 过 一 段 时 间 , 他 曾 试 图 和 人 们 接近 ,了解 他 们 的 志趣 并 象 
大 家 一 样 生活 。 但 这 样 做 必须 作出 各 种 让 步 ， 而 这 一 点 他 又 做 
不 到 。 因 为 要 成 为 和 大 家 一 样 的 人 ， 他 就 不 得 不 附和 那些 他 所 
不 感 兴趣 的 东西 ， 而 且 几 乎 时 时 都 要 违背 自己 的 心愿 。 那 些 给 
自己 冠 以 正人 君子 和 有 识 之 士 美称 的 人 ， 总 是 接 空 心思 去 维护 
和 巩固 他 们 享有 这 些 美 名 的 权利 , 并 且 千 方 百 计 地 乔装 打扮 , 掩 
盖 其 真实 面目 , 但 他 们 彼此 之 间 却 是 漠不关心 , 冷 若 冰霜 。 每 一 
个 人 的 生活 对 另 一 个 人 来 说 都 是 秘密 一 一 一 种 有 人 害怕 公 之 于 


中， 据 狐 太 有 宗教 传说 : 舍 金 纳 赫 是 -个 介 于 视 和 人 之 疤 的 形象 。 
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众 , 有 人 则 不 愿 去 识破 的 秘密 , 于 是 彼此 只 能 靠 空谈 来 交往 , 而 
每 人 都 自 有 一 套 城府 在 胸 , 为 之 呕心沥血 , 普兰 经 营 , 至 死 也 不 
披露 。 谁 也 没有 觉察 到 我 们 生活 中 的 这 件 可 翡 的 怪事 ， 任 何人 
也 没有 发 现 ， 他 自己 这 个 尚未 猜 中 的 谜 会 在 诸如 此 类 的 谜 中 周 
旋 一 辈子 , 任何 人 也 没有 发 现 ， 人 与 人 的 交往 不 过 是 一 些 空谈 ， 
一 些 言 之 无 物 的 空谈 。 谁 也 不 了 解 谁 ， 谁 也 不 想 去 了 解 谁 。 有 
几 个 词汇 是 人 们 常常 拿 来 互 作 评价 用 的 ,但 是 当 他 们 说 “这 人 联 
明 ” 时 , 这 样 的 评语 并 不 能 全 面 概括 对 方 ， 因 为 聪明 才智 是 千 差 
万 别 的 ， 正 如 人 的 活动 性 质 各 有 所 异 一 样 。 当 一 个 人 的 才智 过 
于 精明 ,或 其 有 远见 , 或 极其 敏感 ， 人 们 就 会 说 ,“ 这 是 个 病态 的 
人 ,” 这 和 说 拿破仑 不 过 是 个 土 兵 一 样 ， 都 是 正确 的 。 思 想 活跃 
被 视 作 轻浮 , 一 切 创新 统统 被 称 之 为 反常 。 总 之 , 生活 成 了 一 些 
极其 不 幸 的 人 们 疲于奔命 的 一 派 狂 乱 景 象 ， 这 些 人 精神 极为 贫 
乏 , 操 着 不 同 的 语言 , 互 不 了 解 , 彼此 轻率 地 进行 指责 , 匆匆 为 对 
方 亡 下 结论 。 他 们 全 都 只 顾 自 己 ， 可 每 个 人 却 又 竟 力 表白 他 还 
在 为 别 的 事情 操心 。 其 所 以 要 作 这 样 的 表白 ， 无 非 是 为 了 引 人 
注 自 ， 众 众 取 宠 。 大 家 对 生活 中 的 虚伪 现象 ， 如 同 对 空气 一 样 
早已 司空 见 惯 , 它 也 就 越 来 越 多 , 终于 使 人 们 产生 隔 闵 。 

但 有 时 也 有 这 样 的 时 刻 ; 在 人 们 中 间 会 感到 舒畅 , 生活 中 充 
满 了 令 人 向 往 的 美景 , 心情 激动 地 期 待 着 某 种 新 的 事物 , 对 高 沿 
而 伟大 的 事业 的 蛋 慑 之 火 在 未 来 的 远方 能 能 燃烧 ， 热 烈 的 思想 
感情 在 人 的 心中 升 起 ， 象 绚丽 夺目 的 彩虹 光华 四 照 。 这 样 的 时 
刻 不 多 …… 但 还 是 有 的 ， 还 是 存在 的 ， 尽 管 这 些 时 刻 只 不 过 是 
“要 使 我 们 变 得 更 高 尚 的 一 种 欺骗 ” 而已, 但 这 样 是 可 以 生活 下 
去 的 。 现 在 , 对 于 那些 自暴自弃 , 逃避 现实 生活 的 人 来 说 , 要 重 
返 生活 已 为 时 太 晚 了 ， 太 晚 而 且 没 有 进 身 之 物 。 要 重 返 生活 就 
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须 有 所 奉献 ,可 他 能 拿 出 什么 来 呢 ? 拿 自己 的 花白 头发 ,或 是 阴 
”上 暗 的 思想 ， 或 是 对 人 们 的 不 信任 吗 ? 这 些 东西 是 不 会 受到 欢迎 
的 。 

现在 他 只 有 孤身 只 影 坐 在 这 里 诺 听 秋雨 的 悲歌 ， 等 待 那 给 
千 千 万 万 人 们 带 来 生机 和 世上 可 能 有 的 种 种 幸福 的 太阳 和 空气 
一 起 降临 的 时 日 ， 对 他 来 说 ， 那 也 就 是 死神 来 临 之 日 。 死 神 一 
来 ， 挥 手 之 间 就 从 生命 簿 中 撕 去 一 页 一 一 一 个 人 的 生命 就 此 结 
束 。 这 一 页 上 满 满 地 记载 着 种 种 往事 和 千 思 万 虑 ， 从 它 上 面 本 
来 是 可 以 读 到 许多 有 趣 的 东西 的 …… 但 这 一 页 却 将 不 为 人 所 阅 
读 地 消失 , 在 生活 中 不 留 痕迹 和 任何 回忆 地 消失 掉 …… 

“为 什么 我 要 诞生 .要 活着 .要 冥 思 苦 想 和 博学 多 知 , 要 自 诗 
为 生活 的 局 外 人 而 暗自 得 意 , 满 以 为 比 别人 更 深刻 地 洞察 生活 ， 
更 透彻 地 谱 知 生活 …… 而 现在 竟然 愿意 投身 于 现实 生活 ， 尽 情 
地 享用 人 世 的 喧嚣 , 以 全 部 身心 来 领受 它 , 和 大 多 数 人 一 样 , 成 
为 那 种 麻木 不 仁 、 目光 如 豆 和 庸俗 可 和 卑 的 人 ,与 他 们 同 流 合 污 ， 
人 云 亦 云 , 亦 步 亦 趋 , 而 且 和 他 们 一 样 , 不 知 不 党 地 渐渐 接近 死 
亡 和 走向 死亡 , 寿 终 正 罕 ? 为 什么 ? 谁 需要 这 一 切 呢 ?总 而 言 之 ， 
谁 需要 每 个 人 的 生命 ” 花 开花 谢 , 使 人 赏心悦目 , 可 以 说 , 这 是 
百花 的 使 命 。 但 是 人 生 在 世 , 随 着 阅历 的 增加 , 变 得 日 益 充 实 ， 
内 心 世 界 变 得 更 为 丰富 , 他 的 使 命 究 竟 是 什么 ? 他 为 谁 而 活 ,为 
准 终 日 劳碌 ,最 后 从 地 上 回 到 地 下 去 , 把 自己 的 全 部 劳动 成 果 遗 
留 给 到 时 候 也 会 离开 人 世 的 后 人 ? 总 之 ,为 什么 要 活着 呢 ? 

凌 凉 的 秋雨 浙 浙 沥沥 地 下 个 不 停 ,敲打 着 窗 上 的 玻璃 , 透 过 
玻璃 窗 , 除了 浓重 凝 滞 的 夜色 , 什么 也 看 不 见 。 老 人 用 自己 灰色 
的 眼睛 凝视 着 黑夜 ， 脸 上 的 钻 纹 显得 格外 深刻 。 屋 内 四 壁 上 的 
阴影 默默 地 、 神秘 地 在 晃动 , 活 象 一 些 深 草 难 辨 的 字迹 , 它们 在 
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叙述 一 个 被 扫 弈 的、 高傲 而 又 脆弱 的 孤独 兰 的 模糊 身世 。 

这 个 人 用 自己 干枯 的 手指 紧 紧 地 抓 住 圈 椅 的 拱手 ， 象 一 尊 
雕像 , 面 对 秋季 沉寂 的 黑夜 坐 着 , 神情 无 限 悲伤 。 他 举 着 , 感觉 
到 他 只 不 过 是 一 个 人 ， 他 的 头脑 中 容纳 不 下 生活 的 奥秘 ， 他 对 
这 些 奥秘 一 窖 不通。 生活 死 自 在 他 身边 前 进 着 ， 而 他 却 已 不 能 
再 投入 生活 ， 为 此 他 感到 饶 惜 。 那 些 使 他 苦恼 的 千 思 万 绪 最 后 
归 总 成 了 一 个 简单 明了 的 问题 ,极为 简单 明了 的 问题 ， 
| “为 什么 我 曾 以 为 自己 的 才智 ,品德 .精神 都 胜 人 一 筹 ,为 什 
么 我 不 善于 和 别人 密切 交往 , 不 善于 生活 在 他 们 中 间 呢 ?” 

ee 雨水 硕 打 着 窗子 , 黑夜 在 向 窗 内 帘 视 。 

“原来 我 活 了 一 辈子 只 不 过 是 为 了 证 实 自己 的 错误 , 冥想 了 
三 十 年 却 只 想 出 了 一 个 具有 讽刺 意味 的 问题 ， 为 什么 我 曾 自 以 


为 比 别 人 高 明 ?” 
南 和 黑暗 snoee 
“是 啊 , 生活 是 有 本 事 惩 罚 不 愿 为 它 效劳 的 人 的 ……” 


半 明 半 暗 的 影子 在 屋子 的 四 壁 上 默默 地 晃动 。 四 周一 片 孤 
抠 。 从 屋顶 流下 的 十 水 发 出 象 安 魂 曲 一 样 的 声 普 …… 


局 圣 译 


20 


我 认为 知道 怎样 料理 家 务 , 对 于 那些 打算 结婚 ,或 者 虽然 已 
经 结 了 婚 , 可 是 还 未 曾 料 理 过 家 务 的 人 来 说 是 远 非 没有 意义 的 。 
既然 有 这 样 的 看 法 ， 我 就 认为 有 必要 把 这 件 复 杂事 情 的 奥秘 传 
授 给 新 手 。 

由 我 来 做 这 件 事 是 容易 的 , 因为 我 洞悉 其 中 的 奥秘 ,我 和 妻 
一 天 之 内 就 把 家 务 料理 好 了 。 现 在 我 们 俩 就 象 当 年 亚当 和 夏娃 
在 天 堂 里 过 日 子 时 一 样 幸福 、 美 满 。 我 们 俩 和 他 们 俩 唯一 的 差 
别 是 , 他们 不 用 交房 租 , 我 们 却 必须 预 交 一 个 月 的 房租 。 此 外 ， 
由 于 秋 寒 逼 人 , 以 及 现代 社会 生活 环境 的 需要 , 我们 当然 比 老 祖 
” 宗 们 要 更 留心 我 们 的 衣着 。 在 亚当 和 夏娃 之 前 ， 天 堂 里 根本 没 
有 什么 社会 生活 ,而 这 两 位 可 爱 的 人 因为 触犯 了 天 条 ,还 没有 来 
得 及 建立 这 种 环境 , 就 被 从 住所 里 赶 了 出 去 …… 不 过 , 这 都 是 些 
老 掉 牙 的 故事 了 …… 

我 们 料理 冢 务 是 从 合计 究竟 如 何 安家 这 一 问题 开始 的 。 妻 
坚持 说 应 该 首先 置办 客厅 和 厨房 的 家 具 ， 我 认为 应 该 首先 置办 
餐厅 和 卧室 里 用 的 东西 。 在 这 个 问题 上 第 一 次 暴露 出 我 们 集 在 
爱好 上 存在 着 某 些 差别 , 可 是 我 一 想到 ,我们 日 后 吵 嘴 的 机 会 有 
的 是 , 马上 就 对 她 让 步 了 。 我 俩 来 日 方 长 , 得 过 一 辈子 , 这 一 辈 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 九 月 十 五 日 《4 尼 日 苞 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 全 
集 ? 第 二 卷 。 
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子 必需 用 一 些 什么 事情 来 填 满 它 。 

妻 摆 出 古 希 腊 神 典 里 的 女 祭 司 那样 的 面孔 ， 滔 沼 不 绝地 对 
我 讲解 道 

“别人 家 开门 头 件 事 都 是 去 买 当 厨房 抹布 用 的 粗 麻 布 ,随后 
再 买 一 个 洗 这 些 抹布 用 的 木 档 和 肥皂 。 还 要 买 一 个 洪水 桶 、 一 
个 清水 桶 、 一 个 煮 衣服 用 的 铁 锅 @、 一 个 做 克 瓦 斯 用 的 铁 锅 、 一 
根 扁担 、 儿 只 篮子 ,还 需要 买 挫 面 杖 , 擦 板 、 搅拌 器 , 一 一 这 些 是 
做 点 心 用 的 。 需 要 装 煤 的 钱 竹 、 夹 煤 的 火 钳 子 、 蔡 炊 上 的 氢 火 
简 、 几 个 瓦 钠 和 几 个 砂锅 ; 此 外 还 需要 好 些 木 桶 ; 盛 水 的 木 桶 、 感 
黄瓜 ,白菜 、 克 瓦斯 、 溃 侠 果 、 越 桥 , 腌 西瓜 的 木 桶 , 还 要 装 煤 用 的 


我 问 ;,“ 装 在 木 桶 里 的 煤 是 什么 样 的 ， 是 糖 溃 的 还 是 盐 腹 
的 ?” 

“根本 不 对 ! 就 照 原样 把 它们 装 在 木 桶 里 。 这 样 做 是 为 了 
节约 …… 放 在 木 桶 里 , 煤 里 面 含 的 碳 能 保存 得 久 一 些 .……? 

此 时 此 刻 ， 我 对 那些 胡说 姑娘 们 在 中 学 里 学 不 到 知识 的 先 
生 们 简直 要 嗣 之 以 鼻 。 我 的 妻子 在 中 学 里 念 过 书 , 你 们 看 , 她 还 
是 学 到 了 一 点 玩意 的 ! …… 

“ 太 好 了 , ”我 说 ,“ 咱 们 买 一 大 摆 林 桶 来 …… 这 么 些 桶 足够 
了 取 ?” | 

“ 九 成 还 不 够 ， 还 需要 多 个 ， 可 我 忘记 它们 的 用 场 了 。 还 要 
买 火 钧 子 . 小 郁 锅 . 取 锅 用 的 炉 叉子 、 搅 六 激 姿 用 的 冰 桶 ,大 小 性 
斗 . 毁 衣 板 .抹布 , 还 有 …… 家 具 。 我 想 头 一 回 只 买 一 个 长 沙发 、 
六 把 酮 子 、 三 把 图 椅 , 一 个 双人 沙发 , 几 个 软 党 和 两 三 个 轻便 的 、 


-MT me 


QD ”俄国 人 习惯 , 将 衣服 打 好 肥 找 后 , 连 局 肥 电 水 一 起 在 铁 钢 里 异 淖 , 然后 再 涤 
亡 。 
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式样 新 颖 的 小 椅子 就 足够 了 ……'? 

“这 些 东 西 都 放 在 厨房 里 吗 ?? 我 问 道 。 

“不 , 这 些 都 是 作 置 客厅 用 的 …… 谁 往 厨房 里 摆 这 些 家 具 ?? 
妻 带 着 责备 的 口气 说 。 

真 的 , 直到 如 今 我 还 从 来 没有 见 过 厨房 里 陈设 软 面 家 具 的 ， 
因此 我 对 妻 的 博学 更 加 信服 。 

“那么 , ”我 一 边 将 手 伸 给 她 一 边 说 ,“ 昕 们 走 吧 ! 咱们 买 木 
桶 、 搅 拌 器 和 火 钩 子 去 1” 

于 是 我 们 踏 上 了 去 商场 的 征途 。 

过 了 不 久 ， 我 们 雇 了 一 辆 马车 回 到 我 们 的 住宅 门口 。 后 面 
还 跟 了 一 辆 货车 , 车 上 载 满 了 木 桶 、 铁 锅 、 篮子 、 钩子 、 以 及 诺 如 
此 类 对 家 庭 幸福 说 来 必 不 可 少 的 物品 。 我 和 妻 两 人 浑身 上 下 挂 
满 了 大 包 小 捆 , 我 们 的 马车 夫 手 里 拿 着 两 个 地 板 刷子 , 腰 上 挂 着 “ 
一 套 锅 子 ; 所 有 这 一 切 都 哗 哗 啦 啦 、 叮 叮 当当 地 响 个 不 停 , 我 们 
从 市 场 上 回来 的 情景 极 富有 凯旋 而 归 的 隆重 色彩 ， 以 至 从 那 时 
起 直到 如 今 , 我 们 成 了 整 条 街 议论 个 没完 没 了 的 、 打 趣 的 对 象 。 
显然 , 我 们 区 里 的 居民 一 辈子 还 没 见 过 如 此 大 张 旗 鼓 地 安家 
的 人 ， 于 是 ， 不 知道 为 什么 他 们 给 我 们 起 了 个 “大 利 人 ”的 外 号 。 
为 什么 偏偏 是 意大利 人 ? 我 不 知道 ， 但 是 他 们 对 这 一 点 却 深信 
不 疑 , 以 至 不 止 一 次 地 向 我 们 的 女仆 打听 , 问 我 们 带 没 带 那 种 背 
在 背 上 的 手 播 风 琴 来 , 我 们 打 不 打算 很 快 就 上 街 去 “ 奏 音 乐 ”? 这 
种 关注 并 没有 使 我 们 感到 特别 畅快 , 再 说 , 我 们 直到 那 时 还 没有 
挂 上 窗帘 , 因此 , 对 整 条 街 来 说 ,我们 的 窗户 便 成 了 一 种 类 似 锡 
费 看 西洋 镜 的 小 窗口 。 不 过 , 当时 我 可 顾 不 上 这 些 …… 

总 之 , 我们 买好 厨房 用 品 , 就 把 它们 运 回 家 来 了 。 随 后 , 我 
们 着 手 一 件 一 件 地 清点 这 些 东 西 。 我 从 未 体味 过 比 这 更 令 人 开 
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心 的 满足 。 你 会 觉得 , 你 买 来 的 东西 样 样 都 异乎 寻常 的 便宜 , 连 
七 戈 比 一 个 的 瓦 并 在 你 眼中 都 有 了 艺术 品 的 味道 。 地 板 刷 子 散 
发 看 的 不 是 胶 味 儿 , 而 是 青春 与 活力 的 气息 , 而 那 对 上 了 球 琅 磁 
的 、 闪 闪 发 亮 的 铁 饶 子 , 仿佛 也 在 用 上 玩 许 的 微笑 望 着 你 ,虽然 它 
们 也 没有 举行 婚礼 …… 

清点 刚 和 妻子 一 同 买 加 的 家 庭 用 品 ， 真 是 一 件 乐 事 ! 妻子 
加 您 解释 ， 绞 内 机 和 咖 罪 磨 有 不 同 的 用 途 , 您 会 感到 , 您 的 知识 
面 在 不 断 地 扩大 。 您 还 会 津津 有 了 味 地 听 着 那些 长 篇 大 论 的 课 
程 ; 为 什么 用 风 子 去 搅 鸡 蛋 摇 是 不 合适 的 ,为 什么 不 能 把 香烟 藉 


塞 进 纶 盆 的 泥土 里 的 道理 。 


我 们 已 经 清点 了 将 近 半 小 时 , 突然 , 我们 和 雇 的 马车 夫 们 毅 窗 
户 叫 我 们 了 。 

“了 啊 , 原来 是 马车 夫 !1 " 妻 说 ,“ 你 付 车 钱 给 他 们 吧 。” 

“和 付 车 钱 ? 好 ! …… 你 有 和 零钱 中? 我 问 。 

“我 吗 ? 没有 ! 全 花 光 了 1! 7” 

“ 咽 ?1 我 也是 su 全 花 光 了 ! 本 人 

“ 振 么 ?” 

“我 看 , 咀 们 连 一 分 钱 也 没有 了 ! 我 习 然 大 局。 

“ 真 的 ? 朗 尺 叫 了 一 声 , 贱 从 地 望 了 我 一 眼 。 

我 也 看 了 看 她 , 于 是 …… 我 们 哈哈 大 笑 起 来 , 因为 我 们 完全 

不 知道 ， 在 我 们 这 种 处 境 下 该 怎么 办 。 和 窗外 的 马车 夫 也 哄笑 了 


一 阵 。 不 过 , 他 们 很 快 束 停 住 笑 声 ,， 不 象 我 们 笑 得 那么 久 , 还 摆 


出 完全 不 懂得 诗意 的 庸 人 的 固执 态度 ,一 个 劲 儿 癌 我 们 要 车 钱 、 
茶 钱 以 及 等 候 付 钱 这 段 时 间 该 付 的 钱 。 

我 出 去 加 他 们 解释 , 说 我 不 名 一 文 ， 而 从 他 们 那 方 面 来 讲 ， 
这 么 财迷 也 顶 不 好 ， 因 为 幸福 一 一 并 不 在 于 金钱 。 使 我 感到 层 
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讶 的 是 , 他 们 对 此 竞 然 完 全 无 动 于 圳 , 不 管 我 讲 得 多 么 热情 和 号 
切 , 他 们 仍然 固执 己见 。 最 后 我 向 这 些 可 怜 的 人 们 建议 , 用 我 的 
西服 裤子 抵偿 他 们 的 劳动 报酬 。 他 们 仔细 检查 了 整套 西服 的 这 
一 重要 组 成 部 分 , 发 现 了 它 的 许多 优点 之 后 , 才 不 再 和 我 们 纠缠 
了 。 

于 是 , 我 们 又 继续 清点 东西 , 发 现 有 几 样 急需 的 东西 倒 忘记 
来 了 。 比 如 说 , 我 们 没有 买 茶 炊 , 这 使 我 们 很 诺 异 。 

“不 该 买 得 那么 匆忙 , ”我 对 妻子 说 。 

“ 那 有 什么 ? 已 经 买 了 茶 炊 上 的 拔 火 简 , 下 次 我 们 当然 不 会 
忘记 买 茶 炊 的 ! ”她 回答 道 。 

她 的 脑子 真 灵 ! 我 们 决定 用 锅子 来 烧 茶 ， 茶 炊 问题 留待 以 
后 解决 。 

“然而 我 们 已 经 有 了 其 它 居家 过 日 子 所 需要 的 一 切 ! 你 看 ， 
装 煤 的 得 笑 多 么 棒 ! 这 全 绞 肉 机 多 人 么 好 呀 !” 

“可 是 肉 呢 , 咱们 ……” 

“也 忘记 买 了 ! ? 妻 叫 了 起 来 。“ 不 过 , 没关系 , 不 一 定 第 一 天 
就 用 上 绞 肉 机 。” 

“我 觉得 , 咱们 根本 没 买 一 点 能 吃 的 东西 , ”我 间 闽 不 乐 地 指 
出 。 

“你 已 经 想 吃 东西 了 ? 咱们 结婚 才 一 个 星期 呀 ?! 真有 你 
的 ! ”她 脸 上 浮现 出 责怪 的 神情 , 播 了 播 头 , 使 我 怪 不 好 意思 。 

“我 亲爱 的 , ”我 热情 地 说 ,“ 我 一 点 也 不 想 吃 东西 。 我 根本 
就 不 喜欢 忠 东 西 ! 吃 东 西 是 一 种 无 聊 的 事 。 可 是 我 说 的 是 你 


的 香味 儿 就 饱 了 。 以 后 ， 随 着 时 光 的 消逝 ， 我 当然 不 会 和 你 争 


洋 ， 也 不 否认 …… 也 许 我 会 吃 点 什么 的 …… 但 是 现在 我 可 不 为 
这 种 事 操心 1 


“请 你 相信 ,我 一 点 也 不 操心 ! 我 说 。 
不过, 如果 你 已 经 太 习 惯 吃 东西 , 甚至 现在 , 在 人 生 如 此 重 


要 的 时 刻 也 不 能 不 吃 东 西 的 话 ， 那 你 可 以 吃 一 些 结婚 时 剩 下 来 
的 糖果 和 祝福 用 的 面包 。” 


“我 亲爱 的 , 我 把 这 些 都 吃 掉 ， 咱 们 再 别提 这 些 鸡毛 萝 皮 的 
事 了 ! 对 了 , 你 最 好 告诉 我 : 咱们 现在 已 经 没有 钱 了 , 什么 时 候 
会 有 钱 ， 也 只 有 天 知道 。 咱 们 也 没有 粮食 和 木柴 。 咱 们 也 没有 
能 坐 的 东西 …… 但 是 , 尽管 如 此 , 咱们 有 厨房 ……” 

“ 呀 , 一 一 还 有 什么 ?” 

“还 有 ,我 想 知道 ,说 实在 的 , 你 打算 怎么 办 , 还 有 , 咱们 怎样 
安排 家 务 呢 ?” 

提出 这 个 问题 之 后 ， 我 一 言 不 发 地 等 她 回答 。 我 坚信 妇女 
有 务实 前 才干 ,也 完全 同意 那 位 东方 哲人 的 意见 ,他 建议 我 们 在 
紧急 关头 去 求教 妇女 ， 然 后 再 反 其 道 而 行 之 。 我 等 待 着 …… 她 
正在 专心 致 志 地 思考 。 望 着 正在 思考 问题 的 妻子 真是 一 桩 快 
事 , 可惜 远 非 人 人 都 有 这 份 福气 ! 

我 的 妻子 沉思 了 那么 久 ,以致 我 终于 开口 问 她 ， 

“你 不 觉得 我 们 的 境况 有 点 儿 困难 码 ?1” 

“完全 不 1 ?她 叫 道 。“ 一 点 也 不 。 你 腾 , 咱们 有 厨房 ,眼下 咱 
们 没 东西 可 煮 , 是 不 是 ?” 

“ 毫 无 疑问 ! 

“那么 , 咱们 把 厨房 改 成 客厅 吧 !” 

a 


op 


“当然 成 ! 

“可 是 怎么 改 呢 ?” 

“非常 简单 ! 咱们 不 是 有 木 桶 吗 ?” 

“有 许 许 多 多 木 桶 ! ” 

“ 嗯 ， 咱 们 用 它们 做 桌子 和 椅子 。 矮 木 桶 当 椅 子 , 高 木 桶 当 
桌子 ! 只 要 用 我 的 那些 裙子 把 它们 蒙 上 就 行 了 。 要 是 把 木 槽 搭 
在 两 个 大 铁 饶 上 ， 把 枕头 塞 在 木 梢 里 ， 再 曾 上 那 件 浅 蓝 色 的 长 
衫 ,就 成 了 出 色 的 沙发 床 ! 总 之 , 已 经 有 了 厨房 用 具 , 就 可 以 把 
家 安 得 非常 好 了 。 你 想 试 试 吗 ?” 

我 感到 震惊 , 女士 们 久 负 盛 誉 的 .随机应变 的 才智 使 我 候 服 
得 五 体 投 地 。 我 默默 地 ,用 有 既 感激 又 惊异 的 腿 光 望 着 我 的 妻子 。 
我 们 开始 干 了 起 来 。 

过 了 两 个 钟头 ， 我 们 寅 所 里 的 一 个 房间 已 经 布置 得 无 法 状 
认 了 。 大 木 桶 一 一 愿 上 帝 赐 福 第 桶 匠 ! 一 一 变 成 了 出 色 的 桌 椅 ， 
大 木 权 好 银 本 来 就 是 专 为 做 沙发 床 用 的 。 大 铁 驴 里 只 要 塞 满 衣 
服 , 就 能 成 为 非常 好 的 软 党 。 

我们 俩 对 我 们 的 客厅 和 我 们 小 小 的 家 业 都 非常 满意 ， 我 们 
安排 得 那么 节约 和 别具一格 。 : 

最 好 的 木 桶 在 木器 商场 ， 在 索 弗 隆 诺 夫 斯 卡 亚 大 街 街 口 过 
去 第 三 家 店铺 里 出 售 。 最 好 的 铁 把 在 梅 特 尼 大 院内 出 售 。 

这 就 是 一 篇 如 何 安顿 家 务 的 安家 记 。 


孙 新 世 译 
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在 一 间 强 得 黑 黑 的 低 矮 狭小 的 房间 的 角落 里 ， 一 八神 灯 在 
神 金 前 闪 着 微弱 的 光 。 灯 光 颤 拌 着 ， 在 墙 上 不 断 地 投下 层 生 生 
的 影子 。 它 们 忽 上 忽 下 , 使 墙 上 那 几 幅 价格 低廉 .色彩 浓 袍 的 图 
画 也 时 隐 时 现 。 这 些 图 画 描 绘 着 《最 后 的 审判 >、《 圣 徒 与 罪人 之 
路 》 以 及 其 它 反映 因果 报应 之 类 的 可 怕 情 景 。 

除了 神 灯 闪 闪烁 烁 的 光芒 外 ， 还 有 一 道 细 长 的 光线 从 外 面 
透 过 那 扇 蒙 着 漆 布 的 小 门 上 的 方 玻璃 射 进 房间 来 ， 就 象 一 条 明 
亮 的 小 路 从 铺 着 粗 麻布 地 我 的 地 板 上 ， 一 直 介 到 桌子 下 面 。 房 
间 里 散发 着 低级 橄榄 油 一 类 的 难 闻 气味 。 整 个 房间 摆 得 满 满 腾 
腾 。 靠 墙 放 着 一 张 宽大 的 双人 床 , 床 栏杆 后 边 是 一 只 巨大 的 、 盖 
着 毯子 的 箱子 ， 接 着 是 神 爹 。 靠 另 一 堵 墙 摆 着 粗 繁 古 老 的 五 半 
柜 , 柜 旁 是 另 一 只 大 箱子 和 一 张 桌 子 , 在 桌子 和 门 之 间 , 墙 上 挂 
了 一 大 堆 衣 有 最。 前 面 一 扇 宽 大 的 窗户 旁边 , 也 摆 着 一 张 桌子 , 桌 
子 三 面 各 放 了 一 把 椅子 。 桌 上 放 着 一 途 灯 ， 还 有 两 个 相框 和 一 
本 皮 面 的 厚 书 。 | 

夏 夜 深蓝 色 的 天 空 俯视 着 窗户 ， 显 得 静 畜 而 凄凉。 级 满 天 
空 的 金色 繁星 ， 不 安 地 用 着 腿 。 街 上 急 驶 而 过 的 四 轮 轻 便 马车 


* ”本 篇 展 初 发 表 于 一 八 九 六 年 九 月 十 八 日 《4 尼 日 区 罗 德 报 》>。 泽 日 4 高 尔 茜 三 
一 九 品 二 年 编选 文集 时 改 用 现在 这 个 含有 关 没 意味 的 题名 。 
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的 隆隆 声 有 时 把 窗 上 的 玻璃 震 得 当 吉 作 响 。 房 间 里 光线 半 明 半 
暗 , 使 堆放 着 的 家 具 什 物 显得 更 加 粗大 。 阴 影 在 无 声 地 嫉 戏 着 ， 
房间 里 象 有 许多 幽灵 在 活动 似 的 。 雯 上 那 一 幅 幅 色彩 浓艳 的 图 
醒 象 是 一 些 难看 的 四 方形 的 大 了 眼睛， 正在 聚精会神 地 凝视 着 。 
在 这 间 拥 挤 的 小 贮藏 室 里 , 鸥 兴 无 声 , 充满 了 沉重 , 伟 死 的 气息 。 

一 个 黑 糊 类 的 身躯 有 时 挡住 了 房 门 上 上 那 块 明亮 的 方 玻 
了 闹 …… 地 板 上 的 一 束 光 线 随 之 额 拌 一下, 消失 片刻 ,不久 重 又 出 
现象 一 柄 宽阔 的 剑 , 刺 入 黑 障 之 中 , 使 那些 阴影 感到 恐惧 。 时 
隐 有 时 现 的 灯光 并 没有 打破 房间 里 的 寂静 ; .然而 一 阵 阵 算盘 珠 的 
响声 和 钱币 的 朵 当 声 ， 还 有 不 知 什 么 东西 沉重 地 项 击 木板 的 声 
音 却 从 门 背后 传 到 这 间 空 房子 来 。 

es 门 开 子 ， 一 个 于 瘦 的 小 老头 走 进 了 屋 里 。 他 长 着 灰 日 
的 山羊 胡子 , 红 红 的 大 鼻梁 上 染 着 一 副 沉甸甸 的 眼镜 ,身上 图 四 
一 条 很 长 的 腿 围 袍 ， 手 里 拿 着 一 全 灯 。 他 的 身后 站 着 一 个 老 太 
小 。 她 老 态 龙 钟 , 弓 着 背 , 头 向 下 弯 着 , 拉 着 门 的 把 手 。 他 俩 也 
速 地 把 这 间 斗 室 里 的 什 物 扫 了 一 眼 。 老 头 把 灯 放 在 桌子 上 ， 画 
着 十 字 , 声音 中 哑 地 说 ， 

“ 谢 天 谢 地 , 一 天 又 过 去 了 !” 

“ 主 啊 ， 感 谢 你 !“ 老 太 次 附 和 了 一 句 ， 又 加 道 , “你 要 蝎 茶 
四? 

“当然 要 !” 

老太婆 又 回 到 堆 满 面粉 口袋 ,箱子 , 饮 头 的 房间 去 了 。 这 是 
本 城 一 条 含 僻 街 道上 的 一 家 小 小 的 食品 杂货 店 。 上 店 里 出 售 白 洋 
布 和 松 焦 油 , 针 和 干草 、 煤 面包, 线 , 烟丝 , 酸 白 菜 一 一 总 之 , 是 
那些 生活 持 据 的 人 们 每 天 都 需要 的 东西 。 

老太婆 还 在 店铺 虹 忙活 着 ,老头子 却 走 到 桌 旁 ， 把 灯 放 下 ， 
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轻 轻 地 哼 着 祭 祷 歌 。 房 间 里 顿时 有 了 生气 , 现在 可 以 看 清 《 最 后 
的 审判 > 那 幅 画 中 罪人 们 章 受 煎熬 的 种 种 惨状 了 。 
“ 主 啊 ! 我 们 为 此 赞美 你 ……’ 孩 子 妈 ! 顺手 把 算盘 拿 


“知道 了 , 还 用 说 吗 ……” 老 太 婆 晴晴 地 回答 着 , 把 茶具 弄 得 
叮当 响 。 

“知道 了 就 好 …… ‘ 主 啊 , 我 们 为 此 歌颂 你 ……?” 

老头 倒 背 着 双手 , 在 《最 后 的 审判 > 面前 停 了 下 来 , 歌 也 不 唱 
了 。 他 不 厌 其 烦 地 又 一 次 细 细 地 察看 着 罪人 们 在 红色 的 稻草 所 
一 般 的 地 狱 烈火 的 煎熬 下 全 身 抽 摘 的 惨状 。 一 个 一 个 罪人 在 单 
独 的 刑 室 里 被 烈火 前 歼 着 , 浑身 痉挛 , 他 们 那 被 火焰 香 没 了 的 半 
截 身子 ,就 象 圣诞 树 上 露出 了 礼物 的 半截 响 炮 @ 似 的 。 

“我 因 年 轻 难 以 抵御 情欲 的 诱惑 ,请 主 庇护 我 , 拯救 我 , 我 
的 救 主 …… ?老头子 用 男 低 音 和 宣 叙 调 吟唱 着 ， 又 深 深 地 吸着 
气 , 离开 了 那 幅 画 。 

“孩子 驳 , 来 拿 茶 炊 吧 !1 ”老太婆 在 店铺 那 边 发 着 命令 。 

“已 经 好 了 吗 ? 你 真 不 错 ! "老头 子 一 面 说 ， 一 面 走 进 店铺 ， 
他 昕 到 的 是 一 句 噶 啼 明 轧 , 但 颇 感 得 意 的 话 ， 

“ 算 啦 1” : 

每 天 , 当 他 们 关上 店 门 , 有 工夫 想 喝 茶 的 时 候 , 都 是 这 样 ,一 
役 是 , 老头 刚 做 完 买 卖 , 就 开始 唱 妹 寄 歌 . 夜 社 歌 和 赞美 诗 , 老大 
婆 生 上 茶 炊 ; 然后 他 们 坐 下 喝 茶 , 一 边 喝 一 边 计 算 着 他 们 今天 卖 
货 的 进 款 和 赚 到 的 钱 。 

现在 ,他们 又 举 在 桌 旁 了 。 茶 炊 发 出 哄 哄 的 ,呼噜 呼噜 的 响 
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Q) 俄 众 ,， 圣 拥 节 了 时 在 检 树 上 上 挂 着 响 炮 (xnonymxwm)， 响 炮 里 包 着 礼物 ， 炮 一 
啊 , 礼物 就 露 了 出 来 。 
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声 ; “孩子 妈 ” 取 下 头巾 , 扶正 她 白 发 上 戴 的 丝 织 的 "发 辕 ， 幸 “和 孩 
子 驳 ? 往 一 只 打 掩 了 把 儿 , 已 经 用 了 几 士 年 的 大 咨 杯 里 凯 菜 。 在 
她 的 面前 , 放 着 一 只 有 一 条 黑色 裂纹 的 蓝 色 大 茶杯 , 一 个 局 着 蜂 
密 的 小 蔡 碟 ， 几 个 “8 ”字形 小 甜 面包 …… 老 头面 前 则 摆 着 一 把 
算 扒 和 一 本 又 长 又 罕 的 帐 短 ， 上 面 用 铅笔 写 满 了 重 算 扭 扭 的 大 
字 …… 他 那 双眼 皮 发 红 的 机 灵 的 小 眼睛 紧 紧 采 着 帐 本 ， 用 一 个 
干 瘦 的 褐色 的 弯 手 指 拨弄 着 豚 胜 的 算 盐 珠 。 

“ 哦 , 感谢 主 !” 

老太婆 画 着 十 字 , 嵌 诚 地 望 着 神 倪 。 然 后 ,她 把 眼睛 转 到 丈 
夫 那 个 不 时 拨 动 着 算盘 珠 的 指头 上 , 注视 着 它 , 津津有味 地 从 小 
茶 人 碟 里 一 小 口 一 小 口 地 喝 着 茶 。 约 莫 有 五 分 钟 ， 整 个 房间 里 充 
满 了 算盘 珠 的 毕 剥 声 ， 老 头子 念 数字 的 低语 声 和 老太婆 喉 吡 里 
咽 茶 的 咕嘟 声 。 老 太 激 那 张 活 象 揉 敏 了 的 手套 似 的 , 满 是 皱纹 的 
面 扎 显 出 专注 的 神情 ， 了 暗淡 无 光 的 黑色 大 眼睛 死 死 地 采 着 算 
盘 。 

在 老头 的 脸 上 ， 流 露出 正在 紧张 地 演算 难题 的 数学 家 那样 
的 神色 。 

“ 肥 邱 …… 半 俄 磅 六 艾 比 ， 马 合 烟 四 艾 比 …… 共 十 个 芯 


老 太 疲 间 ;“ 鞋 匠 米 什 卡 炙 的 十 八 戈 比 付 清 了 吗 ?” 

“鞋匠 吗 ? 他 让 加 在 他 的 老 账 上 。 这 是 没 指望 的 事 …… 你 
为 什么 要 内 给 他 呢 ?” : 

“他 说 , 他 礼拜 六 全 部 还 清 ……” 

“他 怎么 能 还 得 清 呢 ? 他 的 老婆 有 病 , 他 自己 没 活 儿 干 , 昌 
卡 也 根本 不 管 他 们 …-… 她 只 顾 自己 闲 功 , 什么 也 不 管 。” 


ol 


、“ 可 是 你 那儿 不 是 有 他 的 欠条 吗 ?” 


“欠条 倒 有 …… 胖 烦 事 儿 。 该 到 法 官 那儿 去 告 他 , 可 是 那个 
法 害 ， 一 张 状 纸 就 要 收 十 芭比 …… 还 有 其 它 各 种 证 烦 事 …… 你 


看 ， 本 来 该 得 五 户 布 四 十 艾 比 ， 却 只 能 得 到 四 户 布 ， 这 可 不 划 


“他 们 家 有 一 个 祝福 用 的 圣 像 ， 身 穿 银 质 法 衣 …… 值 八 、 九 
个 卢布 ……” 老 太 婆 提 醒 他 道 。 

“这 我 知道 …… 坏 蛋 , 他 大 概 会 抵押 出 去 的 ……” 

“让 他 抵押 好 了 , 又 不 是 抵押 给 别人 , 只 能 抵押 给 咱们 ……” 

“ 押 倒 是 会 反 给 咱们 …… 可 是 , 把 圣 像 押 给 咱们 , 咱们 还 给 
他 一 个 卢布 , 再 加 上 那 笔 债 就 是 六 卢布 四 十 戈 比 ……” 


“咱们 总 是 会 赚 的 ， 咱们 会 算计 …… 不 过 要 记 住 , 每 回 能 赚 


“ 照 , 总 不 能 老 赔 那么 多 …… 

这 也 对 …… 你 把 蜜 递 给 我 吧 ! 

-他 们 沉默 了 两 分 钟 ， 这 时 上 只 听 到 从 小 共 礁 喝 茶 的 声音 。 老 
两 口 豪 粮 会 神 地 吹 存 时 热 气 的 茶 ,个 时 透 过 敞开 的 窗口 , 望 厦 庄 


严肃 称 的 夜空 和 空中 亮晶晶 的 繁星 …… 

“又 是 满 天 星斗 , 老头子 喝 完 一 杯 茶 说 “明天 该 起 大 晴 
天 。 

“到 新 月 出 来 , 一 直 都 会 是 好 天 气 …… 出 新 月 时 如 果 过 上 丁 
天 , 那 就 会 没完 没 了 地 下 雨 ,” 老 太 北 解释 道 。 

“你 看 , 扎 加 琳 九 太太 的 事 怎么 办 好 ?……” 


“我 党 得 ， 该 按 法 院 的 判决 书 办 事 。 把 她 的 玻 家 当 全 部 碍 
抄 ,完全 把 她 ……” 
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“可 是 养老 院 不 肯 收 容 她 ……” 
“ 真 的 吗 ?! 那 咱们 可 得 赶紧 办 , 不然 她 把 什么 都 卖 光 了 。 除 
了 那 点 破烂 ,她 还 靠 什么 过 日 子 呢 ?” 

“具有 一 条 路 一 -到 教堂 门口 去 要 饭 …… 这 用 天 有 了 见 个 款 
得 人 上 她 那儿 去 了 @ …… 我 察看 了 一 下 , 是 不 是 卖 了 什么 东西 ? 
“你 看 清 了 吗 ?明天 我 去 盘问 她 。 也 许 , 她 卖 掉 什么 零碎 了 
吧 ? 

“好 象 没有 ……” 老 太 婆 的 口气 里 有 些 怀疑 。 
“贵族 太太 完蛋 了 ……” 老 头子 沉默 了 片刻 , 坚决 地 说 。 


别人 让 路 啦 。” 

老头 子 意味 深长 地 笑 了 一 下 , 看 了 看 老伴 的 脸 , 于 是 他 们 全 
都 把 目光 转向 茶 炊 后 面 的 两 张 像 片 。 其 中 一 张 是 一 个 身材 魁梧 
的 中 学 生 , 长 着 一 张 额 骨 古 出 、 轮廓 分 明 的 脸 , 另 一 张 像 片 是 一 
个 丰满 的 姑娘, 她 的 长 辫子 绕 过 贺 加 的 肩头 , 垂 到 胸 前 , 她 的 前 
额 很 高 , 鼻梁 上 有 一 道 固执 的 皱纹 。 

“你 看 ,他们 才 是 这 世界 上 的 新 居民 呢 ……” 老 头子 点 点 头 ， 
他 干 冶 , 闻 削 的 面孔 由 于 慈祥 .温和 的 微笑 而 大 放 光彩 …… 老 太 
波 小 声 地 , 吃 吃 地 笑 了 笑 , 她 也 整个 儿 变 了 样 。 但 是 这 一 阵 高 兴 
很 快 就 过 去 了 , 因为 还 没有 到 该 完全 流露 脉 脉 温情 的 时 刻 。 

“该 给 历 山 大 @ 寄 …… 二 十 五 卢布 去 了 ,? 老 头子 沉思 地 答 
着 眉 说 。“ 虽 说 他 教 课 能 得 几 个 钱 , 可 是 , 在 那样 的 环境 中 , 他 访 


QD 在 旨 俄 时 代 于 收购 破烂 这 一 行 的 大 都 是 坝 胃 人 。 
四 历 出 大 是 亚历山大 的 简称 。 
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穿 得 象 个 样子 呀 。 得 穿 新 裤子 ， 还 有 其 它 种 种 开销 。 他 的 朋友 


“当心 , 你 会 把 他 惯 坏 的 1 "老太婆 告 诚 说 。 

“你 是 说 萨 舒 特 卡 @ 吗 ?…… 就 是 寄 给 他 几 千 卢布 , 也 惯 不 
坏 的 ， 他 知道 自己 该 怎么 办 。 等 我 一 追 回 扎 加 琳 娜 和 翁 任 佐 夫 
的 欠 款 , 就 寄 给 他 。” 

“我 想 , 也 该 给 索尼 娅 寄 钞 了 ……” 

“也 要 给 索尼 娅 寄 …… 你 放心 好 了 , 我 忘 不 了 ……” 

“我 总 是 想 ， 不知 她 在 那 边 ， 人 生地 不 熟 的 ， 日 子 过 得 怎么 
咽 , 我 可 怜 的 小 转 女 准 会 过 不 惯 的 ……” 老 太 婆 发 起 短 来 。 
“过 得 …… 还 可 以 ! 她 来 信 说 , 过 得 不 错 。 京 城 里 的 人 都 有 
礼 狐 ,和 气 , 不 象 咱们 这 儿 …… 大 前 天 萨 奇 科 夫 大 六 了 一 场 …… 
他 喊 着 ，' 我 要 告发 ! "他 说 ，“ 你 偷偷 地 接受 典当 ! ……’ 又 说 ， 
“把 我 的 东西 还 我 吧 。 可 是 他 这 个 骗子 已 经 七 个 月 不 付 利息 了 。 
原先 我 给 他 的 抵押 品 一 一 付 了 三 十 卢布 ， 你 算 一 算 ， 每 月 一 个 
半 卢 布 的 利息 ， 那 就 是 三 十 九 个 卢布 …… 浑 家 伙 ， 他 不 懂 这 一 
点 …… 还 说 ; 我 要 告发 ! 你 告 去 吧 ! 找 吧 ,箱子 全 在 这 儿 , 看 你 
能 从 我 们 这 里 找到 什么 东西 1 ” 

老头 子 气 得 要 命 , 他 的 脸 通 红 , 鼻子 发 额 , 眼镜 跳动 。 他 其 
至 气 得 咳嗽 起 来 了 。 

“上 帝 人 饶恕 他 们 , ”老太婆 和 落地 说 , 接着 又 补充 道 : “他们 能 
拿 响 们 怎么 样 呢 ? 叫 哮 一 阵子 , 过 后 没 钱 花 了 , 又 会 来 找 哨 们 。 
局 图 网 人 不 喜欢 明 们 , 随 他 们 去 好 了 ! 咱们 有 人 喜欢 ……” 她 朝 
两 张 像 片 点 了 点 头 , 又 温和 地 笑 了 起 来 。 
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(DD 了 萨 千 特 卡 是 亚历山大 的 爱 称 。 
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“是 这 样 , ”老头子 应 和 着 ， 平 静 了 下 来 。“ 这 是 对 的 …… 可 
是 , 要 是 我 不 管 三 七 二 十 一 立即 要 账 , 管 叫 半 条 街 的 人 都 象 遭 到 
一 场 大 火 似 的 ， 变 成 穷 光 蛋 。 要 饭 去 得 哄 ! …… 因 为 咱们 手 里 
有 文 据 呀 ! ”他 用 干 瘦 的 指头 狠 狠 地 项 着 桌子 ， 严 厉 地 看 了 老伴 
一 眼 。 

“ 算 了 吧 , 让 他 们 活 他 们 的 吧 ,? 老 太 婆 一 个 劲 儿 地 重复 着 那 
名 话 。“ 既 然 你 知道 自己 有 理 , 那 你 还 有 什么 可 生气 的 呢 ?” 

“孩子 娘 , 不 痛快 啊 , 懂 吗 ? 只 有 咱们 才 是 世界 上 的 罪人 蚂 ? 
可 是 说 起 来 , 好 象 只 有 咱们 有 罪 …… 大 伙 儿 都 恨 咱们 , 大 伙 儿 都 
嫉妒 。” | 

“咱们 根本 不 在 乎 ,” 老 太 淡 平心静气 地 反驳 道 。“ 主 就 看 不 
见 ， 咱 们 是 为 了 什么 活着 吗 ? 他 什么 都 看 得 清 ! 最 后 的 审判 屠 
一 天 会 来 的 ， 那 时 候 ， 咱 们 在 主 面前 再 回答 …… 别 人 可 管 不 


“这 是 对 的 ……? 老 头子 安静 地 说 。“ 你 喝 够 了 吗 ? 那 你 就 
去 睡 吧 , 我 再 读 一 会 儿 圣 诗集 ……” 

“好 取 , 我 这 就 去 …… 你 读 吧 , 上帝 的 话 会 使 你 安静 下 来 的 。 
我 总 是 对 你 讲 , 不 要 生气 。 咱 们 又 不 是 为 了 自己 , 咱们 是 为 了 亲 
生 的 孩子 们 。 虽 们 把 他 们 养 大 ,教育 好 , 他们 会 在 主 的 面前 蔡 咱 
们 赎罪 的 。 他 们 会 成 为 知 书 达 理 的 人 ， 做 沙皇 和 上 帝 的 忠实 的 
仆人 人。 咱们 为 他 们 犯 了 罪 , 也 许 就 不 算 犯 罪 吧 。 要 知道 ,上 帝 的 
乌 儿 要 抚养 自己 的 小 乌 , 还 得 吸食 小 虫 呢 , 就 是 这 样 ……'” 

“这 是 真 的 …… 索 尼 娅 会 当 上 女 大 夫 , 桑 卡 @ 会 成 为 一 个 教 
师 。” 


(D ， 桑 卡 是 亚历山大 的 卑 称 。 
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“他 不 是 想 当 律 师 吗 ”正在 洗 茶 碗 的 老 太 朔 停 住 手 很 快 地 
问 道 。 

“他 又 改变 主意 了 。 我 大 概 给 你 读 过 那 封 信 了 吧 ? 他 说 ,我 
转 到 语文 系 去 …… 就 是 说 , 当 教师 。 老 头子 解释 道 , 他 若 有 所 思 
地 看 着 像 片 , 又 补充 道 ,“ 他 前 一 前 一 程 远 大 ! 他 是 有 头脑 的 。 

“ 主 啊 , 愿 主 赐 福 给 他 ! 老 太 逆 祈 祥 着 。 

索尼 垦 也 是 这 样 …… 这 是 由 于 咱们 拼 着 老 命 干 ,上 融 奖 励 
了 了 明 们 …… 对 ! 咱们 的 孩子 们 都 很 成 器 ! 老头 子 感叹 地 说 。 

“可 你 还 老 是 诉苦 “人们 , 人们!1” 人 们 关 咱 们 什么 事 ? 明 们 
要 他 们 干什么 ?” 

“对 ! 吗 , 孩 子女 ,你 讲 得 多 对 呀 !” 

他 得 意 得 甚至 跌 锋 起 眼 哺 来 ， 微 突 她 播 了 播 头 ， 而 他 的 老 
伴 , 双手 撑 在 果子 上 , 对 着 两 张 像 片 异常 亲切 地 微笑 着 。 

“好 啦 , 我 准备 好 了 , 你 坐 下 来 读 吧 。 我 要 祷告 上 带 ,” 好 说 
着 离开 了 果子 。 

“照片 你 看 够 啦 …… 老头 子 幸福 地 笑 着 说 。 

… 过 了 几 分 钟 ,在 摆 清 家 具 的 小 小 的 房间 里 , 一 片 寂 静 。 
夜空 依然 俩 视 着 房间 宽阔 的 窗户 ， 天 上 繁星 闪 炮 。 街 上 牙 难 无 
声 , 一 片 黑 暗 。 

老 太 滩 中 在 神 委 面前 , 头 四 后 仰 着 , 她 的 后 脑 集 几 乎 靠 在 驼 
起 的 背 上 。 她 喻 着 泪水 , 似乎 器 不 过 气 来 , 断断续续 地 、 低 再 地 
诉说 着 她 的 祷 词 ， 

“ 主 啊 , 帮助 她 , 保护 她 , 仁慈 的 主 !” 

老头 子 却 单调 地 , 拉 长 声调 , 带 着 鼻音 小 声 读 道 : 

“不 与 污 神 者 问 流 ,不 与 罪人 合谋 , 乃 为 善 者 …… 

谭 得 伶 译 


060 


到 鹏 ” 


Quasi una fantasiaQ® 


…… 我 有 余 钱 的 时 候 就 去 刮 脸 。 

倘若 读者 断定 我 不 太 常 乔 脸 ,那么 他 近乎 是 猜 对 了 。 可 是 他 
如 果 认 为 ,我 谈 到 这 点 个 人 私事 , 是 想 赶 在 记者 前 面向 读者 介绍 
一 下 我 的 生活 习惯 的 话 , 那 可 就 错 啦 。 我 从 不 认为 , 读者 会 怀 着 
象 了 解 文坛 宿 将 那样 的 兴趣 来 了 解 鄙人 信 。 上 帝 开 恩 ， 可 别 让 我 
这 样 想 ， 也 别 让 我 的 读者 一 一 假若 我 有 读者 的 话 一 一 产生 类 似 
的 冒昧 的 念头 ! 我 很 看 重 自己 , 也 知道 自己 前 途 无 量 , 而 且 懂 得 
这 种 状况 一 直 会 维持 到 我 死 的 那天 , 在 我 死 后 ,一切 即将 成 为 过 
去 ， 因 为 我 既然 死 了 ， 就 再 也 不 会 打算 在 报刊 上 发 表 什么 文章 ， 
也 完全 不 会 再 参与 人 间 任 何事 务 。 现 在 我 既 经 向 读者 交待 清楚 ， 
随便 他 去 盼 我 尽快 迁 入 那个 存放 聪明 的 、 善良 的 、 凶恶 的 、 轴 
的 .诚实 的 .卑鄙 的 、 可怜 的 , 以 及 所 有 其 他 通常 被 称 作 我 们 先 斐 
的 各 色 人 等 的 地 方 ,我 且 闲 话 少 说 , 言 归 正 传 。 

总 之 , 出 于 礼 犁 的 缘故 ,只 要 一 有 可 能 , 我 就 去 刊 脸 ,而 且 总 
是 到 同一 个 理发 师 那 儿 去 。 还 在 我 刚刚 长 胡子 的 时 候 就 结识 了 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 九 月 二 十 二 日 《4 尼 唱 艾 罗 德 报 >。 译 自 《 高 尔 基 
三 十 卷 集 》 第 二 卷 。“ 刊 脸 ” 在 俄国 人 的 口语 中 男 有 “批评 --- 顿 ",“ 整 了 一 
通 ” 的 意思 , 这 里 有 双关 的 意味 。 

QD 法语; 类 似 纪 想 小 说 的 作品 。 
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这 位 型 发 师 , 如 今 , 我 们 之 间 有 着 亲密 的 友谊 , 瞧 , 我 是 多 么 念 念 
不 忘 旧 交 , 或 者 说 , 瞧 , 我 的 这 位 理发 师 的 手艺 有 多 人 么 高 明 ! 

这 是 一 个 中 年 人 , 讲话 时 总 带 着 一 个 “先生 ?@, 他 很 喜爱 文 
学 . 鸣 禽 和 富有 见地 的 谈话 。 他 最 喜欢 谈论 文学 ; 津津 乐 道 香 水 
在 情场 中 的 作用 . 黄 省 的 音调 , 以 及 政治 , 当然 是 外 交 方 面 的 ,他 
也 很 乐意 涉及 评价 农民 的 话题 , 诸如 农民 电 剧 而 狭 诈 . 贪 焚 而 无 
知 等 等 。 他 总 是 边 刮 边 谈 , 而 在 他 摆弄 下 的 那个 人 一 面 听 他 讲 ， 
一 面 不 知 不 党 便 会 忘掉 他 的 耳 杀 、 鼻 子 . 嘴 展 都 可 能 连同 胡子 一 
起 一 股 脑 儿 被 刊 掉 , 这 种 事 虽说 还 没 发 生 过 , 可 是 由 于 理发 师 如 
此 热 中 于 文学 、 黄 省 .政治 等 等 , 所 以 完全 是 可 能 的 。 

我 已 经 说 过 , 我 们 是 朋友 , 这 很 自然 : 他 靠 剃 刀 谋 生 , 我 凭 笔 
尖 鲍 口 , 两 件 家伙 都 是 蛮 锋 利 的 , 这 也 就 是 我 们 彼此 产生 好 感 的 
基础 。 这 种 彼此 的 好 感 在 大 多 数 情 况 下 很 少 有 存在 的 根据 ， 其 
实 这 也 不 足 为 怪 , 因为 存在 的 本 身 , 即使 有 所 根据 , 也 是 一 种 根 
据 相当 含混 不 清 的 现象 …… 

不 过 , 还 是 言 归 正 传 吧 。 最 近 这 次 刊 脸 的 时 候 , 我 和 理发 师 
进行 了 一 场 十 分 有 趣 的 谈话 ， 鉴 于 生活 中 的 趣事 并 不 很 多 ， 所 
以 从 道义 上 讲 , 我 认为 自己 有 责任 把 这 次 谈话 讲 给 您 听 。 

最 近 这 次 , 象 往常 一 样 , 一 进 屋 我 就 笑 着 问 他 ， 

“在 刮 脸 吗 ?” 

“在 写 文 章 吗 ” 他 也 笑 着 回 问 。 

很 久 以 来 我 们 都 是 以 这 种 方式 打招呼 的 , 因为 我 们 觉得 , 它 
并 不 亚 于 其 他 方式 …… 

一 分 钟 之 后 他 便 给 我 涂 起 肥皂 来 了 ， 又 过 一 分 钟 我 的 脑袋 
@ 原文 中 在 词尾 加 "ce”, 即 <cyaape”( 先 生 , 老 第 ) 的 缩写 , 用 以 表示 对 谈话 

对 方 的 尊敬 或 议 媚 。 


08 


里 产生 了 一 个 我 后 来 才 认 识 到 有 些 冒 失 的 想法 。 

“怎么 样 , 您 读 …… 我 的 作品 吗 ?” 

“ 读 过 一 些 , 先生 seree ”3 

“结果 呢 ?” 

“不 该 了 , 先生! ” 

我 想 , 因为 您 是 读者 , 只 不 过 是 读者 ,所 以 您 理解 不 了 , 我 听 
到 这 句 简 短 的 回答 之 后 心里 是 什么 滋味 。 但 是 , 我 可 以 告诉 您 ， 
我 真 想 这 样 回 艇 他 

已 上 给 我 探 掉 您 这 马 七 八 粳 的 具 肥 皂 , 我 到 别 的 理发 师 那 
儿 去 刊 脸 ! 

但 是 我 忍 住 没 说 。 而 且 甚 至 走 得 更 远 了 一 一 我 亲切 而 又 温 
和 地 问 道 : 
 “ 那 是 为 什么 呀 ?9 

他 用 几 个 手指 擒 春 我 的 鼻子 , 把 它 扭 向 西南 方 , 非常 沉静 地 
问答 说 ; 

“ 太 没 意思 , 先生 ! 

请 您 设想 一 下 , 有 人 当面 对 您 说 ,仿佛 您 的 孩子 都 是 些 丑 八 
怪 , 而 且说 , 您 的 这 些 孩 子 , 男 的 同 您 长 得 一 模 一 样 , 女 的 和 您 的 
老 法 分 茎 不 差 。 您 再 设想 一 下 , 还 是 这 一 位 , 称 您 的 岳母 是 个 值 
得 称颂 和 尊敬 的 贤德 妇 人 ， 可 同时 在 您 决定 要 把 您 自己 以 及 全 
家 作为 大 目 然 的 戏 作 在 集 市 舞台 上 展览 的 时 候 , 他 却 建议 您 
把 这 一 行当 转让 给 您 岳母 这 位 尊贵 的 夫人 去 经 营 。 倘 若 您 能 设 
身 处 地 想 一 想 , 您 大 概 就 能 体会 到 , 我 的 鼻子 冲 着 西南 方 的 那 一 
刻 心里 有 何 种 感受 了 。 / 

但 是 ,就 象 我 的 历代 先辈 一 样 ， 因为 具有 骇 人 的 意志 力 , 我 
克制 住 了 自己 。 既 然 迟 早 总 要 下 地 狱 ， 那 么 就 该 坚强 地 对 待人 
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阁 的 种 种 苦难 。 


您 是 说 , 没意思 吗 ? 这 可 真有 意思 …… 噢 , 我 是 说 : 这 对 我 
说 来 太 可 悲 , 太 有 教 益 了 .……… 和 7” 

随 您 的 便 ， 先生 ! ”他 毫 不 在 乎 地 说 了 一 句 ， 把 我 的 鼻子 捏 
问 了 水 南 。 

“ 劳 您 驾 ， 我 的 老 朋友 ， 给 我 说 说 明白 ， 到 底 为 什么 没 意 
乱 ? ……… 我 用 一 道 耐性 的 钢 夭 把 自己 的 心得 住 , 向 这 位 …… 批 


评 家 讨教 (请 原谅 我 的 用 词 ! )。 

“我 很 乐意 , 先生 ,” 他 客气 地 答应 了 ，, 而 且 强 使 我 的 鼻子 册 
上 了 天 , 这 同 我 当时 的 心情 太 不 相称 了 。 

“首先 , 先生 , 您 是 写生 活 里 的 东西 , 而 不 是 头脑 里 的 ……” 

“那么 , 照 您 这 么 说 ， 只 有 那些 脑袋 果 在 生活 以 外 的 人 写 出 
来 的 东西 才 有 意思 虹 ?……” 

我 话 里 带刺 , 这 得 原谅 我 , 因为 谁 处 在 我 的 位 置 上 , 谁 都 早 
把 理发 馆 砸 个 稀 巴 烂 , 把 理发 师 的 脑袋 咬 掉 , 把 他 一 家 老 小 统统 
干掉 ， 把 他 养 的 会 唱歌 的 乌 儿 吃 个 精光 了 。 可 是 这 种 事 我 一 点 
也 没 干 。 

“不 ， 先 生 ， 干吗 要 这 样 呢 ! …… ”这 个 恶棍 笑 将 起 来 。“ 我 
想 说 的 是 , 您 写 的 全 都 是 已 经 有 的 东西 ,您 自己 什么 也 没 虚构 。 
可 您 知道 ， 好 的 作家 通常 都 是 要 直 构 的 。 可 您 总 是 写 些 平民 和 
真 事 , 先生 。 写 他 们 怎么 生活 , 怎么 讲话 , 有 些 什么 情感 , 还 有 他 
们 由 于 生活 环境 和 自己 的 愚蠢 都 遭 到 什么 样 的 不 幸 和 痛苦 等 
等 ,所 有 这 些 , 先生 , 我 都 很 清楚 , 甚至 比 您 能 用 笔 描 写 出 来 的 还 
清楚 。 有 一 次 , 我 拿 起 您 的 一 篇 登 在 报纸 上 的 文章 , 读 过 以 后 , 觉 
得 您 写 的 都 很 对 , 可 就 是 太 枯燥 , 太 没 意思 了 。 我 呢 , 就 想 , 没 关 
系 ! 人 还 年 轻 , 能 改 好 , 会 懂得 该 怎么 写 的 。 第 二 次 拿 起 您 的 文 
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章 来 读 , 还 是 那 一 套 …… 非 常 真实 , 可 又 十 分 让 人 厌烦 …… 读 完 
以 后 激 不 起 任何 高 昂 的 情 弹 ,没有 任何 精神 振 否 , 先生! 我 心里 
想 , 应 该 原谅 年 轻 人 。 我 又 读 了 一 次 ,一 次 义 一 次 …… 总 是 老 一 
套 …… 总 是 生活 ,生活 ,没有 一 扣 儿 独特 的 想象 。 所 以 我 束 决 定 
不 读 您 的 作品 了 …… 因 为 我 发 现 ， 您 那 种 写法 给 不 了 我 什么 乐 
趣 。 所 以 从 此 我 就 再 不 读 您 的 作品 了 , 先生 ! 

我 一 直 听 他 说 完 , 理发 师 不 仅 还 活着 , 其 至 也 没 被 我 搞 成 残 
废 。 我 所 以 有 如 此 惊人 的 自制 力 ， 全 全 着 熟知 爱 比 死 奈 德 岂 和 
芝 诺 四 的 哲学 , 我 可 以 满 有 把 握 地 向 我 的 作家 同行 们 , 以 及 其 他 
所 有 不 孝 的 人 推荐 这 种 哲学 。 我 还 能 有 同样 把 握 加 以 推荐 的 就 
只 有 “达尔 马 特 粉 号 了 一 一 这 种 粉 就 得 斯 多 多 学 派 的 哲学 一 
样 ,是 世界 上 唯一 的 , 人 人 必 备 的 东西 。 

“您 或 许 能 给 我 指出 些 您 所 豆 爱 的 作家 吧 ? 我 问 理 发 师 。 

“我 很 乐意 ! 他 同意 了 , 同时 把 我 的 鼻子 放下 来 冲 痢 地 面 。 
“ 古 斯 塔 夫 ， 埃 马尔 先生 , 庞 逊 ， 德 。 泰 尔 莱 利 , 皮 埃 尔 。 扎 康 
共 ， 蒙 德 于 电 …… 都 是 些 非常 有 趣 的 作家 ! 俄国 作家 里 有 格 梅 
列 夫 , 萨 利 阿 斯 @, 帕 祖 辛 @, 康德 拉 季 耶 夫 2, 瓦 维 洛 夫 ， 夫 和 骨 虹 


@ 爱 比 克 泰 德 ( 约 66 一 ?) 古 罗 马 斯 多 葛 派 暂 学 家 。 奴 隶 出 身 , 后 被 焉 为 自由 
民 。 他 的 伦理 学 格言 是 “忍受 , 自制 企图 从 道义 上 谴责 统治 者 , 但 仍 主张 
被 统治 者 要 安 于 命运 。 

四 芝 诺 (公元 前 约 336 一 264), 古 希腊 者 学 家 ,斯 多 葛 派 的 创始 人 。 他 认为 人 
应 “顺应 自然 "或 顺从 命运 。 

@ 一 种 杀 虫 粉 。 

@ 古 斯 塔 夫 . 埃 马 尔 (1818 一 1883), 庞 逊 ， 德 。 泰 尔 菜 利 (1829 一 1871)， 皮 
埃 尔 ， 扎 奈奈 41817 一 1895) ,， 蒙 德 平 (1823 一 1902) 凡 为 法 国 作家 ,一 些 守 
险 小 说 或 黄色 小 说 的 作者 。 上 大 逊 曾 于 报端 发 表 连 载 侦 探 小 说 ， 以 及 轶 闻 、 
野史 之 类 的 作品 ,其 中 含有 大 量 允 窃 . 抄袭 别人 的 东西 ,但 在 趣味 不 高 的 读 
者 中 却 曾 名 噪 一 时 ; 蒙 德 平 曾 因 发 表 《 石 膏 女 郎 ?一 书 , 以 有 伤风 化 罪 受审 。 
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夫 一 索 科 尔 尼 科 夫 @@， 和 鲁 德 尼 科 夫 斯 基 @, 还 有 其 他 许多 仿效 外 
国人 的 …… 很 出 色 的 作家 ! 

我 是 这 样 可 怜 自 己 , 就 仿佛 是 重 脱 娘 胎 , 再 一 次 吸 吸 难 地 一 
样 。 

“您 听 我 说 ， 我 史 告 他 ,“ 可 我 究竟 哪 一 点 比 他 们 , 比 所 有 这 
些 作 家 差 呢 网 2 

差 得 简直 没 法 比 ! “这 个 托马斯 。 托 尔 克 维 马 达 他 ， 这 个 残 
了 酷 无 情 的 审判 官 , 没有 心肝 ,没有 情 分 的 怪物 十 分 惊讶 地 说 道 。 
“您 就 单 想 想 这 一 点 吧 ; 您 只 描写 生活 , 却 全 然 不 顾 它 有 什么 意 
义 , 先生 ! 美德 得 不 到 您 的 重视 , 您 不 写 任何 有 崇尚 美德 的 人 物 
和 英雄 。 您 的 人 物 和 所 有 人 人 一样， 都 是 些 最 最 普通 的 人 一 一 他 
们 有 什么 吸引 人 的 地 方 呢 ?这 样 的 人 每 天 在 街 上 来 来 往往 ， 成 
千 上 万 , 我 能 清 清楚 楚 看 见 他 们 ,先生 ,我 给 其 中 一 些 人 刊 脸 , 而 
且 认 识 他 们 , 先生! 我 干吗 要 读 描 写 他 们 的 作品 呢 , 先生 ? 他们 
霸 么 过 日 子 , 我 非常 了 解 ,他 们 的 生活 太 村 燥 了 。 可 是 …… 您 再 
想 想 看 , 先生 ; 我 拿 起 一 本 书 , 这 本 书 是 位 富 于 想象 的 作家 根据 


月 已 的 头脑 ,而 不 是 根据 生活 写 出 来 的 。 我 拿 起 一 读 ,发现 他 这 


书 里 写 的 是 我 活 在 这 个 世上 半辈子 都 没 见 过 的 东西 ， 先 生 。 我 


加 ” 萨 利 阿 斯 (1840 一 1908), 俄国 作家 ,其 作品 多 为 历史 小 说 。 

由 宜 辛 (1851 一 1919), 俄国 小 说 家 , 其 有 长 篇 小 说 《淮山 的 秘密 》《 妇 女 的 
命运 》 等 。 

@ 康德 拉 季 耶 夫 (1870 一 1904)， 俄 国 小 说 家 兼 剧 作家 ， 著 有 《伟大 的 般 灭 》、 
《人 匈奴》 等 虚拟 性 历史 小 说 。 

幸 鲁 晓 夫 一 索 科 尔 尼 科 夫 (1845 一 1890) , 俄国 作家 , 诗 体 小 说 《贵族 小 姐 娜 
娜 > 的 作者 。 

鲁 德 尼 科 夫 斯 基 (? 一 1918), 俄国 小 说 家 。 

曲 托马斯. 托 尔 克 维 马达 (1420 一 1498) , 西班牙 中 世纪 天 主教 宗教 裁判 所 首 


这 半辈子 过 得 实在 没 哈 意 思 :, 起 了 床 就 暖 鸟 , 喂 完 岛 , 把 岛 笼 打 
扫 干 净 之 后 就 动手 给 人 剃头 刮 脸 。 刮 呀 刮 呀 , 刮 到 我 满腹 牢骚， 
‘天 哪 ! 人 的 脑袋 上 干吗 要 长 头发 和 胡子 呢 ? 没 有 它 难道 不 成 
吗 ? 人 们 反正 要 把 它 剪 掉 、 刮 掉 的 。 天 娜 ! 人 们 生来 全 是 秃头 
秃 脑 的 , 大 多 数 人 临 死 时 反正 都 要 谢 顶 , 又 何必 还 要 长 头发 和 大 
子 ! "您 脆 ， 先 生 ， 我 有 时 候 都 想 些 什么 。 如 果 世 上 没有 有 趣 的 
书 , 真 的 , 我 非 变 成 个 哲学 家 不 可 ! 不 过 , 谢 天 谢 地 , 我 并 没 成 为 
哲学 家 , 世上 还 有 东西 可 读 。 所 以 您 看 , 先生 , 我 过 得 烦闷 极 了 。 
我 也 了 解 人 们 的 生活 , 他 们 同样 感到 烦 间 。 压 抑 得 很 , 先生 , 很 
不 好 受 …… 大 家 都 象 是 呆 在 一 个 泥 塘 里 , 互相 挤 压 , 你 踩 着 我 ， 
我 踩 着 你 , 不 知 在 往 哪 儿 疏 ,一 切 都 是 那样 无 情 无 义 , 没有 理智 。 
你 看 着 看 着 …… 这 类 纠缠 不 清 的 事 儿 简直 让 你 厌恶 已 极 。 可 又 
往 哪 儿 躲 呢 ? “地 下 有 蛆 ,水 里 有 鬼 , 林子 里 枝 枝 醒 醚 , 法 庭 上 没 
有 公理 , 往 哪 儿 去 呢 ? 您 知道 这 名 俗话 吗 ? 说 得 太 对 了 , 它 把 生 
活 没 出 路 描绘 得 真 叫 透彻 。 起 初 你 本 来 指望 出 点 能 改变 你 的 处 
境 的 事件 。 可 万 没 想 到 却 是 一 场 空 ! 唉 , 这 多 让 人 伤心 啊 ! …… 
劳 您 驾 , 把 您 的 左 肋 喜 起 来 ! ” 

我 请 他 告诉 我 , 哪 边 是 我 的 左 腮 , 因为 他 方才 的 那 番 话 已 经 
使 我 诅 丧 得 失去 了 存在 的 感觉 ,我 甚至 已 弄 不 清 , 我 是 依照 从 父 
母 那 儿 继承 下 来 的 习惯 头 朝 上 坐 着 , 还 是 别 的 什么 姿势 ?他 给 
指出 左 腮 的 位 置 以 后 又 继续 说 道 ， 

“ 嘴 ， 就 这 样 ， 先 生 ! 过 着 这 种 可 以 说 是 黯然 无 光 、 平 庸 无 
奇 , 毫 无 乐趣 的 日 子 , 我 还 有 什么 兴致 读 您 描写 的 那 种 已 经 让 我 
厌恶 透 了 的 生活 呢 ?9 可 是 , 先生 , 我 给 人 剃 完 头 , 刊 完 胡子 空 下 
来 的 时 候 , 拿 起 一 本 心爱 的 书 , 打开 它 , 用 心 读 下 去 …… 我 就 可 
以 在 里 面 看 到 ， 先 生 ， 和 真 事 儿 大 不 一 样 的 东西 。 首先 就 是 人 
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物 一 一 一 个 个 先生 们 的 面目 清 清楚 楚 。 这 个 是 坏蛋 ， 那 个 是 傻 
瓜 , 这 是 一 位 品德 高 尚 的 人 , 而 这 位 女士 则 是 天 使 下 凡 。 还 有 感 
情 的 描写 , 先生 ! 象 熄灭 的 火山 和 幽暗 的 深渊 那样 难以 捉摸 ! 还 
有 那 残酷 的 斗争 , 先生 , 疯狂 的 行为 .激昂 的 情绪 ,各 式 各 样 的 生 
活动 乱 . 狂 风暴 雨 .死亡 , 抢 动 , 惊 心 动 钢 的 事件 , 以 及 在 这 一 切 
之 中 轮番 出 现 的 人 物 ; 最 后 霹雳 一 声 , 美德 得 到 颂扬 , 罪 巷 被 足 
成 曾 粉 ! 读 起 这 类 感人 的 书 能 消 上 半 俄 升 @ 眼泪 ， 感 觉得 到 有 
很 大 份量 的 甜 滋 滋 的 内 心 激动 。 其 至 心 都 能 裂 成 几 辩 ， 作 家 先 
生 们 的 某 种 想象 力 就 能 把 人 感动 到 这 种 程度 。 所 以 , 先生 , 您 知 
道 他 们 是 怎么 写 的 了 吧 , 学 学 吧 ! 您 要 是 心疼 我 们 这 些 可 怜 虫 ， 
您 就 学 学 吧 ! 我 知道 , 先生 , 书 里 写 的 那 种 狂暴 行径 和 滔天 罪 草 
在 生活 里 是 没有 的 , 先生 , 不 过 在 生活 里 可 能 更 糟 ! 因为 没有 美 
满 的 结局 …… 可 是 书 里 我 能 看 到 美满 的 结局 ， 因 此 可 以 幻想 在 
我 们 这 条 又 挤 又 脏 的 街道 上 或 许 也 有 高 尚 的 情感 和 无 菇 的 英雄 
人 物 ,一 面 幻想 , 先生, 一面 使 精神 得 到 休息 ,打扫 一 下 心头 的 生 
活 灰尘 。 您 要 用 花露水 把 整个 脸 润 一 润 吗 ?” 

我 本 打算 请 他 不 仅 把 脸 ， 而 且 把 我 的 心 也 润 一 润 ， 因 为 他 
那 番 话 把 我 的 心 都 讲 得 干枯 了 。 可 我 只 是 默默 地 点 了 点 头 。 

“是 的 , 先生 ! 可 是 您 一 一 您 难道 能 让 人 摆脱 生活 ， 上 升 到 
幻想 的 境界 吗 ? 不 , 先生 , 您 不 是 那 种 材料 。 要 给 人 带 来 乐趣 和 
精神 上 的 快 奈 ， 先 生 ， 您 还 得 多 多 地 学 着 点 儿 。 您 是 在 生活 里 
爬 , 请 恕 我 用 这 种 词 儿 , 可 那些 作家 却 是 在 生活 上 空 瘟 翔 。 光 荣 
属于 他 们 。 而 您 …… 应 该 学 习 。 要 扑 点 粉 吗 ?……” 

我 吟 哇 他 再 扑 上 点 , 尽管 他 已 经 给 我 扑 得 够 多 了 , 我 的 脸 也 

QW 一 俄 升 等 于 我 国 一 升 多 。 
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已 经 够 白 的 了 .……: 

“生活 , 请 您 注意 , 是 艰难 的 , 先生 , 可 是 得 把 它 写 成 乐趣 , 既 
然 人 想 吃 ， 也 有 可 能 吃 奶 油 冻 ， 那 么 一 顿 饭 就 不 能 全 用 土豆 
做 …… 我 , 先生 , 指 的 是 想象 力 …… 好 啦 , 先生 , 我 给 您 刮 好 了 ! 
请 吧 !1 ” 

是 啊 , 他 就 是 这 样 给 我 种 了 脸 ! 尽管 如 此 , 我 竟然 不 用 他 帮 
忙 就 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“您 不 会 因为 我 说 了 实话 生 我 的 气 吧 ! ”他 颇 感 兴趣 地 问 我 。 

“ 淳 , 你 这 个 坏蛋 ! 我 不 会 生气 ! 让 你 不 得 好 死 ! ” 

您 以 为 我 把 这 话说 出 声 了 吗 9 没有 的 事 。 我 终究 是 个 文明 

人 ， 在 掩饰 自己 的 真实 感情 上 只 是 比 您 稍 逊 一 筹 轨 了。 我 对 他 


“ 噢 , 哪儿 的 话 ! 相反 …… 我 很 满意 您 的 指教 1” 

“再 见 ! ”这 个 加 略 人 犹大 的 子孙 说 。 这 个 磨盘 ， 这 架 磨 面 
机 …… 都 把 我 磨 成 粉 了 , 让 他 下 地 狱 吧 ! 

“衷心 祝 您 诸 事 顺心 ， 感 谢 您 的 好 意 ……? 我 紧 紧 握 了 所 他 
的 手 。 

“您 要 是 凭 您 的 头脑 虚构 一 番 , 您 也 会 成 为 挺 有 出 息 的 作家 
的 ! 他 嘱 附 我 。 

“我 试 试看 吧 ……” 我 答应 说 。 

“要 紧 的 是 , 先生 , 别 缩 手 缩 脚 ! 放心 大 胆 地 干 , 搞 得 越 不 象 
生活 越 好 …… 越 讨 人 喜欢 …… 要 多 用 些 想象 力 ， 想 象 力 能 叫 人 
的 感情 升 上 天 ， 让 人 甜蜜 得 心里 发 颤 ， 先 生 …… 让 人 摆脱 生活 
吧 , 您 看 : 人 们 已 经 被 生活 给 香 下 去 了 !” 

他 终于 放 过 了 我 ,于 是 我 就 走 了 …… 

然而 我 回 到 家 里 已 经 同 离 家 时 判 若 两 人 。 我 觉得 ， 我 的 心 
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仿佛 已 被 人 刮 掉 。 失 眠 症 和 关节 炎 折 磨 着 我 。 我 抽 搞 得 很 厉害 。 


“看 来 ， 肺 次 病 顿 时 就 要 发 作 ， 我 已 是 分 文 不 名 ， 所 有 的 口 缀 都 


空空 如 也 。 我 觉得 ， 经 过 这 次 谈话 我 的 日 子 已 经 是 届 指 可 数 


ee 倘若 这 位 理发 师 是 我 唯一 的 读者 , 可 又 怎么 办 呢 ? 
天 哪 ! 单 是 出 版 高 已 经 够 我 受 的 了 ， 世 上 干吗 还 要 有 读者 
呢 ? 


张 佩 文 译 


?6 


美 


…… 我 的 朋友 ,一 个 四 十 岁 的 马克 兰 人 ,一 吾 子 都 扮演 着 各 
式 各 样 的 戏剧 性 冲突 的 主角 , 他 性 情 十 怪 , 对 一 切 总 是 抱 着 悲观 
的 怀疑 态度 ， 肩 负 着 一 个 以 神经 失常 的 妻子 为 首 的 五 口 之 家 的 
生活 重担 ,为 了 每 月 六 十 卢布 的 薪水 , 他 在 铁路 局 一 昼夜 工作 近 
二 十 小 时 。 有 一 次 , 正 是 这 个 心情 沉重 ,生活 艰难 的 人 ， 带 着 发 
自 内 心 的 微笑 走 进 我 的 房间 , 在 他 那 岗 黑 的 、 富 于 表情 的 验 上 我 
还 从 来 没有 见 到 过 这 样 的 微笑 。 

他 是 一 个 神经 过 敏 、 对 生活 和 对 人 们 老 是 冷 嘲 热 油 的 人 , 他 
心 灰 意 冷 ， 把 一 切 希 望 和 幻想 讯 之 为 “牛犊 式 的 多 悉 善 感 ” 而 统 
统 吐 之 以 鼻 。 这 一 次 , 他 却 笑 得 那么 温和 ，, 那么 愉快 ,那么 深情 ， 
那么 幸福 , 不 禁 使 我 揣测 , 也 许 , 我 这 个 朋友 时 来 运转 了 , 以 致使 
他 那 窗 困 而 沉重 的 生活 变 得 轻松 起 来 。 

“发生 了 什么 事 ” 我 非常 感 兴趣 地 问 。 

他 请 我 的 脸 上 扫 了 一 服 , 默默 地 紧 握 了 一 下 我 的 手 , 走 近 沙 
发 , 双手 垫 在 脑 后 躺 了 下 来 , 长叹 了 一 口气 。 这 一 切 都 是 那么 奇 
怪 、. 有 反常 。 与 其 说 他 很 激动 , 倒 不 如 说 他 是 处 于 那 种 人 们 称 之 为 
球 球 然 的 , 完全 悉 乎 所 以 的 状态 。 他 躺 在 那儿 , 半 闭 着 黑 黑 的 眼 
睛 , 他 的 这 双眼 睛 平时 总 是 冷漠 地 , 忧心 虱 刷 地 上 卫 缝 着 ,现在 却 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 九 月 二 十 九 晶 《 尼 日 戈 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 

三 十 卷 集 》 第 二 卷 。 
(7 


是 那样 温存 而 善良 , 他 似乎 在 回忆 着 什么 。 
他 的 举止 激 起 我 越 来 越 强 烈 的 好 奇 心 。 
“你 从 哪儿 来 ?” 

“散步 去 了 …… 他 简短 地 回答 。 
“ 跟 谁 ?” 


“在 山上 ?” 

“在 城 里 …… 3 

这 简直 使 我 摸 不 着 头脑 。 

“你 今天 怎么 这 样 …… 美 汶 汶 的 ?” 

也 许 是 我 那 嘲弄 的 语调 刺 痛 了 他 , 他 严厉 地 看 了 我 一 眼 , 转 
过 身 去 , 面 朝 墙壁 , 居 求 地 说 : 

“让 我 安静 一 会 儿 吧 ……” 

我 发 现 , 他 现在 不 打算 回答 我 的 任何 问题 , 我 也 就 不 再 问 他 
了 。 他 躺 了 半 小 时 , 站 起 身 来 , 还 是 那么 哮 踏 满 志 , 若 有 所 思 的 
样子 , 走 到 我 身边 , 问 道 ， 

“你 明天 晚上 在 家 吗 ?” 

4 在 家 

“ 跟 我 一 块 儿 去 散 散步 好 吗 ?? 

我 点 了 点 头 表示 同意 , 并 期 待 着 他 还 要 说 些 什么 , 以 为 他 马 
上 就 会 告诉 我 他 那 不 平 常 的 情绪 是 怎么 回 事 儿 。 但 他 拿 起 由 
子 ， 漫 不 经 心地 往 脑袋 上 一 扣 。 他 那 满 头 白 发 在 黑 皮 帽子 衬托 
下 显得 更 加 雪白 了 。 他 这 样 神秘 地 来 去 匆匆 , 弄 得 我 葛 名 其 妙 ， 
这 种 古怪 的 举动 实在 可 气 。 剩 下 我 一 个 人 , 我 左 猜 右 猜 , 想 了 很 
久 , 我 这 个 朋友 是 不 是 高 升 了 ? 也 许 得 到 了 遗产 ”或 者 , 终于 有 
人 同意 册 版 他 的 著作 《 论 环境 和 条 件 对 人 的 智力 影响 的 程度 》 
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了 ? 这 是 一 本 化 了 五 年 功夫 写成 的 书 ， 是 一 个 被 生活 摧残 得 不 
成 样子 的 人 的 愤 角 的 呐 丹 ， 书 中 宣扬 生活 是 冷 栈 无 情 的 ， 人 ,只 
能 听天由命 。 

我 停 在 最 后 一 种 猜测 上 , 并 且 认 为 自己 猜 中 了 。 第 二 天 ,我 
的 乌克兰 朋友 又 到 我 这 里 来 了 , 我 满 有 把 握 地 问 ， 

“告诉 我 , 你 的 书 要 出 版 了 吗 ?” 

出 书 ? 为 了 人 类 的 利益 我 已 经 决定 把 它 烧 掉 ! 你 怎么 又 
想起 这 本 书 来 了 ?” 

“我 在 琢磨 你 怎么 会 这 么 高 兴 ……” 

“原来 是 这 样 ! 魔鬼 在 拨 动 你 好 奇 的 心弦 孵 ! 是 我 把 你 心 
上 这 根 弦 拉 紧 了 吧 ? 好 啦 , 走 , 咱们 散步 去 ……” 

我 们 来 到 街 上 。 这 一 切 就 发 生 在 这 样 一 座 小 亚细亚 式 的 城 
市 里 。 我 们 沿 着 人 行道 轻 轻 地 走 着 ， 朝 一 个 叫 阿 弗 拉 巴尔 的 郊 
区 走 去 。 又 闷 又 热 ， 太 阳 烘 烤 了 一 整 天 的 路 面 上 的 石头 和 房屋 
的 石 鉴 不 断 地 吐出 热气 ， 密 集 的 人 群 散 发 出 来 的 各 种 气味 滞留 
在 空气 中 。 不 论 是 水 渠 中 奔流 的 清泉 ， 还 是 人 行道 两 旁 生 长 的 
锥 形 白 杨 树 的 绿 荫 都 没有 使 空气 变 得 清新 起 来 。 和 白杨 树 把 尖顶 
伸 过 高 楼 ， 落 日 的 余辉 把 它们 染 成 了 金色 ， 象 是 两 行 巨大 的 火 
把 。 人 群 沿 着 大 街 朝 库 拉 河 @ 边 的 城市 公园 走 去 ， 那 儿 是 这 座 
城市 里 唯一 凉爽 的 地 方 , 那里 没有 污 人 耳目 . 伤 人 肺腑 的 灰尘 。 
处 处 可 闻 喉 音 很 重 的 谈话 声 。 亚 美 尼 亚 人 野 野 嘎嘎 地 上 起 门 
板 ， 关 闭 了 店 门 。 远 处 响起 了 军乐 声 。 牛 车 和 四 轮 货车 略 咳 咯 
踊 地 从 坑坑洼洼 的 大 道上 缓 缓 走 过 。 象 源源 不 断 、 颜 烙 悠 悠 的 
溪流 似 地 从 山上 传 来 了 一 阵 阵 祖 尔 纳 管 @ 刺激 神经 的 次 凉 而 粗 
本 曲 库 拉 河 在 外 高 加 索 。 

地 一 种 管乐器 ,类 羽 我 国 的 顺 呐 。 
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野 的 旋律 。 : 

城市 位 立 在 两 座高 山 之 间 狭 窗 的 盆地 上 。 呼 啸 着 奔流 入 海 
的 库 拉 河 切 断 了 盆地 ， 使 那些 挤 在 河流 和 高 山 之 间 的 建筑 物 仿 
佛 一 个 摆 着 一 个 ， 竟 力 想 从 这 充满 炎热 和 尘埃 的 深 坑 中 挣脱 出 
去 。 在 这 沉闷 的 城市 上 空 际 过 的 各 种 声音 逐渐 地 融合 成 粗 旱 的 
喘息 声 ， 象 是 一 个 被 按 在 地 上 的 巨人 ， 想 站 起 身 来 而 又 站 不 起 
来 。 我 们 默默 地 走 着 , 呼吸 着 尘土 , 在 那 沿 着 狭 窗 的 街道 迎面 而 
来 的 黑 牙 鸦 的 人 流 中 穿 来 穿 去 。 天 色 渐 暗 。 街 道 变 得 更 狭 窗 ， 
令 人 党 得 更 加 气 冰 。 几 乎 每 座 房子 都 有 一 个 木头 凉 台 ， 有 的 人 
家 还 有 两 个 。 这 些 凉 人 台 从 远 处 望 去 好 象 墙壁 上 的 雕花 图 案 似 
的 。 这 时 候 , 吵吵 嘻 嘻 的 人 们 正 匆忙 地 搬 着 桌子 . 举 着 螨 烛 从 屋 
子 里 来 到 凉 全 上 …… z 

在 这 一 切 之 上 伟 展 着 窗 窗 的 一 条 深蓝 色 的 天 空 ,群星 闪烁 ， 
象 是 与 城市 的 灯火 彼此 使 着 眼色 。 

我 们 走 进 了 狭 窗 . 及 脏 、 弯 弯曲 曲 的 小 埠 。 一 堵 堵 高 大 的 灰 
色 五 墙 威严 地 出 现在 我 们 眼前 ， 上 面 稀 稀 落落 地 有 几 个 带 小 铁 
栏杆 的 窗子 , 墙壁 之 间 的 地 面 上 , 象 排水 沟 似 的 , 到 处 是 污 泥 和 
脏 水 , 发 出 一 役 股 潮湿 难 闻 、 热 呼 呼 的 臭 气 。 走 过 沉甸甸 的 、 紧 
锁 着 的 大 门 时 , 我 们 的 脚步 声 有 时 引起 院内 阵 阵 狂暴 的 犬 跨 。 近 
旁 , 伊斯兰 教 寺院 的 尖塔 上 , 麦 真 @ 在 呼唤 人 们 来 祈祷 , 在 我 们 
的 头顶 上 , 飘荡 着 一 个 男 高 音 如 泣 如 诉 的 , 沉 闯 的 祈祷 声 。 

我 的 同伴 加 快 了 脚步 ， 激 动 地 拉 住 我 的 手 。 我 感到 已 经 接 
近 了 他 的 不 平常 情绪 的 源头 , 我 没有 再 去 寻根 问 底 , 跟 在 他 的 后 
头 , 踏 着 泥水 走 着 。 这 些 座 落 在 街道 深 处 .窗户 朝 院 子 的 房屋 的 

人 DD” 麦 真 是 伊斯兰 教 寺 院 里 招呼 教徒 到 礼拜 寺 作 礼拜 的 人 。 
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高 墙 , 空旷 的 小 埠 , 悲伤 的 祈祷 声 , 以 及 那 似乎 连 石头 也 在 呼吸 
的 东方 的 迷信 和 色彩 , 使 我 的 心中 充满 了 烦闷。 

“站 住 ! ”我 的 同伴 小 声 说 。 

我 们 停 在 一 堵 墙 壁 的 小 洞 前 面 。 看 样子 ， 这 儿 从 前 曾 是 一 
个 院 门 , 现在 用 砖头 砌 上 了 半袖。 我 们 面前 又 出 现 了 一 堵 屋 墙 ， 
它 带 有 一 个 离 地 面 八 俄 尺 左右 的 凉 台 。 一 扇 玻 坟 门 通 到 这 小 小 
的 凉 台 上 。 凉 台 的 两 侧 没有 挂 帘子 ， 只 是 项 上 蒙 着 一 块 条 纹 布 
帘 。 玻 璃 门 对 面 , 凉 合 的 角落 里 有 一 个 高 背 软 椅 , 栏 杆 上 随 随 便 
便 地 搭 着 一 条 毯子 。 

我 把 这 一 切 打量 一 番 , 疑惑 不 解 地 看 了 我 的 伙伴 一 眼 。 

“ 稍 等 一 会 儿 , ”他 把 我 推 到 洞口 , 说 。 

我 们 俩 挤 在 墙 洞 里 , 我 等 待 着 , 也 不 想 再 去 考虑 在 这 个 石头 
匣子 里 我 究 竞 能 等 到 什么 了 。 四 周一 片 寂静 ， 我 们 上 面 的 天 空 
象 一 条 蓝 色 的 大 道 向 远方 伸展 着 。 

从 凉 台 的 门 颖 里 射出 一 线 光亮 ， 在 我 们 头 上 的 墙壁 上 闪 了 - 
一 下 , 消失 了 。 乌 克 兰 朋友 用 腹 膊 肘 在 我 的 腰 上 磁 了 一 下 。 

两 扁 门 数 开 了 , 门口 出 现 了 一 个 身材 穷 究 的 女人 的 身影 .她 
作 着 头 , 望 了 望 天 空 , 朝 房子 里 说 了 句 什么。 光线 从 后 面 照射 着 
她 。 她 穿 一 身 洁白 的 衣 裙 , 宽 宽 的 衣 宰 从 肩头 直 垂 到 脚面 , 在 灰 
色 墙壁 的 衬托 和 后 面 光 线 的 照射 下 ， 她 是 那样 神秘 莫 测 。 我 们 
所 看 到 的 她 的 脸 虎 只 是 一 个 椭圆 形 的 白 点 ， 两 只 限 睛 象 两 个 黑 
点 。 这 给 她 增添 了 儿 分 神奇 的 色彩 , 使 她 更 象 一 个 幽灵 、 幻影 。 
她 把 双手 伸 向 头顶 ， 象 是 要 展翅 飞翔 一 般 …… 一 绒 浓 发 季 在 她 
的 左肩 上 …… 她 身后 的 灯光 颤 拌 了 一下, 消失 了 。 此 刻 , 我 党 得 
这 个 女人 , 或 是 女人 的 幻影 , 变 小 了 , 仿佛 在 黑暗 中 融化 了 似 的 。 
她 那 身影 的 淡淡 的 轮廓 在 墙壁 的 背景 上 消失 了 ， 她 只 成 了 我 刚 
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刚 见 到 的 、 曾 经 站 在 那儿 的 一 个 幻影 的 残 痕 。 后 来 ， 灯 光 又 亮 
了 ， 她 又 复活 了 。 她 走 近 凉 台 的 栏杆 ， 衣 褐 在 她 身上 轻 轻 地 际 
舞 , 象 白云 一 样 徐 拥 着 她 。 此 刻 , 好 使 我 想起 一 幅 画 来 ， 被 描绘 
成 女人 形象 的 明月 , 深情 而 柔媚 地 微笑 着 , 从 天 上 的 一 息 钱 需 需 
白云 之 中 探 出 头 来 。 这 时 ， 她 的 身 旁 又 出 现 了 一 个 身 着 暗色 衣 
服 的 人 。 他 用 手 抚摸 着 她 的 长 发 ， 长 发 在 女人 的 双肩 上 散 得 更 
开 了 。 她 从 凉 台 上 朝 下 望 了 望 , 一 只 手 向 后 面 指 了 指 , 又 小 声 地 
说 了 句 什 么 。 传 来 了 清亮 的 琴 声 。 我 颤 拌 了 一 下 ， 周 围 的 一 切 
也 都 仿佛 颤 持 了 一 下 。 

那 女人 坐 在 椅子 上 ,光线 从 一 旁落 在 她 的 身上 , 我 看 到 了 她 
的 侧 影 , 它 的 轮廓 美丽 优雅 , 而 在 这 样 奇特 的 环境 里 , 又 是 那样 
轻盈 飘渺 。 穿 暗色 衣服 的 人 坐 了 下 去 , 栏杆 上 的 稚 子 迹 住 了 他 。 
女人 的 头 靠 在 和 昏暗 的 椅 背 上 , 稍稍 向 后 仰 着 , 在 灯光 明亮 的 长 方 
形 门 诽 的 衬托 下 ， 显 得 更 加 鲜明 ， 她 的 面孔 似乎 发 着 莹 莹 的 条 
光 , 这 和 柔 光 环绕 着 她 的 侧 影 , 我 党 得 , 她 的 面容 美 极 了 , 象 一 副 仙 
女 的 容颜 ， 神 话 中 的 女 主 人 公 的 容颜 。 她 整个 儿 都 是 幻想 的 化 
身 , 是 一 个 满怀 激情 、 热恋 着 的 诗人 心目 中 的 美妙 幻影 , 她 降临 
在 这 些 死 气 沉沉 的 巨石 中 间 和 这 样 脏 脏 的 地 方 ， 正 是 为 了 使 她 
周围 的 一 切 都 获得 生机 和 变 得 高 尚 。 

我 再 也 感觉 不 到 腐烂 的 污 泥 发 出 的 令 人 窒息 的 气味 ， 再 也 
看 不 见 那 沉 重地 压 钱 一 切 幻 想 、 和 单 着 一 层 炎 热 夜幕 的 灰色 墙 
壁 。 我 忘记 了 , 在 这 黑暗 的 石头 苗子 里 又 挤 又 闷 , 忘记 了 我 靠 着 
的 墙 上 有 一 块 尖 石头 扎 在 我 的 户 上 。 我 一 直 望 着 这 个 美 极 了 的 
女人 , 心中 再 也 没有 别 的 愿望 了 。 有 时 她 弯 下 身 去 ,我 担心 她 不 
否 直 起 腰 来 , 那 我 就 再 也 看 不 见 她 了 。 可 她 又 人 靠 在 椅 背 上 ,我 又 
平静 地 、 纯 真 无 那 地 望 着 她 美丽 的 侧 影 。 那 个 坐 在 凉 台 上 她 脚 边 
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的 大 在 吻 她 ,我 听 到 了 那 贪 焚 的 声音 。 但 是 ,我 丝毫 也 不 想 处 在 
他 的 地 位 ,我 知道 ,他 未 必 能 象 我 这 样 真正 看 到 她 的 美貌 。 

猛然 间 进 发 出 来 的 琴 声 划 破 了 夜空, 标 酒 在 我 们 身边 , 又 飞 
上 云霄 。 我 看 见 她 在 弹 着 什么 乐器 , 边 弹 边 对 着 脚 边 的 人 说 话 ， 
”歌唱 般 说 着 , 虽然 琴 声 淹没 了 她 的 话音 , 但 她 的 声音 也 象 她 整个 
人 一 样 美 妙 绝伦 。 琴 声 有 时 轻便 柔媚, 有 了 时 响亮 , 豪放 。 这 幻 
梦 般 的 美人 的 出 现 使 得 我 周围 的 一 切 都 变 得 高 尚 而 美丽 ， 她 的 
梭 声 似乎 使 空气 清新 起 来 ， 使 周围 的 一 切 更 加 美好 。 这 一 切 象 
是 一 场 梦 ,一 场 使 心灵 焕然 一 新 的 梦 …… 从 这 女人 的 脸 上 ,不 断 
地 放射 出 光 共 。 在 回荡 着 轻柔 深情 , 幻想 般 旋 律 的 琴 声 中 , 在 
我 头顶 上 高 高 的 地 方 ， 在 昏暗 而 美丽 的 玫瑰 色 灯 光 和 她 头 上 伸 
展 着 的 蓝 色 夜空 的 衬托 下 ,这 美丽 的 女人 瞬息 万 变 , 越 变 越 美 ， 
越 变 越 神奇 , 不 断 地 把 我 引 向 那 幻想 的 境界 , 脱离 开 人 世 , 摆脱 
掉 一 切 凡 尘 俗 念 。 我 站 在 那儿 ,一动 也 不 敢 动 , 生怕 这 迷人 的 梦 
境 被 打破 , 我 深 深 陶醉 在 这 梦境 之 中 , 我 党 得 在 我 的 心灵 中 注入 
了 某 种 新 的 东西 , 使 我 对 生活 和 对 自己 有 了 新 的 理解 , 我 觉得 ， 
我 曾 尝 遍 人 生 的 苦 乐 之 酒 ,只 有 今天 痛 饮 的 这 一 杯 , 没有 一 点 世 
俗 的 龌龊 ,只 有 这 一 杯 是 洁净 的 ……: 

突然 , 这 一 切 都 消失 了 。 灯 光 炸 灭 了 , 女人 的 侧 影 变 得 模糊 
不 清 。 她 站 起 身 来 , 全 身 洁白 , 透明 , 在 走动 中 融化 着 , 消失 在 刚 
刚 还 照射 出 玫瑰 色 灯 光 的 黑暗 的 门 诽 里 。 随 后 传 来 了 刺耳 的 门 
环 的 叶 叶 唉 唉 声 ,玻璃 震颤 的 声 首 , 粗 重 的 上 锁 声 。 

“ 完 啦 ! "我 的 乌克兰 朋友 挎 着 我 的 有 拘 膊 把 我 引出 墙 洞 。 

一 路 上 我 们 彼此 没有 说 一 句 话 ， 默 默 地 回 到 了 住处 。 直 到 
同 我 分 手 时 , 他 才 说 ， 
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但 这 话 对 我 来 说 完全 是 多 余 的 。 

第 二 天 , 还 是 在 那个 时 刻 ,我 们 又 去 了 , 又 象 在 梦 中 一 样 度 
过 了 几 个 小 时 …… 后 来 , 又 去 了 , 在 一 个 月 中 间 , 我 们 几乎 天 天 
如 此 , 这 期 间 , 看见 这 个 美人 儿 十 七 次 。 

这 些 天 里 ， 我 们 的 日 子 过 得 似乎 很 奇特 。 我 们 没有 对 任何 
人 讲 过 我 们 的 幸福 , 白天 , 我们 表面 上 也 和 大 家 一 样 , 照样 工作 ， 
谈话 。 可 是 , 我 们 一 时 一 刻 也 没有 忘记 , 每 当夜 幕 来 临时 , 我 们 
就 要 默默 地 欣赏 那 可 望 而 不 可 得 的 惊人 的 美丽 。 我 们 很 少 谈论 
她 ,干吗 要 去 谈论 那 言 语 说 不 清 , 理智 辩 不 明 而 只 能 心领神会 的 
东西 呢 ? 它 象 炉 火 熔 冶 矿石 提炼 真 金 一 样 ， 使 感情 变 得 更 加 高 
尚 …… 这 些 天 来 ,我 们 生活 得 真 好 , 我 们 觉得 自己 高 距 于 世俗 之 
上 。 可 是 , 有 一 次 , 当 我 们 正在 墙 洞 里 等 待 时 , 有 人 从 凉 台 上 向 
我 们 扔 来 一 块 大 石头 , 它 打 在 我 们 头顶 的 墙壁 上 , 石粉 迷 了 我 们 
的 眼睛 。 第 二 天 我 们 发 现 墙 洞 已 经 给 一 堆 乱 七 八 糟 的 东西 堵 住 
了 , 身 着 瞳 色 衣服 的 人 站 在 凉 台 上 , 摆 出 -- 副 吓人 的 架势 , 挥舞 
着 手臂 ， 正 在 等 着 我 们 。 我 们 扭头 便 走 ， 又 是 一 块 石头 打 过 来 ， 
溅 得 我 们 满 号 污 泥 。 

我 们 很 长 时 间 都 生活 在 对 这 个 女人 的 回忆 之 中 ， 我 们 常常 
怀 着 那 种 宁静 的 ,抚慰 心灵 的 忧伤 思念 着 她 。 


孙 静 云 译 
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证 人 


速 ” 写 


当 千 搁 放 学 回来 脱 去 外 衣 走 进 饭厅 的 时 候 ， 看 见 妈 妈 坐 在 
已 经 摆好 的 餐 果 芝 ， 有 点 蹊跷 地 对 她 笑 了 笑 。 这 一 点 立刻 引起 
了 和 舒 拉 的 好 奇 心 。 不 过 她 已 经 大 了 ,所 以 认为 , 问 长 问 得 露 出 自 
己 的 心思 来 是 有 失 尊 严 的 。 她 不 声 不 响 吻 一 下 妈妈 的 前 额 , 匆匆 
地 照 照 镜 子 , 在 自己 的 位 置 上 坐 了 下 来 。 又 一 个 不 寻常 的 景象 映 
入 她 的 服 窒 一 一 餐桌 摆 得 “大 为 隆重 ”, 而 且 有 五 份 餐具 。 这 就 
是 说 , 有 人 应 邀 来 吃 午饭 , 如 此 而 已 。 舒 拉 失 望 地 叹 口 气 。 她 很 
涡 巧 和 爸爸、 妈妈 和 齐 娜 录 寻 的 那些 老 朋友 。 这 些 人 中 间 的 确 没 
有 一 个 有 趣 的 人 物 , 天 哪 ! 他 们 都 是 些 多 么 桔 燥 无 际 的 人 鄂 , 因 
此 一 般 地 说 , 活 在 世上 又 多 么 寂寞 无 聊 啊 …… | 

“这 是 为 谁 准备 的 呀 ?” 舒 拉 朝 那 份 餐具 点 点 头 , 似乎 漫 不 经 
心地 问 了 一 声 。 

妈妈 在 回答 她 之 前 先 看 看 自己 的 手表 , 又 看 看 挂钟 , 再 探 过 
头 去 望 望 窗外 , 凝神 听 了 听 , 最 后 才 笑 喧 喧 地 说 : 


没意思 …… 馈 拉 说 , 可 同时 却 觉 得 她 的 好 奇 心 又 上 来 了 。 
她 想起 女仆 柳 芭 给 她 开门 时 ， 也 好 象 和 平日 不 同 地 对 她 说 了 一 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 八 年 十 月 十 六 日 《4 尼 日 戈 罗 德 报 >。 译 自 《 高 尔 基 三 
十 卷 集 > 第 二 卷 。 
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“请 一 请 进 !1” 

往常 柳 世 很 少 说 “请 进 ”, 也 从 来 没有 把 “请 ” 字 拉 得 这 样 长 
过 。 这 把 舒 拉 记得 很 清楚 , 因为 在 这 枯燥 乏味 、 一 漂 死 水 似 的 家 
庭 生活 中 稍微 有 点 新 鲜 事 儿 ， 都 会 在 它 那 平 静 的 表面 上 激 起 一 
串 明 显 的 泛 洲 , 从 而 深 深 地 印 在 每 拉 的 渴望 新 奇 印象 的 脑海 里 。 

“说 不 趾 挺 有 意思 呢 …… 你 猜 猜 看 “妈妈 又 提议 说 。 

舒 拉 想 起 柳 基 说话 的 声调 之 后 就 已 经 相信 和 的确 是 有 意思 ， 
非常 有 意思 的 了 , 可 不 知 怎 的 , 直接 开口 打听 , 总 党 有 些 难 为 情 。 

“有 人 从 外 地 来 …… 她 装着 无 所 谓 似 的 样子 说 。 

“一 局 儿 也 不 错 ， 妈 妈 扎 片头“…… 可 你 说 是 谁 昵 ?” 

“ 热 尼 亚 筋 曙 “ 舒 拉 猜 测 道 , 同时 党 得 两 冰 红 了 起 来 。 

“不 ， 不 是 亲 威 …… 不 过 , 这 是 一 个 你 喜欢 的 人 ……” 

嫩 拉 两 眼 内 得 圆 圆 的 …… 然 后 突然 从 座位 上 跳 起 来 扑 问 妈 
妈 , 一 把 搂 住 她 的 脖子 。 

“好 妈妈 ! 真 的 吗 ?” 

“ 别 这 样 , 别 这 样 , “妈妈 笑 着 把 她 从 身边 推荐 ,“ 别 疯 疯 疗 癫 
的 ! 哼 …… 我 要 把 这 些 都 告诉 他 !” 

“好 妈妈 ! 是 克 里 姆 斯 基 ? 对 吗 ? 已 经 到 了 吗 ? 爸爸 去 接 
他 了 ? 是 吗 ? 齐 娜 寻 寻 也 去 啦 ? 可 他 们 马上 就 要 来 的 呀 …… 好 
妈妈 , 我 穿 那 件 灰 衬衣 凤 ! 哎 蚜 ,来 啦 , 已 经 到 啦 !” 

她 满 脸 绯红 , 激动 极 了 , 在 妈妈 椅子 旁边 蹦 来 蹦 去 ， 随 后 又 
奔 到 镜子 跟前 , 刚 要 跑 进 自己 房 里 换 衣 服 , 但 是 一 听 楼 下 的 门 锁 
响 了 一 声 , 便 义 回 到 镜子 跟前 , 理 了 理 头 发 ,然后 极力 抑制 着 内 
心 的 激动 , 问 坐 在 自己 的 座位 上 , 闭 起 了 眼睛 。 当 她 再 峥 开眼 膊 
的 时 候 , 克 里 姆 斯 基 就 要 举 在 这 个 房间 里 , 离 她 很 近 很 近 只 隔 一 
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个 座位 的 地 方 了 …… 他 就 是 那个 以 其 诗作 使 她 倾倒 ， 在 中 学 里 
被 公认 为 当代 出 类 拔 茜 的 诗人 。 他 的 诗 是 那样 温柔 ,亲切 , 那样 
清新 …… 忧 伤 …… 天 哪 ! 正 是 他 活生生 的 本 人 将 要 紧 挨 她 坐 
着 , 和 她 谈话 , 把 他 的 新 作 读 给 她 听 , 这 些 作品 是 她 中 学 里 的 女 
友 们 不 可 能 知道 的 ! 她 明天 要 对 她 们 说 ;“ 噢 ， 克 里 姆 斯 基 那 篇 
东西 写 得 真 好 ! ”她 们 会 问 她 是 哪 一 篇 ; 她 就 给 她 们 读 一 明 ; 她 们 
再 问 ,在 哪儿 发 表 的 ,那么 她 便 很 谦虚 地 (一 定 要 很 谦虚 ! ) 对 她 
们 说 ;“ 嗅 , 还 没有 发 表 过 , 是 昨天 他 在 我 家 吃饭 的 时 候 读 给 我 听 
的 1 

她 们 会 多 么 惊奇 ， 多 么 羡慕 啊 ! 那个 凶 丫 头 基 其 鄂 会 怎么 
想 呢 ? 她 会 懂得 哪样 更 好 些 , 是 有 个 会 唱歌 的 姐姐 好 , 还 是 有 个 
诗人 朋友 好 呢 ? 其 他 的 人 呢 ! 她 们 会 天 告 说 ， 黎 拉 ， 介 绍 我 们 
见 见 他 取 ! …… “而 …… 而 他 要 是 突然 爱 上 她 呢 ? 了 噢 , 这 是 可 能 


的 胡子 是 什么 样 的 ?眼睛 …… 大 而 忧伤 , 眼皮 底下 带 着 黑 圈 …… 
认 钩 鼻子 …… 胡 子 是 黑 的 。“ 舒 拉 ! ”他 会 双手 反 抱 着 举 到 胸 前 ， 
拜倒 在 她 面前 说 ,“ 舒 拉 ! 我 兽 见 过 您 ，' 这 使 我 眼前 燃 起 新 生活 
的 曙光 , 美妙 的 蛋 慨 引起 的 颤抖 穿 透 我 的 心房 …… 就 是 您 ! 我 发 
哲 一 一 是 我 的 心灵 认 出 了 您 的 模样 ……” ”了 啊 , 那 就 是 说 , 他 已 经 
写 下 了 这 样 的 诗句 …… 

“ 冰 热 、 灰 尘 ， 还 有 不 知 是 什么 玩意 儿 发 出 的 刺 鼻 的 气 
际 …… 挠 得 我 整 夜 都 不 能 入 睡 ……” 

这 个 把 舒 拉 从 诗意 和 幻想 的 世界 里 唤 回 现 实 来 的 声音 ， 虽 
然 带 有 一 个 娇 纵 惯 了 的 人 所 具有 的 跌 旺 和 嘟 嘟 晓 距 的 音调 ， 但 
颇 为 柔和 悦耳 。 每 拉 峥 开眼 畏 ， 迎 着 向 她 走 过 来 的 那个 身 着 黑 
绕 上 衣 和 灰色 滴 腿 裤 的 瘦 高 个 子 , 从 椅子 上 站 起 身 来 。 
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“你 好 , 小 姐 …… 您 把 我 记 了 吧 , 是 吗 ?9 咽 , 当然 是 唆 ………:” 

“我 ……? 衔 拉 一 下 子 赛 住 了 “我 常 读 您 的 诗 …… 不 过 ， 您 
在 我 们 这 儿 的 时 候 , 我 还 小 ……” 

“可 是 …… 现 在 您 已 经 是 大 人 了 ,” 诗 人 打量 她 一 眼 ， 笑 了 
笑 , 还 想 要 说 些 什么 , 但 只 是 象 老年 人 那样 吧 号 几 下 嘴 导 ， 便 从 
下 来 对 舒 拉 的 爸爸 说 ， 

“你 这 儿 倒 不错, 挺 舒 适 的 米 输 伊 尔 .……” 

舒 拉 低 下 头 看 着 自己 的 盘子 ， 诗 人 的 形象 又 在 盘子 的 光洁 
的 表面 上 浮现 出 来 。 她 不 喜欢 他 的 灰 裤 子 、 剪 得 短 短 的 头发 和 
他 那 稀 稀 拉 拉 的 红 胡 子 。 咳 , 这 一 切 都 太平 淡 无 奇 了 。 

还 有 那 副 吧 叶 喘 的 神气 、 乔 得 青青 的 两 爵 和 下 巴 …… 浅 得 
象 没有 颜色 似 的 眼睛 、 松 弛 的 下 眼皮 , 以 及 布 满 贫 纹 的 宽阔 的 售 
头 …… 完 全 象 个 邮政 局 的 官吏 , 从 外 表 看 来 ,他 身上 没有 丝毫 诗 
人 风度 …… 他 的 手 是 什么 样 的 呢 ? 每 拉 斜 藉 了 它 一 眼 …… 手 是 
胖 胖 的 ， 手 指 又 粗 又 短 。 有 一 个 指头 上 戴 着 一 枚 镶 着 玛 瑞 的 戒 
指 。 舒 拉 不 由 伤心 地 叹 了 口气 。 

“这 么 说 , 您 是 常 读 我 的 诗 唆 3” 

他 这 话 是 对 她 说 的 …… 她 红 着 脸 点 了 点 头 。 

“那么 , 好 吧 …… 我 能 否 问 一 声 , 您 喜欢 这 些 诗 吗 ?? 

“哎呀 , 您 的 诗 都 使 他 们 着 了 魔 , ”妈妈 说 。 

“ 啊 ! 我 很 荣幸 ……” 

“根本 不 , 不 是 这 样 的 ,” 舒 拉 赶 忙 否认 妈妈 的 话 ， 但 是 她 的 
反驳 是 在 诗人 答 话 之 后 才 说 出 口 的 …… 

女孩 子 感到 很 难为 情 , 局面 十 分 蓝 坎 …… 可 是 爸爸 、 妈 妈 、 
姑姑 和 他 都 在 笑 …… 他 不 知 为 什么 还 把 骨 毛 挑 得 高 高 的 ， 他 的 
脸 也 变 得 象 小 丑 的 脸 …… 他 干吗 要 挑 起 眉毛 呢 ? 又 为 什么 要 和 
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大 家 一 起 笑 呢 ? 他 是 个 诗人 ， 应 该 是 感情 细腻 、 温 文 尔 雅 的 

呀 …… 难 道 她 那 羞 红 的 脸 对 他 就 象 对 别人 一 样 好 笑 吗 ? 难道 他 

和 所 有 人 都 一 样 吗 ? 他 准 是 故意 装 成 这 样 , 免得 让 爸爸、 妈妈 和 狗 

得 他 不 够 筷 勤 吧 …… 待 一 会 儿 他 就 会 显 出 他 的 本 包 了 …… 
“每 拉 , 您 在 读 几 年 级 ? 


他 干吗 要 知道 这 个 ?还 有 , 他 为 什么 要 叫 她 舒 拉 @ 呢 ? 
“您 最 喜欢 哪 位 老师 ?自然 是 图 画 老师 哄 ?” 
“ 语 areee 

“ 哩 , 对 对 ,语文 老师 ……? 接 着 便 是 一 阵 震 耳 欲 赵 的 哈哈 大 
笑 。 

舒 拉 沉 得， 似乎 有 人 在 一 块 一 块 地 撕 扯 着 她 ， 不 住地 拧 她 ， 
用 千 万 根 针 刺 着 她 的 全 身 。 她 真 想 马 上 离开 餐桌 找 个 地 方 躲 起 
来 。 她 浑身 发 冷 ， 报 心 忍 不 住 要 峰 出 来 。 她 怎么 会 说 漏 了 哎 
呢 ? …… 她 气 得 发 抖 , 眼 里 冒 着 恶狠狠 的 激愤 的 火花 , 朝 诗人 脸 
上 瞪 了 一 眼 ; 她 在 桌子 底下 接着 手 , 生怕 待 一 会 儿 再 没 勇 气 说 出 
要 说 的 话 , 于 是 便 象 放 连 珠 炮 似 的 说 开 了 ， 

“您 觉得 这 好 笑 吗 ?可 这 并 没有 什么 好 笑 的 , 他 是 所 有 老师 
”里 最 好 的 ， 我 们 大 家 都 非常 喜欢 他 …… 他 讲 得 很 有 趣 …… 还 党 
给 我 们 读 …… 各 式 各 样 的 作品 …… 常 常 告诉 我 们 ， 当 前 文学 里 
有 些 什么 新 东西 , 总 之 , 他 这 个 人 非常 好 …… 您 问 哪 一 个 都 行 ， 
不 管 是 我 们 年 级 的 ， 还 是 七 年 级 的 。 为 什么 要 笑 呢 ? 当然 ， 


他 


舍 尔 卡 ! 你 这 是 怎么 啦 ?” 匈 和 爸 高 声 说 道 。 


由 每 拉 是 亚 历 山 德 拉 的 爱 称 。 按 俄国 人 习惯 , 只 有 父母 .兄弟 . 姐妹 、 爱 人 和 
好 友 才 用 爱 称 称呼 对 方 。 因 此 许 人 这 里 用 和 舒 拉 称呼 她 , 她 觉得 奇怪 ， 
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低 道 将 站 2 

他 的 道 狱 使 仁 拉 听 起 来 很 不 痛快 , 她 觉得 他 言 不 由 衷 , 同时 
觉得 诗人 对 于 她 如 何 看 符 他 的 话 也 根本 不 感 兴趣 …… 总 之 ， 她 
感到 所 有 在 座 的 人 都 把 她 当 外 人 ， 是 可 有 可 无 的 。 她 觉得 自己 
很 可 怜 , 因而 在 这 顿 饭 结 束 以 前 , 她 一 直 象 坐 在 守 里 一 样 , 仔细 
倾听 着 在 她 心里 阵 阵 加 剧 的 忧伤 ， 一 种 静 静 的 、 令 人 斯 肠 的 忧 
伤 。 

诗人 原来 就 是 这 样 的 呀 ! 同 所 有 的 人 一 模 一 样 ! ” 饭 后 她 
坐 在 自己 房 里 的 窗 前 这 样 想 着 , 同时 象 新 发 现 似 的 ,目不转睛 地 
看 奏 窗 下 花园 里 她 所 喜爱 的 丁香 树丛 。 

同 所 有 人 一 样 …… 可 是 …… 和 爸爸 又 为 什么 不 会 写 诗 呢 ? 
难道 他 不 如 这 个 人 吗 ?” 于 是 她 便 想起 了 诗人 那些 给 人 心灵 以 慰 
闲 、 思 想 深沉 , 齐 律 和 谐 , 短 绵 怕 击 ,充满 柔情 的 诗句 。 吃 饭 的 时 
候 他 只 字 没 提 这 些许 。 想 必 , 他 写 起 诗 来 ,就 象 索 妮 亚 。 陛 基 科 
娃 用 烟 盒 里 的 锡 纸 制作 奇妙 的 花 东 那样 得 心 应 手 。 大 家 都 很 鳞 
蓝 索 妮 亚 ,她 却 总 是 笑 着 惊讶 地 说 “其 实 , 这 有 什么 难 的 1 ……” 

花 罗 里 有 人 在 谈话 ， 是 爸爸 和 死 里 姆 斯 基 。 倘 若 他 们 坐 到 
那 株 耳 香花 后 面 的 合子 上 ， 她 便 可 以 一 字 不 漏 地 听 到 他 们 的 谈 
话 了 。 于 是 知 拉 怀 着 强烈 的 好 奇 心 ， 介 长 了 肝 顷 看 着 他 们 往 哪 
儿 走 。 

“ 唱 , 你 最 近 这 个 集 子 的 销路 如 何 ? 爸爸 问 道 。 

“还 好 , 销路 还 不 错 。 我 正 要 考虑 再 版 。 不 过 人 们 多 半 是 因 
为 好 奇才 买 的 ， 并 非 出 是 对 诗歌 的 真正 爱好 。 这 是 由 于 …… 集 
子 刚 一 问世 ,咱们 的 坚 肚 的 评论 描 便 大 叫 大 嘱 ; 预 废 派 作品 ! 读 
者 很 想 知 道 ,这 矣 废 派 作品 到 底 是 个 什么 样 儿 ; 菇 废 派 作品 ， 人 
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们 讲 得 很 多 很 多 ， 可 谁 也 讲 不 出 个 究竟 来 。 人 们 之 所 以 要 买 是 
宜 搞 清 杆 废 主义 …… 于 是 乎 我 也 就 从 中 得 了 利 ……” 

死 里 姆 斯 基 的 声音 识 讽 中 带 有 伤感 , 话 里 包含 着 委屈 , 这 一 
所 在 靠 着 窗口 偷 听 的 少女 的 幼稚 心灵 中 引起 了 共鸣 。 

是 啊 ， 和 爸爸 说 ， 评 论 界 对 你 们 这 些 诗 人 太 匣 刻 了 。” 

他们 一 味 要 求 表达 公民 的 复仇 和 悲痛 的 呼 再 …… 他 们 轿 
守 迁 腐 的 立场 ， 认 为 复仇 和 翡 痛 在 生活 中 很 有 市 场 …… 其 实 是 
蕊 无 根据 的 …… 生 活 中 并 不 存在 任何 公民 ， 生 活 中 有 的 只 是 昌 


是 新 风尚 …… 青 年 呢 ? 的 确 象 有 人 说 的 那样 : “青年 嘛 ， 我 的 朋 
友 ,现今 的 青年 一 生 下 来 就 是 老人 ……’ 青年 们 很 少 理会 诗作 和 
所 有 可 以 陶冶 性 情 的 东西 。 不 过 ， 咱 们 何必 要 谈 这 些 乏 味 的 东 
西 呢 …… 你 有 个 多 么 美貌 的 女儿 啊 ……” 

“ 哦 ,诗人 ! 你 已 经 发 现 了 吗 ??” 

“亲爱 的 ! ”和 舒 拉 悄 悄 叫 了 一 声 ， 她 感到 难为 情 , 激 范 在 心头 
的 喜悦 使 她 满 脸 通 红 。 根 据 他 的 话 她 断定 他 是 怀才不遇 ， 因 而 
牢骚 满腹 。 他 在 她 心目 中 又 成 了 诗人 。 何 况 还 有 那 旬 对 她 而 发 
的 、 意 想不到 的 称赞 呢 …… 

“正好 ;请 想 我 冒 际 地 问 一 名 ……” 

“关于 我 的 妻子 吗 ? 可 是 , 老兄 ; 我 不 知道 她 现在 在 哪里 …… 
两 年 前 昕 说 她 在 高 加 索 某 地 教书 …… 哎 ， 我 一 想起 她 就 不 由 得 
胆战心惊 …… 有 这 样 一 种 女人 , 她 们 那 种 道德 上 的 洁白 无 瑕 , 头 
脑 的 天 真 幼稚 简直 让 人 发 怀 ， 打 心眼 里 害怕 。 我 那 位 夫人 正 是 
这 类 女人 …… 我 从 来 没有 象 看 透 她 的 内 心 …… 看 透 她 那 剧 多 愁 
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状 感 的 基督 心肠 以 后 那样 为 自己 抱 屈 过， 一 -一 实在 是 个 枯燥 乏 
昧 的 人 物 …… 怎 么 样 , 快 喝 茶 了 吗 ??” 
“ 快 啦 …… 可 是 你 并 没有 讲 到 正题 ,我 要 间 的 是 ， 你 现在 是 


“从 五 月 份 起 是 一 个 人 。 去 年 冬天 曾 和 一 个 天 使 果 在 一 
起 …… 事 情 经 过 很 有 趣 , 老 朋 友 ! 是 一 个 崇拜 我 的 才华 ,热情 而 
又 颇 有 教养 的 女孩 子 ， 但 这 并 不 妨碍 她 作 一 个 不 折 不 扣 的 估 
瓜 …… 我 们 的 结合 纯 属 偶然 …… 至 少 在 我 这 方面 事先 并 没 任何 
打算 。 我 的 酒 喝 得 多 了 一 点 ;这 是 在 郊外 野餐 的 时 候 …… 鬼 知 
道 她 是 怎么 跑 到 我 的 住所 里 来 的 …… 直 到 早晨 一 觉醒 来 我 才 改 
现 ， 我 已 经 成 了 婚 ! 我 向 自己 道 了 喜 ， 便 穿 好 衣服 等 待 下 


爸爸 放声 大 笑 , 舒 拉 沉 得 ,他 的 笑 声 仿佛 劈 开 了 她 的 五 脏 六 

腑 ,疼痛 万 分 。 | 
“哎呀 呀 ,真是 活 见鬼 …… 后 来 呢 ?” 

“后 来 ,地 醒 了 ， 随 之 而 来 的 便 是 痛哭 流 涕 …… 千 百 万 次 的 
亲吻 和 同样 多 的 海 暂 山 盟 。 我 们 天 香 地 黑 放荡 了 大 约 一 个 星 
期 ,我 已 经 被 她 折磨 得 够 哈 ……” 

“她 的 父母 呢 ?” 

“还 蒙 在 鼓 里 。 后 来 生活 一 点 一 点 走 上 正轨 ， 于 是 就 出 
了 …… 鬼 知道 是 什么 名 堂 ! 首先 她 硬 要 我 相信 ， 我 花 了 六 十 五 
卢布 购置 的 那 件 睡衣 同 我 那 温柔 、 美 妙 和 令 人 神 愧 颠倒 的 诗 完 
全 不 相称 …… 我 表示 了 异议 ， 她 便 淆 起 来 。 大 闹 了 一 场 ! 最 后 
才 弄 清楚 ,原来 她 想象 中 的 诗人 应 该 是 一 位 如 此 超凡 的 人 物 , 其 
至 在 他 的 住处 都 不 该 有 那个 由 于 生理 法 则 ， 即 使 是 诗人 也 难免 
村 去 的 地 方 。 噢 ， 让 那 种 把 女人 们 的 头脑 搞 得 乱七八糟 的 白 辣 
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式 的 教育 见鬼 去 吧 ! 于 是 她 便 开始 经 常 地 吵吵 阅 闸 ， 输 册 啼 啼 ， 
歌 斯 底 里 大 改作， 一 再 借口 作 母 亲 的 权利 …… 处 处 要 求 让 步 。 
这 样 我 就 躲 开 了 她 , 还 给 她 写 了 一 封 绝 无 诗意 的 信 , 声明 诗人 首 
先 需 要 的 是 自由 。” 

“结果 怎样 了 了 呢 ? 爸爸 述 疑 地 问 道 。 

“我 每 月 付 给 她 二 十 五 个 卢布 ……*” 

镶 拉 觉得 冷 得 发 拌 , 全 身 发 出 微微 的 神经 质 的 痉挛 , 她 继续 
陷 大 眼睛 望 着 花园 …… | 

“怪不得 近来 你 的 诗作 流露 出 这 样 明显 的 悲观 调子 ……” 

“你 读 过 《黑夜 里 纷乱 的 回忆 莹 绕 在 我 眼前 》 这 首 诗 四 ?” 

“怎么 ?” 

“证 里 写 下 了 我 的 全 部 印象 …… 也 就 是 这 件 范 唐 事 留 给 我 
的 全 部 不 快 之 感 。” 

“号 得 很 不 销 …… 和 爸爸 感慨 地 说 ， 总 的 说 来 , 老弟 , 你 是 一 
位 擅 于 把 “扑朔迷离 的 内 心 激动 刻画 入 微 的 大 手笔 。 

“了 啊呀, 这 么 说 来 , 你 真 的 读 我 的 诗 唆 ? 

“ 基 至 可 以 说 是 手 不 释 着 。 不 是 奉承 你 , 你 的 请 写 得 十 分 优 


“谢谢 ! 这 是 不 大 听 到 的 , 虽然 , 坦白 说 , 这 种 评语 我 是 受 之 
无 愧 的 ……*” 

“的 确 如 此 , 老弟 ,咱们 喝 茶 去 吧 ……” 

“你 看 看 吧 , 现在 都 是 些 什么 人 在 写作 ,又 是 怎么 写 的 ? 投 
机 高 , 而 不 是 诗人 , 生 拉 硬 扯 , 把 语言 文字 糟 跑 得 不 成 样子 …'… 
我 珍视 这 一 瑰宝 , 尽 可 能 ……” 

舒 拉 看 见 他 们 在 花园 里 并 肩 走 着 ， 和 爸爸 接着 诗人 的 腰 …… 
现在 他 们 的 声音 已 变 得 模糊 不 清 , 继而 全 然 听 不 见 了 。 
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舒 拉 在 椅子 上 慢 慢 挺 起 身 来 , 仿佛 有 件 沉重 的 东西 压 住 她 ， 
使 地 动弹 不 得 似 的 。 

“ 舒 拉 ,来 喝 茶 逻 !1” 传 来 了 妈妈 的 呼 阶 声 。 

她 站 起 来 从 镜子 旁边 走 过 , 只 见 自己 面色 苍白 而 且 懈 迟 , 象 
是 受 了 一 场 惊 吓 。 她 的 眼神 是 那样 玺 民 必 侈 ， 以 致 当 她 走 进 饭 
厅 的 时 候 ， 眼 前 那 几 张 熟悉 的 面孔 就 仿佛 是 几 块 模 模糊 糊 的 白 
斑 。 : | 

“我 想 , 小 姐 已 经 不 再 生 我 的 气 了 吧 ?? 她 听见 诗人 说 。 

她 一 声 不 响 地 看 着 他 那 修剪 得 很 平整 的 脑袋 ， 竭力 想 回 忆 
起 , 当 她 不 认识 这 个 人 而 读 着 他 的 诗 的 时 候 , 他 在 她 的 想象 中 是 
一 副 什么 模样 。 

“每 拉 , 你 怎么 不 说 话 呀 ? 真有 礼貌 1 ”爸爸 厉声 说 道 。 

“ 咳 蚜 ! ”她 从 桌 旁 跳 起 来 践 道 ; “你 们 要 干什么 ? 别 缠 住 我 
吧 so 骗子 ……” 


ee 四 个 人 在 桌 旁 十 分 售 情 地 面 面 相 遍 ， 默 默 地 举 了 好 几 
秒 钟 。 随 后 妈妈 和 姑姑 走 开 了 。 

“该 不 是 …… 她 听 到 咱们 的 谈话 了 吧 ?” 和 爸爸 问 。 

“ 真 精 糕 ! ”诗人 尴 让 地 叫 了 一 声 ,坐立不安 起 来 。 

妈妈 走 进 屋 来 ,对 着 投向 她 的 探 询 的 目光 千 了 管 肩 , 困惑 不 
解 地 回答 说 ， 


求 佩 文 译 
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《水 及 其 在 目 然 界 
与 人 类 生活 中 的 意义 》* 


每 个 人 的 民心 上 都 有 污点 ,我 也 有 一 个 污点 。 

但 多 数 人 对 自己 心灵 上 的 这 种 点 级 却 满不在乎 ， 就 象 穿着 
一 种 浆 得 毕 挺 的 衬衣 一 样 轻松 。 而 我 可 能 是 因为 不 穿 这 种 衬衣 
的 绿 改 ,所 以 我 为 自己 有 这 么 一 个 污点 而 深 感 内 次 。 总 之 , 我 想 
悔过 目 新 。 

我 所 以 娶 悔 过 ， 倒 并 不 是 因为 在 生活 中 我 再 也 找 不 到 别 的 
消 遗 ,或 感到 自己 不 能 用 别 的 办 法 去 引 人 注 目 ;我 所 以 要 开 诚 布 
公 , 也 并 不 是 为 了 要 表白 自己 的 美德 , 噢 , 并 非 如 此 ! 如 今 绝 非 
那些 通常 能 引起 人 们 公开 悔过 的 任何 原因 使 我 这 样 做 。 我 所 以 
要 悔过 , 因为 感到 是 时 候 了 ! 于 是 ,我 提 笔 , 以 至 诚 的 态度 , 犹如 
用 刷子 洗刷 一 般 , 洗 去 目 己 心灵 上 长 久 以 来 使 我 内 次 的 污点 。 


事情 发 生 在 五 月 的 令 人 答 快 的 一 天 ,我 正在 街 上 散步 , 遇 到 


了 我 认识 的 一 个 女 学 生 , 她 叫 莉 佐 奇 卡 。 她 那 对 深 棕色 的 小 眼睛 


平时 总 流露 出 极为 欢快 的 神色 , 可 现在 却 显 得 忧郁 愁 疝 ; 她 那 绯 
红 、 娴 秀 、 活 泌 的 小 脸 ， 在 我 们 相遇 时 ， 却 变 得 苍白 而 又 无 精 打 
彩 ; 她 那 犹 如 小 鸟 飞翔 一 样 轻 至 的 脚步 , 现在 却 显 得 极其 沉重 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 十 月 二 十 有利 4 尼 日 芯 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 三 
十 卷 集 》 第 二 卷 。 
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“你 好 , 莉 佐 奇 卡 ! 你 那些 布 娃娃 的 身体 好 吗 ?” 

我 忘 了 说 她 在 几 年 级 学 习 了 。 她 在 四 年 级 学 习 。 我 很 喜欢 
和 她 一 起 玩 布 娃娃 , 因为 在 社交 活动 之 余 , 这 可 以 使 我 很 好 地 消 
除 疲 劳 。 
“您 好 ,” 莉 优 奇 卡 也 向 我 打招呼 ,但 在 她 的 话音 里 可 以 听 到 
泪 声 。 : 

-你 拭 么 咯 , 小 姑娘 ? 我 不 安 地 问 道 。 

应 该 说 , 我 很 喜欢 她 , 而 她 也 以 一 个 十 二 岁 姑 娘 所 能 有 的 最 
大 热情 喜欢 我 。 那 时 我 刚刚 五 十 三 岁 。 

“又 给 我 …… 我 们 布置 了 …… 作 文 ……” 小 姑娘 喻 着 服 泪 
说 。 | 

“作文 ?哎呀 ! 难道 作文 题目 就 叫 人 那么 悲伤 , 你 还 没有 人 怎 
么 仔细 考虑 , 就 器 鼻子 了 ?” 

她 笑 了 笑 。 

“是 呀 , 您 倒 好 , 没 人 通 您 写作 文 !“ 

“ 唉 ,者 优 奇 卡 , 也 有 人 副 我 写 。 只 不 过 下 你 写 的 是 老师 ,我 
呢 , 是 环境 所 连 。 我 先 不 说 老师 和 环境 哪个 更 坏 , 你 呢 , 也 别 难 
过 , 作文 我 替 你 写 。 什 么 题目 ?” 

《水 及 其 在 自然 界 与 人 类 生活 中 的 意义 和 亲爱 的 ， 您 能 写 
吗 ? 能 得 五 分 吗 ?” 

“我 尽力 去 做 , 要 得 个 五 加 !“ 

“您 还 来 玩 布 娃娃 吗 ? 

“ 写 完 作文 以 后 ? 当然 玩 啦 。 

“ 绸 见 ! 您 真 太 …… 好 了 ! 


我 所 以 那样 欣然 提出 替 她 做 作文 ， 是 因为 这 种 事 我 并 非 初 
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次 尝试 。 有 一 次 ,我 替 一 个 五 年 级 女生 写 了 一 篇 作文 ,语文 老师 
打 了 两 分 。 作 文 题 是 , 《斯 卡 洛 茹 布 和 莫 尔 怡 林 性格 中 的 优 
凡 》。 另 一 次 ,我 替 一 个 六 年 级 的 男生 写 了 一 篇 作文 ， 得 了 个 一 
减 。 作 文 题 是 《孝敬 父母 之 利弊 》 或 是 别 的 类 似 的 命题 。 

因此 我 知道 ， 应 如 何 去 写 。 但 我 还 是 有 些 犹 强 顾虑 。 我 非 
币 想 使 那个 可 爱 的 姑娘 得 个 满分 。 “我 该 怎么 写 才 能 稳 拿 五 分 ， 
而 不 是 少 于 五 分 呢 ? 啊 ??” 

考虑 片刻 , 我 决定 ; 在 写 之 前 , 我 一 定 要 设想 , 自己 不 是 一 个 
二 俄 尺 九 俄 寸 的 高 个 儿 男 子 汉 , 而 是 个 年 仅 十 二 , 脸蛋 绯红 、 小 
小 的 女 学 生 。 革 无 疑问 , 当 教 师 命题 时 ,他 要 考虑 到 孩子 对 所 写 
题目 的 知识 .他 的 心理 .文体 和 和 孩子 对 作文 课 的 所 亩 看 法 及 对 它 
的 态度 。 无 疑 ,应当 如 此 。 这 也 就 是 说 我 应 尽力 去 模仿 孩子 。 太 
妙 了 ! 

我 回 到 家 , 髓 在 沙发 上 , 抽 着 烟 不 知 不 觉 地 睡 着 了 , 可 我 原 
先是 根本 不 想 睡 着 的 。 一 位 来 访 的 朋友 把 我 叫 醒 了 。 他 本 来 也 
并 不 打算 到 我 这 儿 来 作客 。 他 出 门 时 , 毫 无 此 意 , 却 突然 来 了 1 
我 们 就 谈 起 了 友情 的 纽带 是 多 么 坚韧 ， 当 你 从 你 朋友 住宅 右边 
走 过 去 , 突然 , 你 还 是 回 过 头 来 , 到 他 家 里 , 打搅 他 的 了 睡眠。 后 来 
我 们 谈论 了 酒 和 饮酒 的 人 。 我 们 发 现 了 这 样 一 种 情况 ， 口 袋 里 
有 人 钞票 或 在 泗 店 里 能 彤 账 的 人 就 可 以 买 到 酒 。 而 既 无 分 文 又 不 
能 肉 账 的 人 就 买 不 到 酒 。 朋 友 走 后 ， 要 写 关 于 水 的 作文 已 经 太 


作文 说 好 是 星期 六 以 前 交卷 ， 我 还 有 两 天 时 间 。 但 第 二 天 
我 没有 瑟 关 于 水 的 作文 却 并 不 是 因为 朋友 , 而 是 因为 酒 的 缘故 。 


QD ”是 俄国 作家 格 里 鲍 耶 陀 夫 的 著名 喜剧 《智慧 的 痛苦》 中 的 两 个 反面 人 物 。 
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酒 对 我 来 说 , 确实 是 个 对 头 。 到 了 最 后 一 天 , 我 就 坐 下 来 写 水 及 
其 对 自然 界 与 人 类 的 意义 。 我 虽然 十 分 头疼 脑 胀 ， 但 还 是 写 完 
了 。 然 后 ,我 念 了 一 遍 , 连 我 自己 也 不 知 所 云 。 不 过 , 当 我 认为 ， 
这 大 概 是 我 惟妙惟肖 地 模仿 了 儿童 ， 这 篇 作文 一 定 会 使 老师 满 
意 时 , 我 就 把 作文 给 那个 女 学 生 送 去 了 。 

她 看 到 我 很 高 兴 。 

“ 写 好 了 ! 了 啊 ;, 太 好 了 ! 会 得 五 分 , 是 吗 ? 咽 ， 一定 会 ， 因 为 
您 是 写作 家 ……' 咱 们 一 起 去 玩 布 娃娃 吧 !” 

我 们 就 去 玩 布 娃娃 了 。 后 来 我 回 到 家 里 ， 平 静 地 睡 了 一 


星期 天 我 到 她 那儿 去 。 到 了 她 家 , 她 妈妈 迎 着 我 走出 来 。 她 
庄重 威严 , 象 一 座 完 美的 钟楼 , 而 那 双 采 着 我 的 眼睛 , 活 象 两 管 
枪 简 。 

啊 , 先生 , 是 您 啊 ? 是 您 ?” 

“太太 , 恕 我 冒昧 , 正 是 我 。” 

“先生 , 别 开 玩笑 !” 

?19” 

“您 这 个 作家 ! 写 …… 写 作家 ! 您 听见 了 吗 ?” 

“我 想 ,我 是 听见 了 …… 但 我 不 敢 说 我 理解 了 ……” 

“您 干 了 什么 好 事 , 把 我 女儿 和 弄 成 这 样 ? 

“请 允许 我 回想 一 下 ……” 

“您 去 瞧 有 她 1 …… 

我 去 看 了 她 一 下 。 她 这 个 小 可 怜 贡 在 小 床上 , 尽情 地 湛 着 。 

利 佐 奇 卡 …… 我 说 道 。 

啊 ! 妈妈 ， 妈 妈 ， 你 叫 看 院子 的 马 特 维 用 刀 把 他 府 
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了 …… 用 竹子 …… 了 砍 死 他 ! “者 佐 奇 卡 大 喊 大 叫 起 来 。 

真是 莫名 其 妙 ! 

“您 告诉 我 ,为 什么 ……” 

“把 您 写 的 破 作 文 拿 走 。 和 您 这 篇 作文 使 我 们 女儿 成 了 全 校 
的 笑柄 。 正 是 这 篇 作文 ， 她 …… 得 了 零 分 | …… 拿 走 吧 ， 还 
有 oat ”3 

我 走 了 。 我 小 心 翼 缀 地 拿 起 作文 , 放 进 口袋 里 , 就 走 了 。 我 
仿佛 党 得 口袋 里 装 的 是 整个 大 西洋 和 它 的 全 部 奥秘 。 回 到 家 ， 
我 谈 了 一 轴 这 篇 作文 …… 你 们 上 自己 读 吧 ……: 


《水 及 其 在 自然 界 与 人 类 生活 中 的 意义 》 


水 是 一 种 湿 的 液体 。 水 在 地 球 上 的 出 现 要 溯源 于 史前 期 
最 初 , 地球 上 的 水 并 不 多 ,但 由 于 上 之 的 意志 出 现 大 淡水 后 , 水 
就 比 陆地 本 身 还 大 。 从 此 ,水 不 往 任 何 别 的 地 方 流 去 , 而 积 留 在 
沼泽 ,湖泊 ,海洋 中 。 因 为 水 是 液体 ,所 以 不 能 沾 留 在 高 处 , 而 只 
往 低 处 流 。 如 采 把 水 往 山 的 顶端 浇灌 ， 它 就 会 立刻 全 部 流 回 低 
处 , 所 以 山脚 下 党 为 海洋 , 湖 汝 、 沼泽 所 环绕 。 如 果 往 橙子 上 倒 
水 ,水 也 无 法 留 在 林子 土 面 。 地 球 虽 与 橙子 一 样 是 图 形 的 ,水 却 
可 以 留 在 上 面 …… 所 有 的 河流 也 都 是 从 上 游 流 往 下 游 ， 这 是 由 
于 江河 发 源 于 高 地 和 江河 中 的 水 是 液体 的 绿 故 。 就 是 把 水 泌 到 
地 上 , 它 也 只 流 问 低 处 , 而 不 会 流 往 高 处 。 水 和 油 极 易 区 别 ， 因 
为 水 在 明 季 不 会 疾 回 ， 如 有 果 把 黄油 放 在 地 容 里 ， 即使 是 在 夏季 ， 
也 会 此 国 。 植 物 油 与 水 较 相 似 。 沼 泽 里 的 水 是 脏 的 ， 海 水 是 咸 
“的 ,所 以 不 能 哆 ,能 喝 的 只 是 河水 , 但 也 上 只 在 没有 自来水 的 地 方 。 
喝 水 有 害 , 因为 能 使 人 感冒 ,而 喝 茶 、 嘟 啡 和 死 瓦 斯 较为 有 益 。 水 
上 还 可 以 表 航 。 水 域 丰 广 的 国家 以 贸易 发 达 著 称 。 这 样 的 国家 
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古代 有 了 腓 尼 基 和 希腊 ， 现 在 有 英国 。 鱼 类 喜欢 生活 在 水 中 。 在 
水 上 使 用 专门 的 船只 一 一 商船 队 运 输 货物 极为 方便 。 但 人 不 能 
在 水 上 行走 , 水 是 液体 , 脚 一 踩 上 去 , 水 就 会 流 开 ， 人 便 要 沉没 。 
在 夏季 水 作为 雨水 在 自然 界 出 现 ， 因 此 地 面 变 得 泥 浮 。 下 小 十 
时 ， 璀 水 先 落 到 屋顶 ,然后 汇 成 水 流 从 屋顶 流 消 到 地 上 。 雨 天 ， 
大 人 穿 上 两 靴 , 打 着 两 企 上 街 , 可 是 孩子 们 出 呆 在 家 里 , 因而 他 
们 常 感 到 寂寞 和 无聊。 冬季 , 雨水 冻结 成 雪花 飘落 到 地 面 ,所 以 天 
气 寒冷 。 在 人 们 的 生活 中 ,水 的 用 途 极 广 , 水 可 以 湖 茶 、 煮 汤 、 洗 
脸 。 当 人 们 用 肥皂 洗脸 时 , 如 果 肥 皂 水 流 到 眼睛 里 , 就 会 感到 灼 
疼 。 用 肥皂 水 很 容易 哆 成 肥 找 泡 。 要 想 吹 成 肥 拒 汇 ， 可 将 少许 
肥皂 溶 于 水 中 ,小 心地 向 麦 秆 吹 气 , 在 麦 征 另 一 端 就 会 次 出 一 个 
美丽 多 彩 的 大 肥皂 泡 来 。 了 肥皂 泡 离 开 麦 秆 后 , 就 飘 向 空中 , 直至 
破灭 。 洗 衣服 .擦洗 室 内 地 板 都 要 用 水 。 在 大 汗 淋 沉 时 喝 水 , 会 
患 感 家 。 在 水 里 还 可 以 游泳 ,有 的 人 会 淹 死 。 因 此 ,我 们 清楚 地 
看 到 , 水 在 自然 界 和 人 类 的 生活 中 意义 极为 重大 。 


伊 坝 沙 白 ， 皮 帅 诺 娃 


这 就 是 我 写 的 那 篇 作文 。 老 实说 , 我 读 完 这 篇 作文 ,自己 感 
到 很 满意 , 因为 我 认为 ,作文 完全 是 按 学 校 四 年 级 学 生 的 文体 写 
的 ,再 说 ,我 多 少 也 了 解 儿 童 的 心理 ,我 知道 ,一 个 十 二 岁 的 姑娘 
对 肥 吕 泡 的 兴趣 大 大 超过 对 腓 尼 基 人 的 贸易 ， 所 以 我 在 肥皂 泡 
上 就 多 费 了 些 笔墨 ,而 对 水 作为 文化 因素 这 一 点 只 是 一 笔 带 过 。 
我 没有 去 论证 酒 比 水 优越 ,虽然 这 一 点 我 可 以 写 得 很 出 色 。 在 作 
文中 我 也 没有 去 论述 国家 对 使 用 水 可 以 征收 消费 税 以 增加 收入 
的 必 桶 性, 话 又 说 回来 , 为 什么 不 可 以 去 论述 一 看 呢 ? 难道 那些 
有 高 度 有 过 国 主义 情感 的 人 也 会 多 费 笔 墨 来 论述 这 个 问题 吗 ! 对 
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一 个 四 年 级 学 生 不 可 能 知道 的 事情 我 只 字 未 提 。 我 觉得 ， 我 所 
谈 到 有 关 水 的 一 切 都 是 她 所 知道 的 。 这 位 最 可 敬 的 教师 究竟 需 
要 什么 呢 ? 

让 他 替 一 个 十 二 岁 女 学 生 写 一 篇 这 样 的 作文 试 试看 ， 我 全 
要 看 看 ,他 怎么 个 写法 !…… 

他 为 什么 要 给 受到 我 庇护 的 人 打 零 分 呢 ? 我 为 蒙受 了 侮 导 
而 愤愤 不 乎 。 

我 想 ， 任 何人 处 于 我 的 地 位 都 会 有 此 同感 。 我 决定 去 找 这 
位 先生 。 


我 来 到 了 他 那儿 。 在 我 面前 的 是 一 个 瘦削 的 高 个 子 ， 长 相 
很 象 一 个 倒 过 来 的 字母 “V”。 

“先生 , ”我 对 他 说 ， “四 年 级 女 学 生 伊 丽 莎 白 . 皮 昂 诺 娃 交 
给 您 的 《水 及 其 在 自然 界 与 人 类 生活 中 的 意义 》 那 篇 作文 是 我 写 
的 。” 

“难道 您 承认 这 一 点 不 感到 羞愧 吗 ?他 万 分 惊讶 地 问 我 。 

“我 来 不 是 和 您 谈 我 自己 的 …… 我 只 想 知道 , 您 为 什么 给 皮 
昂 诺 娃 打 了 个 零 分 ?” 

“就 因为 那 篇 作文 , "他 骄 稚 地 回答 我 。 

“说 实在 的 ,究竟 是 什么 使 您 不 喜欢 这 篇 作文 呢 ?” 

“ 满 篇 胡言 乱 语 !…… ” 

这 时 我 痛感 悔 之 莫 及 ， 来 时 没有 带 上 火炮 。 要 是 能 狠 狠 地 
至 他 一 炮 , 那 才 解 恨 昵 

“我 的 先生 ! ?我 蔡 谦 地 说 ,“ 好 象 您 认为 , 地球 上 的 森林 在 树 
木 长 成 之 前 就 已 出 现 。 您 要 求 一 个 女 学 生 对 水 在 大 自然 中 的 意 
义 要 了 解 得 那样 一 清二 楚 。 噢 ， 我 的 先生 , 您 是 否 知道 , 您 的 这 
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个 女 学 生 与 大 自然 无 任何 密切 接触 ， 她 对 大 自然 丽 怕 未 必 会 有 
什么 了 解 。 她 所 住 的 儿童 房间 在 一 座 石 砌 大 楼 的 二 楼 上 ， 她 的 
住处 与 大 自然 相距 甚 远 , 因为 , 您 理应 知道 ,在 设施 完善 的 城市 ， 
郊外 才 是 大 自然 。 请 您 相信 ， 当 皮 昂 诺 娃 的 家 人 还 未 操心 让 她 
去 了 解 大 自然 时 , 她 就 不 能 告诉 您 ,自然界 在 什么 地 方 , 自然 界 


- 虽 ? 是 吗 ? 这 太 …… 怪 了 ! 那 您 究竟 要 什么 呢 ?” 
“您 给 皮 昂 诺 娃 另 出 一 道 题 吧 ! 我 向 您 保证 , 我 不 再 兰 她 写 


“出 别 的 题目 ?好 凤 , 这 可 以 …… 请 ……” 

他 从 自己 桌 上 拿 起 一 本 小 书 ， 我 最 了 一 眼 , 看 到 上 面 写 着 
《鲍威尔 逊 传 O》。 然 后 他 开始 翻阅 那 本 书 。 

“ 叫 , 先生 , 这 样 吧 , 让 她 写 《海洋 与 沙漠 》.” 

我 温顺 而 奶 求 地 望 着 他 。 

“海洋 与 沙漠 》……” 他 重复 了 一 遍 ,“ 真 是 个 绝妙 的 题目 !1” 

“我 的 先生 ! 但 是 她 从 来 没有 见 到 过 海洋 , 也 从 来 没 到 过 沙 
漠 ……? 我 绝望 地 提高 嗓音 说 道 。 

“ 那 这 个 女孩 子 太 无 知 了 ! 好 肥 , 那 就 让 她 写 这 个 ;《 自 然 界 
的 影响 》……- 2 

“又 是 自然 界 !” 

“ 嗯 , 咽 ! 那 就 写 4 波罗的海 及 其 贸易 经济, 文化 和 政治 意 


“她 不 搞 贸 易 , 她 还 小 , 也 不 搞 政治 ……” 
“这 个 女孩 子 简直 无 知 到 了 极点 ! 那 给 她 出 什么 题目 


一 一 


中 印 威 尔 进 (1825 一 1898), 俄国 教育 学 家 。 
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呢 ? ……: 哄 一 路 一 蜡 ! 咽 , 写 这 个 吧 , 《 怡 奖 基 和 赫 列 斯 达 可 
夫 性 格 有 何 共 同 之 上 成 ?》 


的 。 不 过 , 我 不 是 要 为 自己 辨 白 , 而 只 是 后 悔 …… 

他 屋子 里 有 个 炉子 , 炉子 上 有 个 通气 阀门 。 于 是 , 我 用 这 个 
教师 自己 的 领带 套 住 他 的 脖子 , 挫 在 通气 阀门 上 , 一 一 我 把 他 吊 
死 了 。 

他 被 吊 起 来 后 , 只 是 失去 了 原来 倒 “V? 字 母 的 形状 ， 除 此 之 
外 , 任何 人 都 一 无 所 失 。 

我 想 要 说 的 , 就 是 这 些 。 


中 ”和 恰 茨 基 是 俄国 作家 格 里 饼 耶 陀 夫 的 喜剧 《智慧 的 痛苦 ?> 中 出 身 贵 族 , 但 思想 
倾 问 进步 的 青年 。 

外 赫 列 斯 达 可 夫 是 俄国 作家 果 戈 理 的 讽刺 喜剧 《4 铭 郑 大 臣 》 中 的 主人 公 ， 一 个 
无 聊 的 骗子 。 
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爱 的 故事 


这 篇 故事 的 主 入 公 亚 什 卡 十 一 岁 时 ， 就 已 在 自己 幼小 的 心 
灵 星 初次 莹 到 了 甜蜜 的 缠绵 剧 测 的 爱情 。 当 时 ,他 是 “印刷 厂 的 
一 个 学 徒 工 ”一 个 很 脏 的 孩子 ,全身 散发 出 浓烈 的 油 雁 味 、 松 市 
油 味 ， 以 及 这 个 行业 特有 的 其 他 种 种 气味 。 他 和 印刷 厂 其 他 学 
人 徒 工 一 样 , 满 身 油墨 ， 和 过头 散发 ， 也 和 他 们 一 样 象 戴 着 一 副 面具 
似 的 , 满 脸 都 是 黑 糊糊 的 油污 。 亚 什 卡 和 他 们 不 同 的 是 ,他 总 是 
睁 着 那 双 明 澈 的 大 眼睛 , 举止 有 些 晒 觅 ,而且 喜爱 整洁 。 吃 饭 前 ， 
他 总 要 洗 洗 脸 ， 实 际 上 却 把 沾 在 脸 上 的 东 一 块 西 一 块 的 铅 粉 和 
机 油 泥 抹 习 了 。 他 对 自己 外 表 的 这 种 关注 给 人 一 种 印象 ， 似 乎 
他 不 是 脏 , 而 是 生来 就 是 这 样 黑 岗 网 的 。 由 于 他 膀 上 油 泥 的 色调 
均 习 ， 使 他 在 同龄 学 徒 中 阅 得 了 一 个 绰号 一 一 “干净 人 ”。 

他 长 着 个 臣 蜡 于 , 两 片 厚 嘴 层 和 一 双 大 眼睛 , 在 贺 贺 的 、 剃 
得 光 汶 溜 的 脑袋 两 旁 支 楼 着 一 对 局 风 大 耳 宁 ， 所 以 在 排 字 工人 
中 间 更 多 地 把 他 叫 作 “ 揽 洗 馈 " 。 他 在 印刷 厂 的 地 位 丝 营 不 亚 
于 其 他 的 同龄 徒 工 ,让 他 于 网 活 和 他 控 的 耳光 都 和 别人 一 样 多 ， 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 十 月 二 十 - 七 日 《4 尼 日 蕊 罗 德 上 报 》。 译 自 《 议 人 尔 基 
三 十 卷 集 》 第 二 卷 ， 
QD 洗手 ,洗脸 用 的 郧 水 龟 , 两 侧 各 有 一 个 提 手 。 
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在 这 方面 他 没什么 可 抱怨 的 。 总 之 ， 他 对 自己 的 生活 境遇 还 是 
满意 的 。 每 次 挨打 后 , 他 通常 都 要 典 一 通 , 并 自驾 一 顿 打 他 的 人 ， 
不 过 只 是 悄悄 地 驾 , 除 了 他 自己 , 谁 也 昕 不 见 。 和 他 年 岁 相仿 的 
学 徒 工 遇 到 类 似 情 况 也 同 他 一 样 。 总 的 说 来 , “干净 人 "或 “外 洗 
能 ” 亚 什 卡 同 其 他 的 人 几乎 毫 无 区 别 。 他 每 月 挣 两 卢布 的 工钱 ， 
全 交 给 了 他 的 姑母 。 她 是 个 摆 挫 儿 卖 破烂 的 ， 长 得 相当 肥胖 又 
总 是 喝 得 半 酬 的 老太婆 。 亚 什 卡 由 于 没 移 没 娘 ， 就 同 她 住 在 一 
个 民 醒 的 四 方 洞 里 ， 唯 一 的 一 扇 窗 户 还 对 着 一 个 大 坑 。 这 个 四 
方 小 洞 是 一 栋 三 野 楼 房 的 地 下 室 的 一 部 分 ， 它 真 可 算是 个 上 等 
住宅 :冬季 , 里 面 几 乎 一 点 空气 都 不 透 ， 热 得 发 癌 ; 夏天 , 满 是 潮 
气 , 就 象 地 害 那 样 阴 六 。 亚 什 卡 的 姑妈 对 他 并 不 怎么 亲热 , 她 常 
第 同上 各 抱怨 那些 自己 死去 却 把 后 代 托 付 给 亲 存 抚养 的 人 。 这 
些 人 有 生育 孩子 的 恶习 ， 而 少 了 外 人 的 帮助 又 不 能 把 孩子 抚养 
成 人 , 其 实 , 对 于 这 一 情况 , 亲 威 们 根本 不 应 负责 。 亚 什 卡 的 寻 
妈 弟 常 对 侄子 拳 打脚 踢 ， 以 此 来 证 明 目 己 的 看 法 完全 正确 。 她 
多 半 是 在 喝 醉酒 的 情况 下 才 这 样 做 。 不 过 , 应 该 说 , 她 只 有 在 酒 
后 睡 醒 时 才 是 清醒 的 。 但 一 到 这 种 时 候 ， 她 又 被 一 种 再 踢 一 点 
以 解 箱 酬 的 愿望 所 文本 ,而 每 次 她 又 正 是 马上 这 样 去 做 的 。 

由 于 上 述 情 况 , 亚 什 卡 觉得 在 大 街 上 比 在 家 里 更 自在 些 , 所 
以 ,他 年 仅 十 一 , 就 对 这 个 城市 和 城市 的 生活 了 如 指 掌 。 大 街 上 
的 生活 比 在 家 里 好 一 些 , 也 更 平等 ; 亚 什 卡 在 外 面 受到 欺 侮 时 ， 
他 立即 可 以 机 灵 地 扔 块 石头 ,或 以 咒骂 甚至 打架 来 同和 敬 , 这 当然 
是 在 其 侮 但 的 人 和 他 的 力气 不 相 上 下 的 场合 。 在 家 里 亚 什 卡 却 
无 法 进行 公开 顶撞 , 因为 他 是 对 侍 不 了 姑妈 的 , 他 对 这 一 点 深信 
不 疑 ， 以 至 他 从 未 试图 和 姑妈 明 着 干 例 。 不 过 有 时 他 也 和 干 点 事 
儿 作 为 小 小 的 报复 , 比如 ， 当 喝 醉 酒 的 姑妈 睡 着 时 ,他 把 凉水 浇 
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在 她 的 身子 下 面 , 往 她 的 鼻烟 壶 里 撤 些 胡椒 面 , 在 她 鞋 里 倒 些 干 
芥末 。 最 后 这 一 招 儿 可 真是 别出心裁 , 亚 什 卡 也 亲自 领略 过 , 这 
究竟 是 一 种 什么 滋味 。 有 一 次 , 伙伴 们 在 他 靳 子 里 撤 了 些 草 末 ， 
脚 汗 把 芥末 深化 了 , 两 只 靴子 简直 成 了 妙 不 可 言 的 芥末 罐子 。 当 
亚 什 卡 终于 想到 把 靳 子 脱 掉 以 后 , 他 还 蹦跳 了 好 一 阵子 , 最 后 其 
至 摔 倒 在 地 上 , 两 脚 朝 天 乱 足 乱 踢 , 扒 命 吼叫 。 脚 掌 就 象 在 炉灶 
的 铁 盖 上 前 烤 得 火辣辣 的 疼痛 。 脚 趾 缝 间 起 了 水 泡 ， 后 来 水 泡 
破裂 形成 了 伤口 ， 使 亚 什 卡 很 长 时 间 只 能 光 着 脚 ， 用 脚后跟 走 
路 。 姑 妈 两 次 尝 到 了 这 种 有 趣 的 玩笑 的 滋味 。 在 亚 什 卡 做 工 的 
印刷 厂 里 这 是 一 种 非常 流行 的 消遣。 不 过 ， 其 中 一 次 芥末 并 不 
特别 辣 , 除了 使 她 稍稍 感到 不 适 外 , 并 没有 让 她 受 多 大 罪 。 但 另 
一 次 , 亚 什 卡 却 感到 心满意足 , 姑妈 疼 得 比 他 自己 挨打 后 哼 得 还 
厉害 。 不 过 她 始终 没有 乔 清 是 怎么 回 事 。 后 来 亚 什 卡 还 想 再 用 
苏 末 铅 来 治 她 几 次 。 我 不 知道 , 他 是 否 如 愿 以 偿 了 。 


有 一 次 , 亚 什 卡 正在 擦洗 印刷 机 , 为 了 取乐 , 他 和 一 起 干 活 
的 一 个 伙伴 互相 骂 着 玩 。 一 切 都 好 好 的 ， 不 知 怎 的 机 床 的 轮子 
忽然 转 了 起 来 suv 

“ 吁 一 ， 投 磨盘 。? 亚 什 卡 满不在乎 地 喊 了 -- 声 ， 但 这 时 , 有 
样 什么 东西 把 他 的 腿 猛 然 揪 了 一 下 , 把 他 往 下 拖 到 一 旁 , 使 他 慢 
悠悠 地 但 是 重重 地 仲 面 朝天 摔 倒 在 地 上 。 亚 什 卡 肛 了 两 下 他 那 
双 充满 痛楚 和 惊 骇 的 大 眼睛 , 随即 便 失 去 了 知觉。 

他 在 一 间 四 壁 都 是 黄色 的 屋子 里 苏醒 过 来 。 那 是 傍晚 时 分 ， 
点 着 灯 ， 窗 户 上 挂 着 深 色 的 窗帘 。 有 三 邯 灯 ,此 外 还 有 六 张 床 ， 
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三 张 一 排 , 面对面 地 摆 着 , 上 面 也 罩 着 黄色 的 东西 。 亚 什 卡 身 在 
床上 , 他 对 面 的 三 张 床上 全 都 有 人 在 睡觉 ; 在 他 旁边 的 床上 躺 着 
一 个 瘟 着 黑 须 , 身子 顾 长 的 人 , 他 那 双 特大 的 眼 哺 直 胜 几 地 由 着 


他 另 一 侧 的 那 张 床 空 着 ， 由 于 亚 什 卡 很 害怕 旁边 那个 留 着 
墨 须 的 人 , 他 就 望 着 那 张 空 床 , 琢磨 着 , 他 到 了 什么 地 方 ? 那 黄 
频 色 使 他 想起 了 外 墙 涂 着 黄色 的 监狱 ， 也 使 他 想起 了 学 校 。 亚 

什 卡 注意 地 听 着 ， 是 否 什 么 地 方 有 脚 詹 的 郎 当 声 。 但 没有 什么 
”动静 ， 只 是 远 处 有 人 在 哮 吟 ……: 弥漫 着 极其 难 闻 的 气味 ……: 这 
么 说 , 这 是 医院 , 既 不 是 监狱 , 也 不 是 学 校 …… 亚 什 卡 感到 心 惊 
胆 战 , 他 很 想 器 ,但 当 他 一 想到 旁边 的 瘦长 个 子 会 因为 他 器 而 狠 
狠 责 骂 他 时 , 他 就 忍 住 了 。 他 闭 上 了 眼睛 , 警觉 地 倾听 着 …… 他 首 
先 昕 到 自己 肚子 里 咕 瞻 噜 的 声音 ， 他 很 想 吃 些 东 西 …… 就 在 这 
时 ， 他 不 知 怎 么 突然 想起 了 到 这 儿 来 之 前 所 发 生 的 事 。 他 感到 
脑袋 、 和 月 部 都 很 疼痛 ， 而 且 好 象 完 全 失去 了 一 条 腿 ， 他 吓 坏 
了 了 原来 这 只 不 过 是 一 场 虚惊 :因为 腿 还 在 , 他 试 着 动 动 那 条 
腿 , 他 感到 了 腿 部 的 剧 痛 。 

亚 什 卡 索 闭 双眼 , 使 劲 地 叫 了 起 来 …… 而 后 , 他 便 眼 睛 一 有 睁 
也 不 及 地 听 着 …… 不 辣 郧 上 儿 传 来 了 一 阵 急促 、 轻 伪 的 脚步 声 , 接 
着 在 亚 什 卡 的 床 头 啊 起 了 一 个 女人 的 声音 …… 这 再 首 并 不 十 分 
和 和 话 : 

“ 忠 , 你 干吗 哦 叫 ?…… 咽 ? 孩子 ! 你 是 不 是 还 革 迷 不 醒 呢 ?” 

看 来 , 在 这 个 医院 里 人 们 昏迷 以 后 还 能 说 话 , 而 且 当 他 们 失 
去 知觉 时 ， 助 理 护士 还 习惯 于 和 他 们 谈话 。 好 象 是 为 了 赞许 医 
院 的 这 种 习惯 ， 亚 什 卡 想 了 一 下 , 该 和 她 说 些 什 么 , 接着 他 有 睁 开 
眼 , 声音 虽然 微弱 , 但 十 分 肯定 地 说 ， 
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“我 铁 了 1 7” 

“ 那 你 干吗 要 扯 着 嗓门 大 喊 呢 ? 瞧 你 真是 个 小 揭 蛋 提 ! ………… 

她 走 了 , 她 的 便 鞋 在 地 上 发 出 踪 基 叶 号 的 声音 。 不 久 , 她 又 
来 了 , 亚 什 卡 认为 这 是 向 她 提问 的 适当 时 机 ， 

“ 阿 嫩 ， 这 是 医院 吧 ?” 

她 用 教训 的 口吻 答 道 : 

“难道 是 客 店 吗 ?” 

亚 什 卡 吃 完 东 西 就 睡 着 了 。 半 夜里 他 醒 来 ， 陷 开眼 向 四 局 
看 了 看 ,一切 都 寂静 无 声 ， 到 处 弥漫 着 药 味 。 有 人 在 低 声 趾 吟 。 
这 声音 是 那样 奇怪 , 那样 慢 悠 悠 地 在 黄色 的 屋子 里 球 沪 , 在 这 欧 
满 药 昧 的 寂静 中 , 在 亚 什 卡 所 不 习惯 的 . 过 分 清 消 的 屋子 里 , 好 
象 这 声音 是 唯一 活着 的 东西 。 仿 佛 是 黄色 的 墙壁 在 呼吸 …… 亚 
什 卡 旁边 那个 病人 直 手 捞 地 身 着 , 双手 交叉 放 在 胸 前 , 一 束 灯 光 


. 照 在 他 的 脸 上 , 嘴 层 半 开 半 闭 , 露出 几 颗 冰冷 的 月 牙 。 样 子 十 分 


可 怕 。 亚 什 卡 的 心 一 阵 紧 缩 , 他 把 被 子 拉 到 头 上 , 偷偷 地 器 了 起 
来 。 他 感到 自己 是 个 弧 首 伶 休 .被 人 遗 环 .行将 死 志 的 人 。 

时 间 日 复 一 日 慢 慢 地 过 去 了 。 亚 什 卡 的 身体 恢复 得 很 惕 ， 
变 得 十 分 消瘦 。 形 容 枯 杭 的 脸庞 使 亚 什 卡 的 眼睛 显得 更 大 了 ， 
目光 涪 果 ， 流 露出 忧郁 、 焦 灼 地 期 待 的 神色 。 他 的 脸 被 洗 干 净 
了 , 现在 可 以 看 出 , 这 是 一 个 早熟 的 多 悉 善 感 的 孩子 , 他 的 小 脸 
白净 而 可 爱 。 在 医院 里 他 感到 寂寞 ,厌烦 ,孤独 。 

有 一 次 , 亚 什 卡 在 白天 睡 醒 后 , 刚 跟 开 女 睛 就 不 由 地 闸 拌 了 
一 下 。 有 人 在 看 着 他 , 并 对 他 微笑 , 这 笑容 使 亚 什 卡 立 即 感到 自 
已 已 完全 康复 了 。 他 动 了 一 下 , 想 从 床上 坐 起 来 ,但 腿 上 一 阵 剧 
痛 , 他 皱 了 皱眉 , 唱 了 叭 了 一 声 , 又 朵 上 了 双眼 。 

“ 喂 ,你 哪儿 疼 啊 ?” 有 人 间 他 。 过 去 从 来 没有 人 这 样 温存 地 
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问 过 他 任何 事情 。 

亚 什 卡 看 了 一 眼 , 有 一 张 卢 上 暂 .娇嫩 .光洁 的 脸 俐 视 疹 他 ,一 
双 和 芒 地 微微 睐 缝 着 的 深 色 眼睛 直 视 着 他 的 眼 栈 , 一面 看 , 一 面 
在 微笑 ， 好 象 用 什么 柔和 而 又 温暖 的 东西 在 抚 换 亚 什 卡 小 小 的 
身 盘 。 亚 什 卡 觉得 , 似乎 他 早 就 在 等 待 着 这 一 切 , 好 得 什么 时 候 
有 人 也 曾 这 样 看 过 他 …… 但 不 知道 是 在 什么 时 候 。 亚 什 卡 微微 


“你 怎么 不 说 话 呀 ?? 

亚 什 卡 又 笑 了 笑 , 他 微微 睐 起 眼睛 ,乖巧 地 点 了 点 头 。 

“多 么 可 爱 啊 !” 

亚 什 卡 想 哭 。 要 是 能 搂 住 这 白净 ,纤细 的 膀子 , 痛 痛 快 快 地 
大 湛 一 场 ,该 有 多 好 响 ! 

“ 喂 , 告诉 我 ! 你 早 就 在 这 儿 了 吗 ? 你 哪儿 疼 蚜 ? 你 是 谁 家 
的 孩子 ?” 

男孩 子 的 哈 哆 感到 堵塞 , 他 断断续续 地 问 道 

“要 是 我 跟 你 说 话 , 跟 您 说 话 …… 您 不 会 走 开 吧 ?? 

“亲爱 的 ! 为 什么 你 会 这 么 想 呢 ?” 

“我 要 是 说 话 , 您 又 没什么 可 问 的 , 那 您 就 会 走 开 的 …… 那 
样 就 又 只 剩 下 我 一 个 人 了 。” 这 时 亚 什 卡 器 了 ， 流 着 翡 喜 交加 的 
眼泪 。 

“小 可 怜 …… 我 不 会 那么 快 就 走 …… 隘 ， 他 还 在 翘 党 


“ 淮 ?” 亚 什 卡 喻 着 眼泪 连忙 问 道 。 

“我 哥哥 。 ”她 向 他 旁边 床上 的 那个 病人 摆 了 摆 头 …… 

“那么 说 , 您 不 是 来 看 我 的 ?” 亚 什 卡 失望 地 问 。 

“我 本 米 并 不 认得 你 …… 现 在 嘛 ,我 也 要 来 看 你 ……*” 
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“这 个 ,这 个 细 高 个 子 就 是 您 的 哥哥 吗 ? 他 干吗 在 这 儿 彤 着 
呢 ? 也 是 机 器 把 他 轧 伤 了 吗 ?? 亚 什 卡 困惑 而 又 好 奇 地 问 。 
“他 suns 生病 了， 病 得 很 重 soreee. 不 是 机 器 ， 是 se 他 就 


“ 那 您 是 于 什么 的 呢 ? 您 会 常 来 吗 ? 每 天 来 吗 ? 您 在 哪儿 
工作 ? 也 许 您 是 个 校对 员 , 或 者 是 个 坟 颖 ,要 不 然 是 位 小 姐 ? 您 
的 眼睛 太美 了 …… 那 么 大 ! …… 您 哥哥 在 这 儿 住院 ， 您 会 常 到 
这 儿 来 吧 ? 响 …… 但 愿 他 能 多 病 些 日 子 !” 

“我 可 怜 的 小 男孩 , 亲爱 的 ! ” 

“干净 入 ” 亚 什 卡 又 器 了 。 她 说 起 话 来 真 好 听 ! 亚 什 卡 笑 
着 ,用 手指 的 鼻 涕 ,而 她 用 手帕 殖 他 擦 鼻子 。 那 手帕 散发 出 鲜花 
的 芳香 和 春天 的 气息 。 亚 什 卡 感到 , 随 着 刚 流出 的 眼泪 , 他 的 疼 
痛 从 身上 消失 了 , 他 闻 着 那 条 手帕 的 芳香 , 同时 也 感到 浑身 充满 
了 隆盛 的 精力 …… 后 来 她 易 了 吻 他 的 眼睛 , 他 的 嘴 展 ,他 的 脸 闫 
和 额头 。 这 一 切 亚 什 卡 过 去 从 未 经 历 过 ， 这 一 切 把 他 引入 了 一 
个 感情 的 新 天 地 。 

她 走 了 ; 亚 什 卡 好 象 仍 在 梦 中 。 在 梦幻 中 他 度 过 了 九天 。 她 
来 过 九 次 , 在 这 段 时 间 里 , 亚 什 卡 一 直 沉 浸 在 从 未 有 过 的 、 无 数 
研 密 而 又 激越 心灵 的 情感 之 中 。 通 常 ， 她 来 到 医院 总 是 先 走 到 
他 的 床 前 , 用 亲吻 来 表示 对 他 的 问候 , 然后 到 她 哥哥 那儿 , 坐 在 
他 脚 旁 可 以 看 得 见 亚 什 卡 的 地 方 。 亚 什 卡 紧 锁 双 眉 , 注视 着 她 ， 
听 她 和 她 哥哥 的 谈话 , 每 当 她 看 亚 什 卡 一 眼 , 亚 什 卡 就 用 眼睛 示 
意 ,让 她 过 来 。 亚 什 卡 一 想起 她 哥哥 的 存在 ,就 对 这 个 忧郁 寡 欢 
的 瘦长 个 子 产 生 了 一 种 强烈 的 嫉妒 。 亚 什 卡 甚至 希望 她 的 高 个 
子 哥哥 快 点 死去 ， 那 时 她 就 会 来 看 他 亚 什 卡 一 个 人 了 。 每 当 她 
哥哥 昕 吟 着 在 胸 前 乱 抓 时 , 亚 什 卡 浑身 颤 拌 着 : 他 是 不 是 快要 死 
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了 ? 但 他 一 直 没 有 死 ， 亚 什 卡 对 此 感到 苦恼 。 他 有 生 以 来 第 一 
次 遇 上 这 么 一 件 好 事 , 但 却 要 和 一 个 “ 烂 麻 秆 ”来 分 享 它 一 一 这 
是 亚 什 卡 暗自 给 旁边 的 病人 起 的 绰号 。 她 差不多 总 是 坐 在 哥哥 
的 床 边 ,只 是 偶尔 才 走 到 亚 什 卡 跟 前 果 一 会 儿 。 亚 什 卡 抓 住 她 的 
手 , 用 贪 焚 而 恳求 的 目光 看 着 她 , 把 她 拉 到 自己 跟前 , 默默 地 紧 
紧 抓 住 …… 她 轻 轻 地 从 他 手中 抽出 自己 的 手 ， 又 回 到 从 未 和 亚 
什 卡 说 过 一 旬 话 ， 而 且 和 她 也 很 少 说 话 的 哥哥 那儿 。 每 次 在 她 
离 去 时 , 亚 什 卡 很 想 骂 她 哥哥 一 顿 , 他 心里 犹如 刀 绞 似 的 难受 ， 
眼睛 里 叭 着 恼 恨 的 泪水 。 他 在 自己 生活 的 这 九天 中 经 受 了 多 少 
痛苦 , 又 体验 了 多 少 幸福 啊 ! 

终于 ,一 天 早晨 , 亚 什 卡 醒 来 后 , 看 见 有 人 正在 把 “ 烂 麻 秆 ” 
从 床上 抬 到 担架 上 …… 

“把 他 抬 到 哪儿 去 ?” 亚 什 卡 立 即 问 助 理 护士 。 

“ 关 你 什么 事 ? 你 还 去 不 了 那儿 呢 …… 大 概 很 快 就 会 把 你 
赶 回 家 去 的 …… 你 在 这 儿 淘 气 淘 够 了 。” 
“ 死 了 , 是 不 是 ?” 亚 什 卡 眼 里 带 着 使 人 感动 的 县 求 神情 又 问 

道 。 

“ 那 当然 罗 …… 总 不 会 把 活 人 抬 走 的 。” 

“ 死 了 ! ”看 着 这 一 动不动 . 完全 被 毁坏 了 的 、 软 竣 的 苍白 肉 
体 , 亚 什 卡 有 些 吃 惊 。 就 在 昨天 晚上 , 亚 什 卡 还 听见 他 在 唱 聆 、 
咳嗽 和 动弹 …… 但 心中 的 欣喜 很 快 代 末 了 惊 怕 ， 因 为 “她 ”会 来 
看 他 亚 什 卡 一 个 人 了 。 于 是 ,他 闭 上 眼睛 , 等 着 她 来 。 亚 什 卡 已 
能 起 床 扩 着 拐杖 走路 了 , 却 仍然 躺 着 …… 她 一 定 会 来 , 并 象 往常 
一 样 地 吻 他 ， 但 不 会 再 坐 到 她 哥哥 那儿 去 了 。 她 哥哥 已 经 不 存 
在 了 ! 想到 这 儿 , 亚 什 卡 欣喜 万 分 。 后 来 ; 他 内 心 的 这 种 情绪 又 
被 平静 而 甜蜜 的 安宁 所 代 和 将。 现在 她 将 永远 和 他 坐 在 一 起 ， 这 
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这 样 的 解释 ， 安 莫 完 了 她 就 会 来 的 …… 大 概 她 会 带 来 栖 子 ， 还 
有 书 …… 她 还 会 跟 我 聊天 …… 聊 一 很 人 人 !” 

第 二 天 她 也 没有 来 , 第 三 天 还 没 来 , 从 她 哥哥 死 后 , 亚 什 卡 
在 住院 的 两 个 星期 里 再 也 没有 见 到 过 她 。 


亚 什 卡 出 院 后 , 满 城 奔波 , 千方百计 地 寻找 “她 ”, 找 了 很 长 
时 间 。 他 从 医院 出 来 后 变 得 孤僻 , 沉默 、 心事 重重 , 并 且 想 方 设 
法 要 找到 她 。 每 秆 星期 天 和 其 他 节假日 ， 他 在 城 里 哆 遍 了 体面 
人 常 去 的 地 方 ,但 总 是 一 无 所 获 。 相 貌 相似 的 人 很 多 , 这 些 人 深 
深 地 刺 痛 了 他 的 心 ， 因 为 她 们 勾 起 了 他 对 “她 ”以 及 自己 辛酸 经 
历 中 那 转 朋 即 逝 的 幻 楚 的 痛 若 回忆。 她 们 这 些 人 使 他 在 自己 幼 
小 的 心灵 中 更 牢固 地 铭记 下 了 她 那 美丽 .可 亲 的 音 容 笑 貌 , 含情 
肪 脉 的 黑 腿 哺 , 炽热 温柔 的 嘴唇, 她 那 穿 着 黑色 莲 松 衣 裙 的 芭 妮 
身 姿 和 戴 着 树 有 白羽 毛 的 黑 帽 子 的 小 巧 玲珑 的 脑袋 。 除 了 在 他 
的 心里 ,到 处 都 没有 “她 ”的 踪影 。 他 现在 思绪 万 千 、 悉 窑 满面 ， 
一 双 大 眼睛 充满 了 悲哀 , 他 现在 又 是 满 身 油 泥 , 身上 重 又 散发 出 
印刷 油墨 的 气味 。 作 为 一 个 印刷 厂 的 童工 , 他 显得 有 些 吉 怪 ,在 
他 身上 已 失去 了 童年 的 活泼 和 他 一 生 中 早春 时 期 的 那 种 无 忧 无 
虑 和 欢乐 的 童心 。 童 年 的 一 切 都 已 被 这 九天 的 幻想 所 吞噬 和 焚 
烧 殖 尽 。 

但 是 永远 在 残酷 地 捉弄 人 的 多 外 的 命运 又 摆布 了 他 ， 让 他 
再 一 次 见 到 了 她 。 有 一 次 , 他 和 同伴 们 从 林 中 游玩 回来 , 走 在 驿 
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道上 的 时 候 , 亚 什 卡 看 见 了 她 。 时 隔 两 年 , 但 她 还 和 从 前 去 医院 
时 一 模 一 样 ,她 坐 在 一 辆 三 匹 马 拉 的 又 车 上 , 在 滚滚 的 全 土 中 习 
驰 而 过 。 她 身 旁 还 坐 着 一 个 人 …… 一 个 军人 ， 因 为 在 亚 什 卡 眼 
前 闪 过 了 一 排 金属 扣子 。 这 是 她 , 就 是 她 , 亚 什 卡 没 看 错 。 他 象 
钉 在 地 上 似 的 果 立 了 片刻 ， 突 然 欣喜 若 狂 地 叫喊 着 向 三 套 马 车 
退去 。 

他 紧 夹 着 双 臂 ,一面 跑 一 面 叫 , 弄 得 他 满嘴 尘土 。 四 轮 马车 
的 轮子 在 坎坷 不 平 的 地 方 发 出 隆隆 的 响声 ， 亚 什 卡 的 头脑 里 也 
在 又 鸣 , 心 在 怪 悍 地 跳 , 他 不 停 地 叫 着, 喊 着 …… 马 车 的 圈 轿 声 
淹没 了 他 的 喊 声 ， 在 飞扬 的 尘土 中 消失 了 …… 树 木 在 “干净 人 
亚 什 卡 的 两 旁 飞 护 而 过 …… 

他 跑 得 精疲力竭 , 脸 朝 下 载 倒 在 路 上 的 尘埃 里 , 号 吻 痛 类 起 
来 , 流 着 痛苦 委屈, 悲愤 绝望 的 泪水 。 

这 以 后 他 还 是 想 找到 她 。 大 约 过 了 三 天 , 他 便 起 程 远 行 了 ， 
他 沿 着 驿道 走 去 , 到 一 个 驿站 就 打听 一 恤 : 

“三 天 前 一 位 小 姐 和 一 位 军官 乘 车 到 哪里 去 J? 

人 们 总 是 冲 他 了 哈哈 大 笑 。 他 来 到 一 个 县 城 ， 由 于 没有 证 件 
被 抓 了 起 来 , 并 逐 级 被 押送 到 省 里 。 他 又 回 到 了 印刷 三 , 他 整 天 
郁郁 不 乐 , 若 有 所 失 , 既 沉默 寡言 而 又 凶狠 。 时 阳 不 人 人, 表面 上 
他 的 生活 也 和 同伴 们 一 模 一 样 了 。 他 和 他 们 一 样 地 喝 烧 酒 ， 辣 
他 们 一 起 寻 花 问 柳 ， 赌 钱 玩 牌 ， 为 了 这 一 切 而 干 活 ， 干 活 ， 干 


现在 “干净 人 ” 亚 什 卡 已 经 是 个 三 十 岁 的 愁眉 将 脸 的 醇 鬼 ， 

他 的 生活 更 多 地 是 在 酒店 的 柜台 前 度 过 的 , 而 不 是 在 铝 学 描 前 。 

他 在 那些 老板 和 工人 中 得 到 醉 鬼 、 小 偷 和 半 疾 于 的 坏 名 声 …… 

从 外 貌 看 ,他 简直 象 个 五 十 开外 的 人 , 穿 得 破 破 住 烂 , 莲 头 坊 面 ， 
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总 是 一 副 被 人 打 过 和 醇 酚 配 的 样子 …… 他 那 双 大 眼睛 黯淡 无 
神 sa 服 圈 浮肿 …… 

不 过 ,有 -- 次 ， 当 他 在 一 家 小 酒店 里 给 我 讲述 这 段 遭 遇 时 ， 
我 看 到 他 那 双眼 睛 放射 出 俊美 的 炯炯 光芒 。 他 讲 完 是 己 的 这 段 
经 历 , 沉默 片刻 又 补充 说 ， 

“这 就 是 我 生活 中 仅 有 的 最 美好 的 …… 太 洗 了 ， 老 抑 ， 古 
了 呵 …… 你 看 ， 我 成 了 一 个 酒鬼 。 想 起 她 来 …… 是 愉快 的 。 我 吝 
欢 这 种 回忆 。 虽 然 只 有 这 么 一 种 同 忆 , 如 果 不 是 她 , 也许 就 没 什 
人 么 …… 人 也 就 这 样 过 来 了 …… 可 是 即使 有 这 件 事 ， 也 没什么 了 不 
起 ! 让 她 见鬼 去 吧 …… 不 管 怎么 生活 一 一 都 得 死 。 就 是 说 ， 反 
下 都 一 样 。 不 过 ， 既 然 遇 见 过 她 ， 所 以 也 就 有 了 值得 回忆 的 事 
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i 我 的 一 个 熟人 , 是 巴 什 基 里 亚 人 , 叫 加 邦 , 他 额 骨 高 答 ， 
标 鸟 色 的 脸 上 毫 无 表情 , 长 着 一 对 呆滞 的 小 眼睛 , 整个 验 布 满 着 
细小 的 煞 纹 ， 那 脸 好 象 总 是 沉 汉 在 对 下 已 过 去 的 往事 的 沁 忆 之 
中 。 我 和 他 默默 地 坐 在 已 经 熄灭 的 敌 火 旁边 ， 瞧 着 我 们 面前 那 
扒 灰 烦 里 不 时 象 金蛇 般 闪 过 的 火焰 。 黑 沉沉 的 草原 紧 紧 地 环绕 
着 我 们 , 草原 上 空 的 云彩 纹 丝 不 动 , 宛如 凝固 了 的 海浪 ,我 们 局 
围 沈 章 着 庄严 肃 称 的 簿 静 。 在 氏 赔 中 , 加 邦 的 马 群 的 影子 无 声 地 
浮动 着 ， 有 时 不 知 从 何方 朝 我 们 吹 来 一 股 闷 人 的 上 暖 空气 ， 这 时 ， 
锌 它 扬 起 的 沙子 发 出 轻 轻 的 租 租 声 。 但 是 ， 这 些 单 调 而 又 微弱 
的 再 音 没 有 售 眼 草原 的 睡梦 ， 也 没有 触动 草原 上 的 黑 脱 。 周 国 
的 静寂 和 黑暗 使 我 毛骨悚然 , 似乎 整个 世界 都 毁灭 了 , 剩 下 来 的 
只 有 我 和 加 邦 两 人 。 他 钢 在 我 的 对 面 ， 用 细小 的 斜视 的 眼睛 越 
过 我 望 着 远方 , 望 着 那 万 牛 俱 禾 、 漆黑 一 片 的 无 边 无 际 的 远方 。 
我 们 这 样 久 久 地 髓 着 , 一 动不动 , 沉默 不 语 , 最 后 , 我 再 也 忍受 不 
住 这 种 相对 无 言 的 孤寂 , 便 对 巴 什 基 里 亚 人 说 ， 

“加 邦 , 你 随便 讲 点 什么 了 肥 ! …… ” 

-你 听 听 , 草原 是 怎样 沉默 的 ……” 他 疝 我 建议 。 可 我 还 是 
本 入 最 初 发 表 于 一 八 包 六 年 十 一 月 十 五 上 < 尼 日 人 罗 德 报 》。 详 自 《 高 尔 基 

三 十 卷 集 》 第 二 卷 。 
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说 服 了 他 , 于 是 他 拉 长 声音 , 用 粗 久 . 哀 号 .难听 ,忧郁 却 同 荒漠 、 
黑暗 、 我 的 心情 极为 协调 的 声调 讲述 了 哑巴 游 收 人 尤 效 格 利 亚 
尔 的 传说 。 

“在 从 莫 兹 多 克 通 往 海边 的 路 上 , 在 草原 深 处 离 大 路 很 远 的 
地 方 有 一座 大 坟 , 下 面 坦 着 尤 效 格 利 亚 尔 的 尸骨 , 他 生前 是 个 三 
巴 , 因为 年 轻 时 从 马上 摔 下 来 咬 掉 了 自己 的 舌头 。 

“他 是 个 旺 巴 ， 但 是 他 有 一 对 灿 娄 有 神 的 眼睛 ,我 们 的 姑娘 
对 这 双眼 睛 都 非常 着 迷 , 他 的 个 子 又 高 又 瘦 , 常常 一 笑 就 露出 一 
口 狼 牙 般 尖 利 的 白 牙 ,样子 是 这 样 可 怕 , 谁 都 不 喜欢 他 这 副 吓 人 
的 模样 , 大 家 都 怕 他 。 

“夏天 他 放牧 羊 群 。 凉 测 的 寒冬 ,暴风 雪 在 草原 上 飞舞 ， 发 
出 野兽 般 的 吼叫 声 。 在 这 样 的 冬天 里 ， 在 我 们 穷 帐篷 旁边 总 是 
见 不 到 他 的 身影 。 他 在 哪儿 呢 ? 有 人 说 他 在 俄罗斯 的 城市 里 。 

“ 啊 , 哎哟 ! 他 经 常 挨 接 , 因为 他 | 得 很 , 加 之 , 他 一 到 放牧 
区 , 就 嘲笑 那些 比 他 力气 大 的 勇士 ! 他 什么 话 也 不 会 说 , 一 个 字 
音 也 发 不 出 来 , 只 是 用 他 闪 着 火花 的 眼睛 笑 着 。 

“他 看 人 , 往往 象 看 在 草原 上 腐烂 的 死 羊 ， 恶狠狠 地 吡 牙 吧 
嘴 , 摇头 , 然后 望 一 望 天 空 ,看 到 了 什么 东西 , 眼睛 里 就 涌 出 了 泪 
水 。 

“他 还 用 手 手打 自己 的 胸膛 , 哈哈 大 笑 , 有 时 他 一 笑 , 听 到 的 
人 就 会 恼羞成怒 , 火 冒 三 丈 ， 用 拳头 威胁 他 ,要 是 他 还 不 肯 停 下 
来 , 那么 他 们 两 人 就 会 象 待 狼 一 样 扭 作 一 团 , 所 打 起 来 。 

“ 尤 效 格 利 亚 尔 总 是 被 打 得 遍体鳞伤 。 人 们 把 他 痛打 一 顿 
后 ,随便 把 他 扔 在 帐篷 旁边 , 他 就 躺 在 那里 , 浑身 被 打 得 发 肿 , 谁 
也 不 愿意 给 他 送水 , 谁 也 不 去 扶 他 起 来 ; 他 一 直 躺 在 那里 望 着 天 
空 , 在 晴朗 的 日 子 里 天 空 是 如 此 的 美好 。 
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“ 当 有 人 来 看 看 他 死 了 没有 的 时 候 , 他 举 手 向 走 近 他 的 人 指 
着 天 空 , 那个 白天 飞翔 着 草原 苍 应 , 夜里 布 满 繁星 的 天 空 ,他 指 
若 那儿 , 悲伤 地 叹息 着 。 

“过 节 的 时 候 ， 我 们 常常 聚集 在 帐篷 里 喝 酸 马 奶 ， 唱 着 歌颂 
美好 的 草原 人 民 , 歌颂 青 尔 吉 斯 人 生活 的 古老 歌曲 , 这 时 他 又 来 
取笑 我 们 , 不 肯 同 我 们 一 起 畅饮 一 杯 。 

“这 时 我 们 就 把 他 赶 出 帐篷 去 ， 于 是 他 又 吡 牙 吓 嘴 ,， 把 牙 首 
咬 得 格格 直 响 , 仿佛 想 说 些 什么 , 播 着 胸 脐 , 哭泣 着 , 但 是 连 女人 
也 不 可 怜 他 , 因为 他 妨碍 大 家 欢 庆 节 日 。 

“有 时 我 们 此 有 瞧 他 指 的 天 空 , 那儿 有 什么 呢 ?》 我 们 看 到 的 只 
是 那些 能 看 到 的 东西 一 一 天 空 象 一 大 块 蓝 色 的 秸 子 ， 上 面 布 满 
了 群星 , 白天 则 盘旋 着 矫健 的 雄 座 一 一 就 是 这 些 东 西 ! 

“ 谁 也 不 能 理解 , 这 凶恶 的 哑巴 在 那儿 看 到 了 什么 。 我 们 不 
需要 他 , 他 只 是 妨碍 我 们 生活 ,于 是 我 们 把 他 从 身边 赶 走 , 我 们 
想 尽 办 法 把 他 赶 跑 , 有 一 次 , 他 失踪 了 …… 

“ 那 年 冬天 雪 很 多 ， 春天 融雪 时 ,我 们 找到 了 他 。 我 们 就 是 
在 他 现在 葬身 的 地 方 找到 了 他 。 他 的 眼 畏 被 老 谭 和 乌鸦 吸 挤 
了 , 连 面 天 和 嘴 展 也 被 吸光 了 ,他 一 个 人 躺 在 草原 上 , 又 瘦 又 可 
让 露 着 狗 狂 的 笑容 。 

“他 的 周围 空空 缆 葛 ， 只 有 草原 和 天 空 ， 空 由 是 那些 被 我 们 
从 他 身上 惊 起 的 飞鸟 。 那 时 我 们 可 怜 起 他 来 ， 谈 了 一 会 儿 他 为 
什么 是 这 样 一 个 人 , 他 想 对 我 们 说 些 什 么 , 然后 , 我 们 决定 把 他 
就 地 埋葬 , 在 他 身上 堆 了 个 高 高 的 沙 墓 。 

“我 们 埋 了 他 ， 堆 上 了 沙土 ， 风 吹 集 沙土 把 这 个 沙 基 堆 得 更 
高 了 , 现在 这 个 哑巴 巴 什 基 里 亚 人 就 躺 在 它 下 面 , 沙子 填 满 了 他 
那 被 碌 空 了 的 眼窝 …… 

bl? 


“可 是 冬天 他 从 沙土 下 候 出 来 , 穿着 用 雪 做 的 白 长 衫 ， 站 在 
坟 顶 上 ，, 挥动 两 只 长 辟 , 招 唾 人 信 到 日 已 那儿 去 , 他 的 一 副 晶 牙 
仍然 内 看 白光 , 微笑 着 。 

-许多 人 在 那儿 多 到 了 他 , 吓 得 氢 腿 就 跑 。 参 风 雪 在 他 周围 
飞舞 , 向 他 唱 着 狼 噪 般 可 悄 的 歌 子 , 他 一 面 听 着 一 面 器 泣 ， 与 得 
那样 饭 恬 ， 时 而 象 个 要 玫 ， 时 面 过 个 垂死 的 人 。 他 晰 旺 地 别 吟 
站, 总 在 召唤 那些 在 草原 上 经 过 他 才 莫 的 好 人 ,那些 书 什 基 里 亚 
人 到 他 那儿 , 到 他 的 玉里 去 …… 

“每 当 坎 风 雪 停止 呼 兢 时 ， 哑 巴 便 回 到 自己 的 沙土 帐篷 里 ， 
仰 面 英 在 那里 , 就 象 我 们 安葬 他 时 一 样 , 身 在 那里 用 那 双 被 吸 掉 
了 眼珠 的 服 公 形 厦 天 空 。 
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重 着 


速写 
“还 有 几 俄 里 到 那个 …… 叫 什么 地 方 来 看 ?” 
“到 别 列 江 卡 吗 ? 约莫 三 十 俄 里 , 兴 许 …… 可 能 还 多 些 。 


问 话 人 是 一 个 头 戴 水 猎 帖 子 , 身 穿 驼 毛 大 警 的 高 个 子 , 回答 
他 的 是 一 个 红脸 脱 , 秃头 项 , 在 油污 的 短 皮 只 十 低 低 地 束 着 一 条 
红 布 带子 的 乡下 人 。 他 俩 都 站 在 客栈 门 前 台阶 上 ， 乡 下 人 摘 下 
帽子 在 手 里 摆弄 着 , 不 住地 在 原 地 来 回 倒 着 脚 , 大 肚子 一 颠 一 颠 
的 ， 等 候 这 个 过 路 人 再 问 他 什么 。 过 路 人 一 面 慢 慢 地 择 着 他 荣 
了 厚 厚 一 层 白 箱 的 胡子 , 把 胡 尖 上 的 小 冰 浪 和 弄 掉 , 一 面 共 有 所 思 
地 睐 缝 着 一 双 疲 倦 的 大 眼 ， 凝 视 着 在 阳光 下 照 得 人 眼睛 发 花 的 

“这 么 说 , 有 四 十 俄 里 左右 罗 ? 他 问 。 

“也 许 有 四 十 俄 里 …… 和 您 是 请 到 屋 里 坐 坐 …… 还 是 在 村 子 
里 走 走 呢 ?” 

村 子 里 总 共有 二 十 来 户 被 大 雪 和 覆盖 着 的 人 家 。 在 积 雪 的 白 
花花 的 背景 上 零 零 落落 曾 着 一 些 被 烟 黑 黑 了 的 烟 婴 ， 儿 片 深 色 
的 屋 峭 和 墙角 在 外 面 露 着 , 牌 符 扭捏 的 窗户 上 的 玻璃 红 黯 无 光 ， 
其 中 的 一 块 已 经 碎 了 , 上面 塞 着 一 团 红 布 , 活 象 一 颖 流出 来 的 血 


业 …_ -和 - 一。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 十 一 月 二 十 日 4《 尼 日 艾 罗 德 报 》。 译 由 《 高 尔 基 
三 十 卷 集 ?第 二 卷 。 
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淋淋 的 大 眼珠 。 街 上 也 横着 一 道道 雪 岗 ， 死 如 起 伏 不 平 而 又 天 
止 不 动 的 白色 波浪 ， 冷 森森 的 阳光 给 雪 岗 酒 上 了 千 百 万 个 唱 光 
滩 眼 的 小 火星 。 一 阵风 吹 过 , 忽然 将 火星 的 光 品 扑灭 ,掀起 一 片 
片 白 色 尘 埃 ， 可 是 在 地 上 已 经 熄灭 的 火星 文 在 半空 中 夫 霍 地 营 
着 ， 发 出 沙沙 揭 响 声 不 知 飞 问 了 何方 。 天 气 冷 得 历 害 。 从 那 位 
过 路 人 嘴 里 冒 出 来 的 一 团团 白色 哈 气 ， 直 扑 到 正 同 他 谈话 的 乡 


下 人 的 充 项 上 。 
了 咀 们 到 屋 里 去 吧 …… 要 等 很 久 吗 ? 
“不 用 多 久 …… 半 个 钟头 就 给 您 备 好 马 。 


门 上 的 合 页 欢快 地 嘱 蚜 叫 了 一 声 ， 乡 下 人 那 张 红脸 顿时 水 
面 生 辉 , 露出 一 副 幸 福 的 笑容 , 他 一 面 把 过 堂 门 打 开 , 一 面 用 担 
心 而 又 怀 有 希望 的 口气 间 道 ， 

“要 给 您 生 茶 炊 吗 ? 要 不 要 鸡蛋 ,牛奶 …… 麦 粉 做 的 小 贺 面 
包 ?” 

“ 拿 来 吧 , 不 过 , 老乡 , 请 别 搞 得 太 久 ……” 

“说 话 就 得 ……” 他 一 下 子 就 不 见 了 ,虽然 膜 着 个 大 肚子 , 可 
麻利 得 简直 让 人 意 想不到 。 

过 路 人 甩 掉 身上 的 大 整 ,随后 又 脱 下 皮 大 家 , 只 留 一 身 灰色 
的 厚 呢 衣 裤 和 一 双 过 膝 的 长 简 暧 靳 。 

他 那 张 保 养 得 很 丰 且 的 脸 冻 得 通红 ， 一 颖 长 发 捷 在 布 满 细 
纹 的 高 高 的 前 额 上 ， 那 聪慧 的 大 腿 流 露出 若 有 所 思 的 神色 …… 
他 打 着 哈欠 坐 到 尝 边 , 往 四 下 里 瞧 了 有 瞧 。 小 小 的 房间 方 方 正 正 ， 
四 壁 糊 满 了 报纸 和 杂志 上 撕 下 来 的 画 页 。 好 久未 曾 刷 洗 过 的 天 
花 板 被 烟 亚 得 软 黑 ; 由 于 报纸 衫 了 颜色 并 沾 满 蝇 康 ,墙壁 已 经 变 
黄 。 靠 墙 放 着 的 一 张大 桌子 占 了 半 个 房间 ， 柴 子 一 边 有 一 条 长 
合 …… 从 两 户 窗 子 透 进来 的 光线 使 室内 所 有 的 东西 一 览 无 遗 。 


屋 里 有 一 种 重 浊 的 ,说 不 清 是 什么 东西 发 出 的 气味 , 同时 又 是 那 
样 吏 悄悄 的 , 使 人 感到 百 无 聊 赖 。 

过 路 人 点 起 一 支 香烟 , 从 党 子 上 站 起 身 来 在 房 里 来 回 践 着 。 
墙 上 那些 发 黑 的 图 片 中 有 一 张 样子 很 怪 ， 它 引起 了 他 的 注意 。 
那 上 上面 印 的 是 一 个 手 捧 花束 的 少女 呆 在 同 她 的 身 量 不 相 上 下 的 
一 棵 树 的 树 档 上 上 。 他 走 近 一 看 ， 原 来 是 两 张 裁 开 的 图 片 拼 在 了 
一 起 ,少女 的 半 礁 身子 不 见 了 ,而 贴 在 下 面 的 那 梨 树 就 象 是 她 的 
下 半身 。 过 路 人 笑 了 笑 ， 开 始 仔细 观察 其 他 图 片 。 有 一 张 上 印 
的 是 一 组 照片 .《 奇 切 罗 瓦 基 奥 和 他 的 惨 唱 奥地利 和 人 枪杀 的 儿 
于 》。 这 组 照片 旁边 是 4 潘 帆 斯 草原 上 的 北美 野牛 群 》 同 野牛 并 
列 大 的 是 梯 也 尔 @ 的 画像 , 但 是 梯 也 尔 的 左肩 已 被 截 掉 ，《 密 西 
四 比 河 加 岩 》 顶 奉 了 他 的 左肩 。 还 有 许多 这 类 同 报纸 夹杂 在 一 
起 的 图 片 , 其 中 有 一 张 报 纸 带 有 粗 体 大 字 的 报名 :《x X 报 六 一 
八 六 七 年 , 八 月 二 十 九 日 ,第 二 百 二 十 一 期 …… 

过 路 人 殉 旬 遇见 要 好 的 老 朋 友 似 的 笑 了 笑 , 又 惊 又 喜 , 同时 
还 市 着 一 副 由 某 种 难言之隐 所 引起 的 窒 态 。 

他 活 睐 虑 地 望 着 那 张 已 经 发 黄 的 报纸 ， 这 个 名 字 使 他 忆 起 
了 往事 ， 使 他 想起 他 第 一 次 带 着 手稿 去 到 这 家 报馆 编辑 部 那天 
的 情景 ,同时 也 使 他 想起 了 另外 一 天 ,在 他 那 篇 《4 为 真理 而 斗争 》 
的 文章 出 现在 这 家 报纸 的 小 品 文 专栏 里 时 的 情形 。 从 那 时 起 已 
经 过 了 将 近 三 十 年 …… 这 家 报纸 早已 停刊 ， 它 存在 的 时 间 非 常 

中 奇 切 罗 瓦 基 奥 ,原名 布 鲁 内 蒂 (1800 一 1849), 意大利 革命 家 。 一 八 四 九 年 


秋 与 其 十 三 岁 儿 子 一 起 惨遭 奥地利 人 枪杀 。 这 里 指 表现 这 一 场面 的 木版 
[2 

电梯 也 尔 41791 一 1877) 法国 反动 政治 家 ， 资 产 阶 级 历史 学 家 , 血 胜 镇 压 色 和 获 
公社 的 剑 子 手 。 

岛 窗 西 西 比 河 , 纵 贯 美国 中 部 平原 的 大 河 。 
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短 。 聚 集 在 它 周 围 的 都 是 些 正 直 而 热诚 的 汉子 。 它 的 编辑 部 就 
象 一 个 化 学 试验 用 的 蒸 馅 瓶 , 各 式 各 样 的 生活 现象 一 经 过 它 , 便 
被 调制 成 一 篇 篇 论点 无 懈 可 击 ， 在 当时 颇具 说 服 力 的 文章 。 那 
星 的 一 切 都 搞 得 热气 腾腾 , 有 多 少 真 执 的 情感 ,多么 旺盛 的 青春 
活力 在 那些 人 的 胸膛 中 沸腾 啊 …… 

过 路 人 离开 墙壁 又 坐 到 了 桌 旁 ， 想 到 适 才 自 己 回 忆 起 来 的 
东西 ,不禁 莹 尔 一 笑 。 这 些 回 忆 就 如 同 想起 童年 时 代 一 样 , 所 引 
起 的 是 一 种 涤 功 心灵 上 的 龌龊 的 感觉 。 他 在 想 ， 所 有 这 一 切 确 


” 曾 有 过 , 并 且 是 那样 真挚 而 美好 , 但 是 他 同时 也 意识 到 这 过 去 的 


一 切 , 一 部 分 已 被 忘却 ,一 部 分 已 为 人 们 所 不 齿 ， 而 他 自己 则 已 
经 同 他 生活 初期 的 那些 思想 情绪 相距 其 远 。 他 现在 是 个 写 写 风 
花 雪 月 ,为 人 消闲 的 沙 笼 作家 ,是 个 献身 纯 艺 术 的 人 , 而 不 是 某 
种 思想 倾 问 的 维护 者 。 

红 腔 的 乡下 人 搬 进 来 一 个 氛 得 锂 光 瓦 亮 的 茶 炊 。 茶 炊 仿佛 
在 发 怒 , 咕噜 噜 地 响 着 , 哄 虹 地 从 盖子 上 面 的 小 孔 往 外 冒 气 ， 好 
象 要 从 在 上 跳 下 去 跑 开 似 的 。 整 个 房间 里 都 仿佛 充满 了 表示 抗 
议 的 窃窃 私语 ， 窗 户 上 的 玻璃 顿时 绽 上 一 层 水 气 。 乡 下 人 走 了 
出 去 , 过 了 一 会 儿 , 他 把 过 路 人 旅途 用 的 酒 具 、 成 着 十 来 个 鸡蛋 
的 了 盘 子 、 一 锥 牛奶 和 面包 端 进来 , 随后 便 站 在 门口 紧 了 紧 腰 带 ， 
用 询问 的 目光 看 着 老爷 , 而 那 一 位 正 想 得 出 神 , 没有 注意 到 他 。 
乡下 人 深 深 也 叹 口气 问 道 ， 

“我 可 以 走 了 四?? 

“ 走 吧 ， 过 路 人 看 也 没 看 他 一 眼 , 低 声 说 了 一 名。 

“为 什么 在 青年 时 代 总 党 得 生活 是 那样 简单 明了 的 呢 ?” 过 
略 人 想 春 ， 不 时 地 记 望 坪 壁 。 宗 歇 似 乎 因为 流 有 人 理 且 它 而 不 
满 , 它 越 来 越 厉害 地 哗 琴 啦 地 开 着 , 象 是 气 得 出 不 过 气 来 。 但 是 
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面 对 它 坐 着 的 那个 人 想 得 越发 出 神 了 。 他 忆 起 许多 往事 ， 件 件 
桂 桩 都 十 分 甜美 地 触动 着 他 ， 使 他 的 心灵 感受 到 一 种 来 自 遥 远 
的 过 去 的 温柔 而 亲切 的 气息 。 那 时 他 住 的 也 是 这 样 一 间 又 脏 又 
窄 的 小 笼子 , 他 隔壁 住 着 一 位 同事 , 一 个 非常 坚强 的 人 ， 后 来 这 
个 人 正 是 由 于 他 的 坚强 而 吃 了 大 亏 。“ 她 ”也 住 在 同一 粮 房 子 
里 …… 现 在 她 已 是 他 的 夫人 ， 从 结婚 到 现在 很 快 就 满 二 十 五 年 
了 。 当 时 她 曾 是 他 的 良心 的 监督 和 灵感 的 源泉 ， 而 现在 呢 ……. 
她 是 他 的 夫人 ， 把 他 俩 连 在 一 起 的 只 不 过 是 四 分 之 一 世纪 以 来 
所 形成 的 ,彼此 冷 冷 相处 的 习惯 而 已 。 四 分 之 一 世纪 ! …… 

茶 炊 着 实 是 在 大 发 雷霆。 

现在 和 那个 时 候 是 多 么 过 然 不 同 的 两 个 时 代 @ 啊 ! 那 时 是 
一 个 光 焰 四 射精 力 充沛 ,洋溢 着 忘我 精神 和 堂 吉 启 德 式 的 侠 肝 
义 胆 的 时 代 , 是 一 个 充满 伟大 改革 ,伟大 慷慨 ,伟大 错误 的 时 代 : 
尽管 在 那个 时 候 辛 酸 诸 楚 与 滑稽 可 笑 、 朝 气 寺 勃 与 忱 于 幻想 统 
统 都 搅 合 在 一 起 , 是 的 , 的 确 是 这 样 , 但 这 一 切 至 少 是 有 意义 的 。 
而 现在 则 是 浑 渗 显 娶 、 平 平庸 庸 , 庙堂 已 空 , 神灵 已 被 遗忘 , 精神 
上 一 贫 如 洗 ， 即 使 在 某 个 地 方 有 些 闪光 ， 也 只 不 过 是 磷 火 一 点 ， 
而 整个 生活 至 少 是 卑微 而 贫乏 的 。 

过 路 人 站 起 身 , 倒 前 着 双手 , 又 走 到 了 墙壁 跟前 。 这 张 旧 报 
纸 是 怎样 落 到 这 个 穷 乡 僻 壤 来 的 呢 ? 过 路 人 面 对 报 纸 微笑 着 读 
了 起 来 。 茶 炊 稍 许 安静 了 些 , 不 以 为 然 似 的 发 出 暴 哄 的 哨 音 , 不 
知 什么 地 方 有 只 牛犊 在 啤 哗 地 叫 着 ， 还 有 一 声 声 犬 喘 。 窗 下 的 


Q@ 指 俄 男 解放 运动 高 涨 的 六 十 年 代 和 运动 处 于 低潮 时 期 的 八 十 - 一 - 九 闭 年 
代 。 高 尔 其 在 九 十 年 代 写 的 不 少 作品 中 ,尖锐 地 批评 一 部 分 俱 国 知识 分 子 
在 八 十 一 一 九 十 年 代 所 暴露 的 对 解放 运动 的 动摇 , 弘 火 感 力 至 背 齐 革命 的 
变节 行为 。 本 篇 是 其 中 之 一 。 
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雪 在 咯 收 咯 野 响 。 

要 把 已经 宴 成 红 褐色 、 沾 满 侍 拍 和 蝇 屎 的 小 小 的 字母 次 成 
词句 ， 须 要 花费 很 大 力气 。 可 是 这 些 字句 对 过 路 人 说 来 是 十 分 
熟悉 的 ,看 到 它们 , 他 的 心头 便 不 禁 产生 一 种 很 久 以 来 没 尝 到 过 
的 滋味 。 这 些 渗透 作者 全 部 身心 的 真 执 之 情 ， 这 烈火 般 的 炽热 
信念 ， 现 在 都 到 哪里 去 了 呢 ? 只 有 在 那些 为 自由 而 斗争 的 老 战 
士 那里 才能 找到 。 

过 路 人 把 视线 移 开 去 ， 只 见 壤 上 有 一 块 用 几 榴 钉子 钉 住 的 
残缺 的 镜片 ， 这 块 镜片 告诉 他 ,他 的 胡须 已 经 表白 , 头发 也 被 岁 
月 染 上 了 银 霜 。 

他 在 自己 面前 感到 有 些 难为 情 , 他 擦 擦 额头 , 叹 了 口气 。 是 
的 , 他 已 背离 了 那些 曾 使 他 感到 如 此 亲切 , 而 在 现实 生活 中 已 经 
不 合 时 宜 的 思想 ， 而 且 对 它们 已 十 分 淡漠 和 无 动 于 让 了 …… 但 
这 是 他 的 过 错 吗 ? 生活 总 是 比 人 强 , 怀疑 永远 与 信仰 为 敌 。 

已 已 经 备 好 了 .……: 走 吗 ? ”乡下 人 在 门口 探 着 头 说 。 

“好 *……: 我 就 来 ， 过 路 人 答应 了 一 声 。“ 我 喝 完 这 杯 茶 就 


“我 没关系 , 随 您 的 便 , ”乡下 人 说 完 就 不 见 了 。 

墙 上 的 一 角 报 纸 忽然 引起 了 过 路 人 的 注意 。 这 个 纸 角 从 墙 
上 普 起 来 , 卷 成 一 卷 , 象 是 在 招呼 人 来 把 它 抚 平 。 过 路 人 真 地 这 
样 做 了 。 然 后 他 俯 下 身 去 ,但 立刻 直 起 了 身子 , 激动 得 满 脸 通红 。 
在 这 一 页 报纸 的 背面 印 着 他 的 一 篇 小 品 文 ， 角 落 上 还 有 他 的 署 
名 。 他 既 可 怜 自 己 ,又 有 些 高 兴 。 难 道 他 废寝忘食 ,满怀 激情 地 
进行 写作 竞 是 为 了 用 他 的 劳动 成 果 来 糊 客栈 的 墙壁 吗 ? 这 是 他 
最 早 的 心血 的 结晶 ， 其 中 凝聚 了 他 青年 时 代 那 些 最 最 美好 的 日 
子 里 的 情感 上 的 波 测 …… 与 此 同时 ， 由 于 他 自己 同 自己 的 这 次 


la4 


肯 允 , 由 于 同 那 个 与 现在 的 他 判 车 两 人 的 旧 我 重逢 , 而 使 他 产生 
一 种 十 分 强烈 和 喜出望外 的 感情 。 

“虽然 是 以 小 品 文 的 形式 写 于 二 十 多 年 前 , 而 且 是 保留 在 一 
张 充 作客 栈 的 糊 墙 纸 的 脏 脏 的 报纸 上 ， 但 是 能 幸存 下 来 留 在 生 
活 里 ,终究 还 是 令 人 欣慰 的 ,” 一 个 职业 作家 的 虚荣 心 使 他 这 样 
认为 。 但 是 作为 一 个 人 ,他 却 其 感 屈辱。 他 争 皱 眉 普 笑 了 一 下 ， 
走 到 桌 边 动手 湖 茶 。 

茶 炊 罕 寞 无 聊 地 哼 哼 着 。 马 在 窗 下 打 着 响 鼻 。 一 个 浑身 庄 
着 破烂 的 老 羊 皮 的 破 布 片 的 小 矮 个 儿 跌 跌 挤 接地 冲 进门 来 ， 尖 
声 尖 气 地 说 : 


“您 是 不 是 要 马上 动身 蚜 ?” 
“马上 怪人 么 9” 


“没什么 …… 要 是 不 马上 走 , 我 就 回 趟 家 , 换 双 鞭子 ……” 

去 吧 …… 不 过 要 快 疹 点 儿 ， 小 伙 子 ……” 过 路 人 和 诡 地 只 
附 说 。 

好， 我 就 去 …… 可 我 不 是 小 伙 子 …… 我 差不多 快 六 十 
了 …… 兴 许 还 要 大 些 呢 ……， 矮 个 子 解 释 了 一 句 , 没 等 过 路 人 再 
对 他 说 什么 便 走 了 出 去 。 

“要 不 要 把 这 张 报纸 揭 下 来 带 走 呢 ? 过 路 人 虽 着 茶 这 样 想 。 
但 是 他 觉得 这 样 做 未 免 有 些 可 笑 和 过 于 多 悉 善 感 了 …… 王 吗 要 
这 样 呢 ? 可 是 有 和 多少 美 好 的 事物 ， 多 少 对 斗争 与 荣誉 的 幻 
想 是 同 这 篇 杂文 连 系 着 的 呀 。 他 确 曾 进行 过 斗争 ， 从 而 取得 了 
声望 和 优越 的 物质 生活 以 及 相当 不 错 的 、“ 我 们 的 天 才 小 说 家 ” 
这 一 社会 地 位 。 不 算 多 , 可 也 不 算 少 。 少 于 曾经 幻想 过 的 , 却 多 
于 别人 所 能 得 到 的 。 但 是 是 否 已 达到 了 内 心 的 平衡 ， 自 认 已 完 
成 生活 赋 与 的 使 命 , 从 而 可 以 引 以 自豪 呢 ? 
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茶 炊 时 而 长 嘎 短 叹 , 时 而 尖 声 晰 鸣 , 显然 是 在 作 垂死 挣扎 。 

费 死 拉 ? 你 在 哪 巍 呀 , 鬼 东 西 ,” 有 人 在 过 堂 里 喊 “ 你 去 瞧 
肥 , 牛犊 子 在 叫 什 么 哪 ! ” 

这 阵 喊 声 过 后 ， 四 周 的 沉寂 使 过 路 人 的 心情 越发 烦 问 和 沉 
重 。 他 百感 交集 ， 阵 阵 翡 思 迁 缓 而 又 寸步 不 离 地 在 他 的 脑 际 莹 
回 。 他 已 经 好 久 都 不 曾 有 过 类 似 的 感受 了 ,但 话 又 说 回来 , 从 那 
个 时 期 以 来 ， 他 曾 有 过 感受 吗 ? 往日 的 抱负 和 作为 一 直 在 悄悄 
地 、 一 点 一 滴 地 从 他 的 心底 不 知 流失 到 何 处 去 了 。 他 的 生活 安 
定 而 满足 。 他 现在 正 要 到 一 个 同 他 一 样 安 于 现状 的 老 友 那 里 
去 ,为 的 是 在 公务 之 余 消 散 消散 , 聊 一 聊 京 城 的 生活 。 未 到 这 个 
客栈 以 前 , 未 在 命运 驱使 下 同 自己 相遇 ， 同 那个 年 轻 时 的 , 沉 于 
勾 想 的 旧 我 重逢 的 时 候 ， 他 的 情绪 还 是 很 不 错 的 …… 这 篇 小 品 
文 里 究 竞 写 了 些 什 么 , 他 在 里 面 又 发 表 了 些 什么 议论 呢 ? 

他 委 下 和 茶杯, 走 到 墙壁 跟前 , 担心 地 .小心 愤愤 地 开始 从 墙 
上 往 下 揭 着 那个 纸 角 。 报 纸 被 稍 许 揭 开 了 些 ， 但 是 已 经 裂 了 一 
个 口子 。 过 路 人 住 了 手 ， 对 着 那 一 小 块 发 黄 的 纸 片 俯 下 身 …… 
恋 了 一 遍 。 这 是 报纸 最 边 上 一 栏 的 四 十 来 行 字 和 从 边 上 倒数 第 
二 芒 的 十 来 行 字 。 

讲 的 是 一 个 叫做 彼得 的 人 , 他 对 一 位 姑娘 说 , “永别 了 , 我们 
的 道路 不 同 ! 你 是 你 的 环境 以 及 你 所 受 的 教育 的 牺牲 唱 ， 除 去 
馈 木 地 板 以 外 ， 你 在 生活 中 没有 其 它 道 路 ! …… 可 是 我 ……” 
他 ， 这 个 彼得 , 骄 做 地 把 手 向 远方 一 挥 , 便 走 开 了 。 

过 路 人 撕 岳 额头 寻思 了 起 来 。 这 个 彼得 是 个 什么 人 ， 而 她 
又 是 淮 呢 ? 他 们 是 怎样 走 到 一 起 来 的 呢 ? 文章 是 否 全 部 都 登 在 
这 一 期 上 ? 故事 是 如 此 天 真 而 又 童 稚 般 的 率直 ， 它 是 在 相信 世 
上 可 能 存在 一 切 美 好 事物 的 时 期 写成 的 。 但 是 …… 他 记 不 起 它 
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的 内 容 了 。 记 不 得 了 ! 
过 路 人 困惑 地 笑 了 笑 , 他 走 近 时 前 把 茶 一 饮 而 尽 , 同门 口 走 
房 门 迎 着 他 不 推 自 开 ， 从 一 堆 老 羊 凤 里 发 出 一 个 尖 细 的 再 


™ 


去 


“世子 已 经 换 好 啦 sae 要 走 就 直 蝶 se 怠 都 冻雨 啦 os ?9 

“我 这 就 穿 衣服 …… 叫 店主 人 到 这 儿 来 。 

“我 在 这 儿 哪 ……” 

红脸 汉子 乐 呵 呵 地 笑 了 笑 ， 他 身后 站 着 一 个 头巾 和 焉 在 一 按 
的 女人 , 她 正 从 他 肩膀 后 面 露出 一 只 了 腿 梧 着 过 路 人 。 

“要 付 多 少 钱 ?过 路 人 边 穿 大 衣 边 问 。 

“您 瞧 着 给 吧 …… 您 和 哨 这 号 乡下 人 不 一 样 , 您 不 会 亏 待 我 
们 。 我 跟 先 生 们 要 钱 向 来 都 是 赁 良心 的 ……” 

“一 个 卢布 行 了 吧 ?” 

“一 个 卢布 也 行 ……” 乡 下 人 叹 口 气 说 。 “先生 们 简直 很 少 
到 我 们 这 儿 来 ， 我 们 离 大 道 太 远 。 先 生 们 来 一 趋 对 我 们 说 就 象 


他 可 怜 巴 巴 地 说 着 , 显然 是 想 让 表 添 一 点。 

但 是 过 路 人 没有 听 他 路 叫 ， 一 面 将 两 臂 伟 进 为 他 驾 着 的 大 
此 袖 子 里 , 一 面 不 住地 望 望 墙壁 ; 被 他 揭 开 的 那 一 小 块 报纸 在 不 
住地 随 风 摆动 。 

它 仿 佛 在 向 他 招手 。 

他 们 已 走 进 过 党 。 店 主 ， 还 有 那个 女人 陪 着 过 路 人 。 

“等 一 等 …… 我 回去 一 下 ， 说 着, 他 叉 返 回 屋 里 走 近 墙壁 ， 
把 那 一 小 块 报纸 扯 下 来 , 探 了 探 过 在 了 手 里 。 

“有 瞧 , 多 能 攒 东西 ， 红 脸 的 乡下 人 哆 开 嘴 笑 着 ， 对 那个 女人 
咬 顺 了 一 句 。 过 路 人 发 党 他 在 笑 , 把 由 头 镍 了 起 来 。 
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…… 尘 小 时 以 后 ， 他 已 置身 于 被 夕阳 映 成 粉红 色 的 茫 落 雪 
原 上 了 。 连 成 一 囊 的 马匹 灌 着 弯 弯 曲 曲 的 松软 的 雪 路 跑 得 正 
欢 。 小 小 的 雪 模 一 颠 一 颠 的 , 车 夫 不 住地 摇 播 兄 晃 , 摆 来 摆 去 ， 
同时 用 他 那 刺 耳 的 声音 讲 着 

“约莫 三 十 年 前 我 还 是 个 小 伙 子 。 喔 一 喔 一 喔 ! 快照 儿 


啊 ,…… 咳 蚜 , 这 些 不 中 用 的 弟 生 !” 

过 路 人 靠 在 雪 要 的 后 月 上 奢 奢 碰 策 ， 十 分 吃力 地 把 纸 片 掀 
平 又 读 了 一 遍 。 朔 风 拔 地 而 起 。 从 雪 丘 上 扬 起 的 片 片 轻 纱 似 的 
雷 侍 次 空 飞 舞 。 过 路 人 面 带 阁 笑 ， 看 着 手 里 那 张 沙 沙 作 啊 的 纸 
片 。 雪 在 雪 权 的 两 根 滑 木 下 轻 轻 地 野 习 叫 着 ， 笋 扶 地 打 着 雪 构 
的 席 棚 。 过 路 人 从 那 片 报 纸 上 慢 慢 撕 下 一 小 块 ， 顺 风 抛 去 。 纸 
片 象 只 小 小 的 黄 蝴 蝶 在 空中 扑 楼 一 下 就 飞 不 见 了 。 接 着 又 飞 起 
了 第 二 片 ， 第 三 片 …*… 直 到 最 后 一 片 。 


张 保 文 译 


时 钟 


滴答 , 滴答 1 

夜 阑 人 静 , 独身 一 人 详 听 着 钟 摆 在 冷 省 地 、 不 停 地 摆动 , 不 
禁 毛 此 悚 然 , 这 单调 而 精确 的 声音 总 是 一 成 不 变 地 表明 一 点 : 生 
命 在 不 息 地 运动 。 黑 夜 与 睡梦 笼罩 着 大 地 ,万籁 俱 袍 ,只 有 时 钟 
在 冷 冷 地 、 响 亮 地 计量 着 那 逝 去 的 分 分 秒 秒 …… 钟 摆 滴 潢 党 管 
地 响 着 , 每 响 一 声 , 生命 就 缩短 一 秒 , 即 我 们 每 个 人 所 拥有 的 时 
间 中 的 一 个 微小 部 分 ， 而 逝去 的 这 一 秘 就 不 再 回 到 我 们 手中 。 
这 分 分 秒 秒 来 自 哪 里 ? 它们 逝 回 何方 ? 这 一 点 谁 也 回答 不 上 
来 …… 还 有 许多 问题 ,其它 许多 更 加 重要 的 .决定 着 我 们 能 否 得 
到 幸福 的 问题 也 尚未 得 到 解答 。 怎 样 活着 才能 意识 到 自己 为 生 
活 所 需 , 怎样 活着 才能 不 丧失 信念 和 希望 , 怎 伴 活着 才能 使 每 一 
秒 钟 都 不 浑 浑 仁 焉 地 白白 流逝 ? 无 休止 地 走动 着 的 时 钟 能 回答 
这 所 有 的 问题 吗 ? 对 此 它 能 说 些 什 么 呢 ? 


* “本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 于 一 月 二 十 二 日 4 尼 日 龙 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 
基 三 十 卷 集 ?第 二 卷 。 
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让 上 再 没有 比 时 钟 更 加 冷漠 的 东西 了 ;在 您 出 生 的 那 一 刻 ， 
在 您 尽 悄 地 摘 取 青 春 幻 梦 的 花 东 的 时 刻 ， 它 都 是 同样 分 秒 不 差 
地 滴答 着 。 人 日 生 下 那天 起 就 一 天 天 地 接近 死亡 。 而 到 了 您 在 
临终 前 踢 旺 地 虽 吟 着 的 时 候 ， 时 钟 也 还 将 枯燥 而 平静 地 计算 着 
分 分 秒 秒 。 在 时 钟 的 冷冰冰 的 计时 再 中 一 一 您 仔细 听 了 听取 一 一 
有 一 种 无 所 不 知 而 又 对 所 知 的 东西 感到 厌倦 的 意味 。 无 论 什么 
东西 ,什么 时 候 , 都 不 能 使 时 钟 为 之 动情 或 感到 可 贵 。 它 是 那样 
无 动 于 衷 ， 所 以 我 们 车 要 生活 ， 就 该 为 自己 建造 另 一 种 充满 感 
受 、 思 索 和 行动 的 时 钟 , 用 它 来 代替 这 个 枯燥 ,单调 ,以 悉 阅 来 扰 
东 心 灵 , 带 有 责备 意味 和 冷 冷 地 滴答 着 的 时 钟 。 


滴答 , 滴答 ! 

在 时 钟 的 不 息 的 运动 中 没有 静止 之 点 ,一 一 我 们 能 把 什么 
称 作 “ 现 在 ” 呢 ? 头 一 秒 钟 产 生 之 后 , 第 二 秒 随即 接 中 而 来 , 把 第 
一 秒 推进 未 知 数 的 无 底 深 渊 ……: 

滴答 ! 您 成 为 幸福 的 了 。 滴 答 ! 痛苦 又 犹如 烈性 毒药 注入 
了 您 的 心中 ， 人 倘若 您 不 努力 用 某 种 清新 活泼 的 东西 来 充实 您 生 
命中 的 每 一 秒 钟 的 话 , 这 痛苦 就 可 能 伴随 您 一 生 , 乃至 您 的 有 生 
之 年 的 时 时 刻 刻 。 忧 愁 是 有 诱 感 力 的 ; 它 是 -种 伦 险 的 优先 权 ; 
有 了 它 ,我 们 往往 就 不 再 去 寻觅 别 的 更 高 .更 符合 人 的 称号 的 权 
利 了 。 而 忧 悉 又 是 如 此 之 多 ， 以 致 便宜 得 几乎 无 人 问津 了 。 所 
以 忧愁 未 必 介 得 宝 贯 ， 倒 是 应 该 用 比较 新 宗 和 更 有 价值 的 东西 
米 充实 自己 ， 不 该 这 样 吗 ? 忧愁 是 几 了 值 的 资本 。 不 要 对 任何 
人 埋怨 生活 吧 ， 因 为 安奈 之 词 很 少 能 包含 一 个 人 所 要 追求 的 东 
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西 。 当 一 个 人 同 妨 碍 他 生活 的 事物 进行 斗争 时 ， 生 活 便 会 比 什 
么 虱 玩 加 充实 , 更 有 意义 。 在 斗争 中 , 苦闷 无 聊 的 时 刻 使 会 不 知 
不 览 地 飞驰 而 去 。 


滴答 , 滴答 ! 

人 的 生命 短暂 到 了 功 刻 可 笑 的 程度 。 该 如 何 生 活 呢 ? 一 些 
人 逃避 生活 ， 另 一 些 人 则 人 全心全意 地 献身 于 它 。 前 一 种 人 到 了 
上 腊 年 精神 贫乏 而 且 缺 少 值得 回忆 的 往事 ， 而 后 一 种 人 则 在 这 两 
方面 都 是 富有 的 。 两 种 人 都 是 要 死 的 ， 倘 若 谁 也 不 把 自己 的 才 
食 和 心血 无 私 地 献 给 生活 ， 那 么 就 没有 人 会 在 死 后 留 下 什么 东 
西 …… 这 样 , 在 您 临终 之 日 , 时 钟 将 要 冷漠 地 , 一 秒 秒 地 计量 着 
您 弥留 的 时 刻 一 一 滴答 ! 而 在 这 几 秒 钟 里 还 会 有 新 人 出 世 ， 一 
秒 钟 肉 会 有 几 个 新 人 出 攻 ， 而 您 已 不 偶 存 在 了 ! 除去 您 那 将 要 
发 散 着 身 气 的 颈 体 外 ， 生 活 里 不 会 留 下 您 的 任何 东西 。 难 道 您 
的 自尊 心 能 够 容忍 这 种 只 是 把 您 抛 进 生 活 ， 随 后 又 硬 把 您 拉 出 
去 , 使 您 身 不 由 已 地 听任 摆布 而 训 不 愤慨 吗 ? 倘若 您 有 自尊 心 ， 
并 由 于 屈从 时 间 的 瞳 中 左右 而 甚 感 着 了 的 话 ， 那 么 您 就 在 生活 
中 留 下 能 对 您 永志 不 后 的 东西 吧 。 想 想 您 在 生活 中 的 作用 吧 ， 
辟 如 ， 一 块 砖头 制 成 了 ， 随 后 它 便 一 动不动 地 被 砌 在 一 类 房 子 
里 ， 然 后 又 化 为 竺 土 而 消失 了 …… 当 一 欣 态 头 是 既 相 爆 而 又 摆 
俗 的 , 不 是 吗 ? 您 若 富 于 理智 与 感情 ,而 且 想 要 在 生活 中 体验 到 
许多 思想 感情 充 僵 .奋发 有 为 的 美好 时 刻 的 话 , 您 就 不 要 象 一 块 
磁头 那 梓 吧 。 
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滴答, 滴答 ! 

倘若 您 深入 地 思索 一 下 ， 您 在 时 间 的 无 限 运动 中 是 个 什么 
角色 的 话 , 您 将 会 由 于 意识 到 自己 是 那样 无 足 轻重 而 十 分 温 丧 。 
这 种 认识 定 会 使 您 感到 届 施 ! 也 定 会 激发 您 的 自尊 ， 从 而 使 您 
仇视 把 您 贬低 的 生活 ， 而 您 一 定 将 会 与 它 斗 争 。 为 了 什么 而 斗 
争 呢 ? 当 大 自然 剥夺 了 人 类 用 四 肢 走路 的 本 领 时 ， 它 就 授予 他 
一 根据 杖 , 那 就 是 理想 ! 从 那 时 起 , 人 便 开始 不 自觉 地 、 本 能 地 
追求 着 美好 的 事物 ， 目 标 越 来 越 高 ! 让 这 种 追求 变 为 自觉 的 行 
动 吧 , 让 人 们 懂得 , 只 有 在 对 美好 事物 的 自觉 追求 中 才 会 有 真正 
的 幸福 。 不 要 埋怨 自己 的 力量 菲 注 吧 ， 什 么 也 不 要 埋怨 。 您 的 
牢骚 所 能 给 您 的 唯一 东西 只 是 精神 贫乏 者 的 怜 巾 和 施 含 。 所 有 
的 人 都 很 不 幸 , 但 是 最 不 幸 的 是 那些 用 不 幸 来 装饰 自己 的 人 。 就 
是 这 些 人 最 希望 别人 关心 他 ， 而 同时 又 最 不 值得 别人 关心 。 妃 
求 进步 ， 这 才 是 真正 的 生活 目的 。 让 整个 一 生 都 在 追求 中 度 过 
吧 , 那么 在 这 一 生 里 必定 会 有 许多 顶 顶 美好 的 时 刻 。 


一 个 走投无路 又 被 你 用 黑暗 围困 着 的 人 要 那 光 明 又 有 何 
用 呢 ? 这 征 年 老 的 约 们 中 回 上 帝 提 出 的 质问 。 如 今 这 种 仍 记 得 
日 己 是 上 帝 的 孩子 .是 上 融 照 他 本 身 的 模样 创造 出 来 的 .敢于 象 


一 一 一 - 


由 约 介 是 4 圣经 ， 旧 约 ， 约 伯 记 》 中 的 主人 公 , 上 嵌 诚 的 信人 能 , 逆 于 质问 上 沉 , 并 
同上 上 帝 辩 论 , 曾 受 惩 到 ,最 后 又 得 到 宽恕 。 
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约 伯 那样 质问 上 帝 的 人 已 经 没有 了 , 而且 一 般 地 说 ,现在 人 们 对 
目 己 估价 其 低 。 他 们 不 太 热 爱 生活 , 甚至 也 不 善于 自爱 。 与 此 同 
时 , 他 们 又 非常 怕 死 , 尽管 尽 人 篆 知 , 谁 也 不 免 一 死 。 凡 属 个 可 
避免 的 就 是 理所当然 的 。 须 知 自从 有 人 类 出 世 以 来 就 一 直 存 在 
死亡 ,应 该 习惯 于 这 一 点 了 ,是 时 候 了 。 对 已 竞 事 业 的 觉悟 能 消 
除 对 死 廊 的 恕 惯 , 走 正 直 诚 实 的 生活 道路 ,必定 会 有 一 个 问心 无 
惕 的 归宿 。 滴 答 …… 一 个 人 号 后 留 下 的 只 是 他 的 事业 。 在 他 的 
时 辰 连同 他 前 愿望 一 起 告终 以 后 , 男 一 种 时 刻 , 一 种 严峻 的 、 评 
从 此 人 -一生 的 时 刻 即 将 到 来 。 


七 


滴答 , 滴答 ! 

其 实 , 在 这 个 矛盾 重重 、 尔 处 我 诈 . 互相 交恶 的 世界 上 一 切 
都 很 简单 。 如 阁 人 们 彼此 能 作 深 入 的 了 解 ， 每 个 人 都 拥有 知己 
的 话 , 就 会 更 简单 些 。 

一 个 人 ,即便 他 很 伟大 ,可 归根 结 带 还 是 渺小 的 。 相 互 了 解 
是 必要 的 , 因为 我 们 讲 出 来 的 比 我 们 想到 的 要 模糊 些 , 和 欠缺 些 。 
一 个 人 要 问 别 人 打开 心 居 ,往往 缺少 足够 的 言语 , 因此 许多 对 生 
活 有 重大 意义 和 至 关 重 要 的 想法 ， 由 于 未 能 及 时 找到 恰当 的 表 
达 形 式 而 无 声 无 息 地 消逝 了 。 往 往 一 个 思想 产生 之 后 很 想 用 言 
词 ， 用 坚定 而 明确 的 言语 表达 出 来 …… 可 是 却 找 不 到 空 眼 儿 。 

多 多 重视 思想 吧 ! 促进 思想 产生 出 来 吧 ， 思 想 永 远 不 会 带 
负 您 的 劳动 。 思 想 是 无 所 不 在 的 , 如果 您 愿意 , 其 至 在 石头 颖 里 
您 也 会 发 现 思 想 的 。 如 果 人 们 愿意 ,他们 将 得 到 一 切 ; 如 果 他 们 
感 意 , 他们 将 成 为 生活 的 主宰 , 而 不 是 象 现 在 这 样 的 奴隶 。 只 要 
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有 生活 的 愿望 和 对 自身 力量 的 自信 ， 那 么 整个 一 生 将 会 是 一 
座 庄 丽 的 时 钟 , 一座 洋溢 着 精神 力量 , 并 以 其 崇高 的 业绩 使 人 震 
惊 的 、 伟 大 的 时 钟 。 


八 


滴答 , 滴答 ! 

精神 强大 和 勇敢 刚毅 的 人 一 一 为 真理 、 正 义 与 美 服 务 的 人 
思 岁 ! 我 们 往往 不 了 和 解 他 们 ， 因 为 他 们 是 自豪 的 、 不 要 求 报 偿 
的 ; 我 们 往往 看 不 见 , 他们 是 在 如 何 心甘情愿 地 呕心沥血 。 他 们 
用 类 烂 的 光辉 照 焰 着 生活 ， 其 至 使 盲人 也 见 到 了 光明 。 应 该 让 
如 此 众多 的 盲人 帮 见 到 光 胃 ， 应 该 让 所 有 人 都 怀 着 沉痛 与 恼 泽 
的 心情 来 认识 他 们 的 现实 生活 有 多 么 粗 但 、 不 义 和 了 丑恶 。 作 为 
自身 愿望 的 主宰 的 人 万 岁 ! 整个 世界 装 在 他 的 心中 ， 人 世间 的 
一 切 痛苦 和 一 切 苦难 藏 在 他 的 心头 。 生 活 中 的 凶暴 与 污秽 、 碟 
伪 与 残 妨 是 他 的 死敌 ;他 把 自己 的 年 华 慷 慨 地 付 与 斗争 的 需要 ， 
他 的 生活 充满 难以 驾驭 的 欢乐 、 壮 丽 的 义愤 和 豪迈 的 顽强 精 
神 …… 不 怜惜 自己 , 这 是 世界 上 最 值得 骄傲 , 最 绚丽 的 智慧 。 不 
会 怜惜 自己 的 人 万 岁 ! 只 有 两 种 生活 方式 : 腐烂 或 炊 侥 。 胆 侍 而 
贷 树 的 人 选择 前 者 , 勇敢 而 胸怀 博大 的 人 选择 后 者 ; 每 个 热爱 美 
好 事物 的 人 都 明白 伟大 寓于 何 处 。 

我 们 的 生活 时 钟 是 一 座 空 虚 、. 枯 燥 的 时 钟 ; 让 我 们 不 要 怜惜 
自己 , 用 壮丽 的 业绩 把 它 填 满 吧 , 这 样 , 我 们 就 会 度 过 许 许多 多 
充满 了 激荡 身心 的 欢乐 和 灼热 的 自豪 感 的 美丽 时 光 ! 不 会 怜惜 
自己 的 人 万 岁 ! 


张 佩 文 译 
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邻居 


科 莫 夫 那 匹 瘦弱 的 马 ， 累 得 直 喘 粗 气 ， 打 着 响 鼻 , 把 大 车 拉 
到 了 山 岗 项 上 , 夺 拉 下 脑袋 就 停 住 了 , 两 胁 还 在 剧烈 地 起 伏 着 。 

“ 嘿 , 你 这 个 任性 的 家 伙 , > 主人 和 气 地 说 了 一 句 , 跳 下 车 , 想 
把 马 具 整 一 整 

今天 他 春风 满面, 得 意 扬扬 。 他 这 一 趟 进 城 万 事 称心 如 意 : 
两 头 骗 猪 , 一 只 牛犊 卖 得 很 划算 ,还 和 一 个 商人 谈 妥 了 他 冬天 的 
一 桩 差事 , 甚至 得 到 了 这 个 商人 给 他 的 定金 , 他 给 自己 的 小 子 费 
季 卡 买 了 双 靳 子 ,给 几 个 阁 女 每 人 买 了 条 头巾 ,为 老伴 儿 买 了 件 
皮 呈 面子 ， 还 买 了 一 些 城 里 做 的 糖果 点 心 。 一 路 上 他 已 不 止 一 
次 想象 他 一 回 到 家 时 的 情景 ， 孩 子 们 会 马上 围 住 他 , 撒娇 地 问 ， 

“好 参 一 驳 , 给 瞧 瞧 , 带 些 什么 东西 回来 了 ?1” 

老伴 儿 也 会 心满意足 的 。 然 后 大 家 一 起 坐 下 来 喝 茶 。 一 定 
会 有 个 把 熟人 来 串门 , 打 昕 城 里 的 事 儿 , 那儿 粮食 多 不 多 , 价钱 
怎么 样 , 是 否 有 什么 关于 土地 的 消息 。 

“站 住 ,傻瓜 !” 科 莫 夫 冲 着 马 吃喝 了 一 声 。 马 肩 上 的 皮 被 马 
包 详 破 了 , 科 莫 夫 刚 动手 去 整理 马 轿 , 马 就 往 旁边 一 躲闪 。 从 山 岗 
上 望 去 , 在 科 莫 夫 眼 前 展现 了 一 幅 巨 大 的 画卷 , 它 是 用 暗淡 的 、 
部 如 秋天 那 种 衬 了 色 的 色彩 绘制 的 。 天 高 气 殉 ， 远 处 天 际 尽 收 


CO 


水 本 篇 最 初 发 表 于 一 信 九 六 年 十 二 月 一 日 ,三 HH 和 六 HBH《4 尼 日 龙 罗 德 报 》。 
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眼底 , 留 着 硬 枚 的 空旷 田地 向 四 面 八方 伸延 开 去 ,田地 上 有 些 地 
方 高 高 地 堆 者 一 埃 志 收 割 下 来 的 庄稼 ， 种 着 越冬 作物 的 块 块 绿 
油 油 的 田地 看 起 来 格外 显眼 , 几 处 小 树林 色彩 缤纷 , 一 些 被 秋风 
几乎 扫 秃 7 了 的 金黄 色 的 树木 和 灌木 从 零 零 落落 地 散在 田野 里 。 
一 条 条 起 路 犹如 黑色 的 带子 贤 紧 于 田间 。 但 所 有 景物 都 界 上 一 
层 灰 蒙蒙 而 又 奇异 的 色调 , 象 被 太阳 照射 而 褪 了 色 的 旧 画 一 样 。 

寒冷 的 阳光 从 万 里 无 云 的 晴空 酒 向 丘陵 起 伏 的 原野 ， 这 些 
冷淡 的 光线 并 没有 给 这 凋零 的 景象 带 来 一 点 生气 。 仿 佛 太阳 中 
的 炽热 情感 已 经 熄灭 ， 它 只 是 出 于 履行 职责 还 在 照耀 着 大 地 。 
在 阵 阵 的 烈风 中 可 以 感到 寒冬 的 气息 。 

科 英 夫 看 了 看 所 有 这 一 切 ， 接 着 到 了 口气 。 这 不 是 触 景 生 
情 , 而 是 不 由 自主 地 随便 叹 了 口气 , 既 不 表示 伤感 , 也 不 显露 高 
兴 。 他 在 一 生 中 曾 迎 来 过 四 十 多 个 秋天 ， 这 个 对 庄稼 人 来 说 是 
最 主 衣 足 食 的 季节 。 他 跳 上 大 车 ， 用 组 绳 拍打 了 一 下 那 匹 瘦弱 
的 马 , 吃喝 了 一 声 : 

鸭 一 起 , 走 罗 ,宝贝 儿 ! ” 

离 付 子 大 约 还 有 二 十 俄 里 , 太阳 已 经 偏 西 了 。 

“好心 人 儿 , 你 能 不 能 朱 我 一 小 段 路 ?” 科 英 夫 身后 传 来 了 一 
个 平静 而 又 有 些 沙哑 的 声音 。 

他 不 禁 打 了 个 哆 嗪 。 一 个 喘 材 高 大 的 人 用 一 只 手 抓 着 大 车 
的 后 挡 板 。 这 个 人 身 穿 破旧 的 厚 大 衣 , 腰 问 束 条 红 带 子 , 头 上 严 
严实 实地 戴 了 一 项 有 帆 耳 的 弃 帽 子 ， 另 一 只 手 拿 着 一 根 结 实 的 
性 树 棍 ,棍子 的 顶端 是 雕饰 过 的 、 象 庄稼 汉 拳头 那样 大 小 的 树 
根 。 科 莫 夫 党 得 这 个 人 很 眼 热 、 科 黄 夫 转 过 身 看 了 他 一 眼 , 那 人 
问 他 和 园 映 致意 , 科 苋 夫 述 疑 不 决 地 回 了 礼 , 怀 着 几 分 玖 惯 说 道 

“我 这 区 可 怜 的 马 呀 已 经 够 累 的 了 ……” 
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“不 错 ,， 是 …… 好 吧 ， 看 在 上 帝 面 上 , 坐 上 来 吧 …… 上 这 儿 ， 
坐 在 我 旁边 。” 

那个 人 把 棍子 顺 着 放 在 车 上 ， 坐 上 车 ， 把 一 只 手 往 怀 里 一 
揣 , 笑 着 说 ， 

“好 ， 那 就 谢谢 了 …… 这 样 我 这 把 骨头 可 以 少 走 五 俄 里 路 
了 To” 
然后 他 拿 出 烟 袋 ， 低 下 头 装 烟斗 。 当 那个 同路人 放下 棍子 
以 后 , 科 莫 夫 的 恐惧 稍稍 有 所 减弱 。 他 开始 琢磨 , 在 什么 地 方 见 
过 这 个 人 。 他 一 边 琢磨 , 一 边 又 在 想 , 他 们 走 的 是 荒 郊 野地 , 虽 
然 能 听 到 奥 辛 基 打 场 的 声音 , 但 如 果 不 得 已 要 呼救 时 , 恐怕 未 必 
有 人 能 听见 。 他 小 心 导 翼 地 把 左手 伸 到 实施 里 ， 一 把 抓 住 四 个 
大 铜币 , 把 它们 紧 紧 地 担 在 手 里 。 万 一 有 个 好 歹 , 打出 去 总 有 些 
分 量 。 看 来 , 这 小 伙 子 比 他 要 年 轻 十 岁 左右 , 力气 也 比 他 大 , 瞧 
那 脾 子 多 壮 ! 

这 个 青年 人 抽 着 烟斗 , 泰然 自若 地 环顾 四 周 , 也 不 做 声 , 穿 
着 新 草鞋 、 绑 着 衷 脚 布 的 那 两 上 只 脚 在 晃动 。 

“你 去 的 地 方 远 吗 ?> 科 莫 夫 斜 眼 注 视 着 他 , 问 道 。 

“到 萨 扬 诺 夫 卡 ……? 

“是 吗 ? 嘿 , 我 就 是 萨 扬 诺 夫 卡 的 ,> 科 莫 夫 兴致 勃勃 地 高 声 
说 道 。 这 人 既然 和 他 去 的 是 同一 个 村 子 ， 那 就 不 会 干 出 什么 坏 
事 ……“ 嗯 ， 不 过 …… 说 实在 的 ， 你 究竟 上 谁 那 儿 …… 去 办 什 
么 事 儿 ? 怪不得 我 好 象 在 哪儿 见 过 你 ， 你 的 脸 看 来 也 怪 眼 熟 
的 …… 你 没 给 做 买卖 的 西 体 夫 当 过 长 工 ?” 

“长 工 我 没 当 过 , ”搭车 的 同路人 低 声 回答 了 一 句 , 把 烟斗 放 
到 口袋 里 , 把 帽子 从 额 上 稍稍 抬 高 了 一 点 儿 。 
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“ 咽 一 唱 ， 这 么 说 , 是 办 自家 的 事 儿 罗 ? 你 是 哪 家 的 ?? 科 黄 
夫 又 问 。 

于 个 顺路 拱 车 的 人 就 温和 地 呵呵 笑 了 起 来 , 并 轻声 说 ， 

“ 嗨 ， 具 你 的 记性 , 伊 格 纳 特 ， 伊 凡 内 奇 ! 我 和 你 紧 挨 着 住 
了 三 十 多 年 , 连 创 地 也 总 在 一 起 …… 还 不 满 五 年 , 你 就 把 邻居 忘 


“ 双 一 颈 ! 站 住 ! 科 莫 夫 突 然 对 马 轻 轻 赂 喝 了 了 一声。 已 里 然 
已经 停 住 了 , 他 还 用 组 绳 勤 着 马 。 他 的 额头 上 立刻 沁 满 了 省 珠 ， 
明子 也 滑 到 了 语 脑 义 上。 他 又 党 得 ， 伺 乎 现在 从 远 处 传 来 的 打 
场 的 瞪 声 在 他 的 胸中 和 头脑 里 鸣 响 。 

“ 尼 吝 拉 ! ”他 一 把 抓 住 邻居 的 肩膀 , 低 声 叫 道 ， 脸 上 流露 出 
惊人 妨 的 昼 色 ， 不 断 癌 四 面 张望 ， 侧 耳 倾 听 着 ， 还 不 住地 唆 唆 发 
拌 。“ 你 是 怎么 出 来 的 ? 不 是 判 了 你 十 二 年 吗 ?…… 这 人 么 说 ， 是 
逃 出 来 的 ? 咽 ， 你 蚜 ， 和 干吗 这 样 呢 ? 啊 ? 我 咏 …… 你 自己 想 


“你 别 怕 ,” 尼 十 拉 从 容 地 说 , 用 手 拍 拍 邻居 的 膝盖 , 并 笑 了 
笑 。 对 你 …… 还 是 对 别人 …… 都 不 会 有 任何 贱 烦 的 …… 我 确实 
契 逃 跑 出 来 的 ， 不 过 他 们 抓 不 住 我 …… 都 安排 妥当 了 。 没 昕 说 
要 捉拿 我 取 , 是 不 是 ?” 

“没有 , 老弟 , 是 没有 , 可 是 那 一 那 …… 不 过 , 这 人 么 大 模 大 样 
一 点 也 不 提防 , 行 四 ? 比方 说 , 你 对 我 就 漏 了 底 嘛 ……? 

“我 想 你 不 是 我 的 普通 朋友 …… 是 老 相识 了 ……” 尼 上 古 拉 温 
和 地 微笑 着 说 。 

“ 那 别 人 会 知道 的 蚜 ! ” 科 英 夫 失 声 惊 叫 道 。 

马 慢 步 走 着 , 车 上 的 两 个 邻居 已 不 再 管 它 了 , 各 和 月 怀 着 截然 
不 同 的 心情 互相 打量 着 。 科 莫 夫 吓 得 失 魂 落魄 。 他 正在 把 一 个 
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因 杀 害 瓷 蕊 贼 而 被 判 十 二 年 车 役 的 人 带 回 自己 的 村 子 。 就 算 不 
是 他 一 个 人 作 的 案 ， 但 毕 竞 他 是 被 判 了 型 而 又 从 昔 役 地 逃跑 出 
来 的 。 现 在 他 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 过 去 ,在 那 件 案子 以 前 , 尼 证 
拉 ， 过 拉 金 是 个 很 好 的 庄稼 人 , 他 和 科 莫 夫 是 知心 朋友 。 科 莫 夫 
回忆 起 他 曾 作 过 尼 古 拉 的 男 信 相 , 后 来 尼 古 拉 也 喝 了 他 的 喜酒 ， 
他 们 两 家 的 东西 常常 借 来 借 去 不 分 你 我 ,总 之 , 他 们 相处 得 很 和 
陵 。 但 如 今 尼 十 拉 经 过 这 段 鞭 役 后 变 成 了 一 个 什么 样 的 人 昵 ? 

尼 古 拉 则 带 着 捉摸 不 定 的 微笑 望 着 邻居 ， 脸 上 的 神情 变幻 
莫 测 。 他 也 在 追忆 往事 , 想到 妻子 和 孩子 们 , 并 向 科 莫 夫 打 听 他 
们 的 情况 ， 

“你 老婆 一 一 活着 …… 还 可 以 , 她 于 起 活 来 能 吃 车 耐劳 。 米 
丘 什 卡 是 个 聪明 伶俐 的 小 伙 子 ， 玛 丽 娅 已 经 上 学 了 …… 她 体质 
瘦弱 。 有 个 从 佩斯 昌 卡 来 的 少年 ， 是 个 孤儿 ， 和 他 们 生活 在 一 
起 。 他 性 情 和 善 , 顶 能 干 活 。 他 好 象 当 过 长 工 …… 尼 古 拉 , 你 老 


科 英 夫 说 着 这 些 话 ， 可 心里 总 在 打鼓 一 一 要 是 这 个 尼 古 拉 
在 村 子 里 再 间 出 个 什么 祸 来 , 那 可 怎么 办 ? 再 说 , 往 后 知道 就 是 
他 科 莫 夫 把 尼 古 拉 带 回来 的 …… 该 不 该 把 所 有 这 些 报告 给 村 长 
呢 ? 就 说 事情 经 过 如 此 这 般 ， 有 一 个 逃犯 坐 我 车 来 的 ， 但 这 不 
能 怪罪 我 呀 。 我 能 不 朱 带 上 他 吗 ? 就 算 我 不 答应 他 ， 那 他 就 会 
用 那 根 大 棍子 给 我 脑袋 一 下 , 他 还 是 照样 可 以 来 到 村 里 的 。 

“ 伊 格 纳 特 。 伊 凡 内 奇 , 你 怎么 这 样 春 符 吐 吐 啊 ?? 尼 十 拉 亲 
切 而 又 略 带 训 笑 地 说 道 ， 接 着 又 痛苦 地 添上 一 句 :“ 是 不 是 怕 我 
是 个 苦 役 犯 ? 老兄 , 我 呀 , 根本 没 到 服 苦 役 的 地 方 去 ……” 

“这 是 怎么 回 事 儿 ?” 科 莫 夫 狐疑 地 问 。 

“是 这 样 …… 没 到 服 苦 役 的 地 方 ……” 
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变 成 我 死 了 , 他 逃跑 了 。 民 了 吧 ?” 尼 十 拉 温和 地 呵呵 笑 了 起 来 。 

“ 噢 , 原来 是 这 么 回 事 儿 , ” 科 葛 夫 若 有 所 思 地 把 长 了 声调 说 
道 ,。“ 那 现在 怎么 办 呢 ?” 

“你 指 的 是 我 吗 ?” 尼 十 拉 问 。 

“就 是 …… 你 现在 到 底 打 算 怎么 活 下 去 呢 ? 在 萨 扬 诺 夫 卡 
根本 不 可 能 …… 大 家 都 会 认 出 你 来 的 。 我 们 的 村 长 , 啊呀 呀 , 可 
邦 不 起 啊 ! 

“ 谁 呆 在 萨 扬 诺 夫 卡 ! 瞧 你 说 的 ! 伊 格 纳 特 。 伊 凡 内 奇 老 
兄 ， 我 不 呆 在 萨 扬 诺 夫 卡 …… 我 要 到 多 瑞 河 对 岸 去 。 到 罗马 尼 
亚 人 那儿 去 。 了 解 情况 的 人 说 , 那儿 住 着 俄罗斯 哥萨克 人 ……. 
我 得 上 他 们 那儿 去 。 萨 扬 诺 夫 卡 嘛 …… 也 得 去 一 趟 ， 总 得 看 一 
眼 老 小 和 孩子 们 吧 …… 你 说 这 样 行 吗 ?” 

“这 当然 行 。 这 样 顶 好 …… 不 是 四 ? 嘿 , 是 啊 …… 但 总 还 是 
有 危险 …… 万 一 有 人 认 出 了 你 呢 ? 到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ?” 

“到 那 时 候 吗 ? 那 可 就 精 了 。 又 得 到 西伯 利 亚 去 。 你 这 各 
办 吧 ， 我 坐 到 小 树林 下 车 , 在 那儿 一 直 等 到 天 黑 ， 行 吧 ? 你 呢 ， 
到 家 后 , 就 悄悄 告诉 我 的 帕 拉 格 娅 一 声 ,就 说 , 帕 拉 加 @ , 你 的 男 
人 回来 了 , 就 在 附近 , 今天 夜里 等 着 。 能 办 到 吗 ?” 

“这 还 用 说 , 一定 办 到 ……” 科 英 夫 毫 不 迟疑 地 管道 , 然后 陷 
入 了 沉思 : 

勃 拉 金 又 从 怀 里 拿 出 烟斗 抽 起 烟 来 。 他 们 坐 着 大 车 在 被 十 


WD ” 帕 拉 加 是 帕 拉 格 姓 的 别称 。 
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水 长 年 冲刷 成 的 山沟 里 走 着 。 沟 的 一 边 是 陡峭 的 土质 悬 壁 ， 另 
一 边 是 个 缓坡 ， 上 面 覆盖 着 被 霜 打 过 的 项 黄 的 野草 。 整 个 小 出 
沟 成 了 一 条 又 率 又 长 的 小 径 , 向 下 伸延 着 , 就 象 要 伸 进 土地 里 去 
似 的 。 前 面 可 以 看 见 树 叶 油 零 的 树 梢 ， 可 怜 而 稀疏 的 树叶 染 上 
了 秋天 的 金黄 的 色彩 。 

“ 尼 十 拉 , 你 听 我 说 ,” 科 莫 夫 用 低沉 的 声音 又 说 开 了 , 他 的 
眼睛 没有 望 着 邻居 。“ 你 过 去 是 个 好 人 …… 这 是 事实 , 没什么 说 
的 。 不 管 你 生 我 气 也 罢 , 不 生 我 气 也 黑 , 话 得 照 实说 。 咱 们 这 件 
事 是 这 样 …… 很 难 办 , 这 件 事 我 们 要 是 不 摆 到 桌面 上 来 说 , 可 能 
出 大 漏 子 。 嘿 ,是 这 样 ……” 

“ 伊 格 纳 特 , 那 你 干吗 老 是 拐弯 抹 角 的 ? 你 就 马上 整治 我 好 
了 ! " 亏 拉 金 苦笑 了 一 下 , 狠 狠 地 朝 科 莫 夫 看 了 一 眼 。 

“ 唉 ， 你 这 又 何必 呢 …… ‘整治 ! ”我 干吗 要 整治 你 ? 难道 你 
以 为 我 不 同情 你 吗 ?” 科 莫 夫 沉重 地 叹 了 口气 , 接着 困 容 地 继续 
说 ; “我 知道 , 你 过 去 是 个 什么 样 的 人 , 我 也 知道 , 这 案子 不 是 你 
一 个 人 的 罪过 。 可 你 现在 是 个 什么 人 ? 这 就 是 个 问题 了 。 经 过 
那么 一 些 事 儿 以 后 你 现在 究竟 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 这 个 村 子 的 
人 也 和 你 断绝 了 来 往 ……” 

“ 那 又 怎么 样 ?? 勃 拉 金 小 声 问 道 。 

“ 嗯 …… 尼 古 拉 , 我 想 跟 你 说 清 这 人 么 个 事理 儿 …… 我 是 村 社 
里 的 庄稼 人 …… 乡 亲 们 是 我 的 靠山 …… 我 在 这 个 村 社 里 有 我 自 
己 的 地 位 。 你 会 使 我 失去 这 个 地 位 的 。” 

“ 嗨 ， 你 别 担心 1 ” 撮 拉 金 低 声 蝴 求 说 ,“ 你 下 为 自己 担 
心 …… 我 不 会 给 你 闻 祸 的 。” 

“不 , 我 是 蔡 大 伙 儿 担心 。 你 要 是 万 一 捅 出 些 漏 子 来 …… 引 
起 纠纷 ， 还 有 诸如 此 类 的 事 …… 你 万 一 把 自己 的 妻子 …… 伤 害 
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了 她 …… 或 者 放 一 把 火烧 了 你 的 仇人 ， 小 酒店 老板 基 里 尔 下 
的 …… 你 们 这 号 人 于 这 种 事 是 有 两 下 子 的 。 到 时 候 谁 担当 责 
任 ? 我 一 一 是 我 窝藏 了 你 。” 

“ 伊 格 纳 特 , 你 不 怕 上 上 帝 吗 ? 难道 我 变 得 连 个 人 都 不 是 啦 ?” 
勃 拉 金 严 厉 地 大 唆 了 一 声 ， 他 怒气 冲冲 地 沉 下 了 干 瘦 而 又 螨 黄 
的 脸 。 

科 莫 夫 的 马 被 这 叫 醋 声 吓 了 一 跳 , 往 前 猛 一 拉 , 车 上 坐 着 的 
两 个 邻居 摇 昂 了 一 下 , 科 莫 夫 立 即 从 勃 拉 金 身边 闪 开 , 疑惑 地 审 
视 了 他 一 眼 , 并 把 吓 得 刚 开始 小 跑 的 马 轻 轻 勒 住 。 

“我 要 对 你 说 的 就 是 , 我 不 知道 你 现在 对 大 伙 儿 来 说 是 个 什 
么 人 ， 科 莫 夫 压低 了 声音 冰冰 不 乐 地 又 说 道 。“ 你 瞧 , 我 坐 在 这 


儿 琢 磨 , 为 了 我 的 安宁 ,也 为 了 乡亲 们 ， 你 应 该 发 个 暂 ……” 

动 拉 金 连连 播 头 , 软 不 作 声 。 

就 这 样 吧 , 尼 十 拉 , 你 对 我 发 个 拆 ， 你 就 在 村 里 条 一 夜 , 不 
伤害 任何 人 ……" 科 英 夫 斩钉截铁 地 说 。 


“要 不 呢 ” 动 拉 金 恶狠狠 地 干 笑 了 起 来 。 

那 …… 你 和 目 己 明 月 ， 科 更 大 轻声 说 道 。 

去 告发 我 ? 

我 说 ,你 自己 明白 ……” 

接着 便 是 一 阵 沉 默 。 他 们 从 山沟 来 到 了 一 片 小 树林 边 上 。 
大 堆 大 堆 的 干 树 叶 在 车 轮 下 发 出 了 沙沙 的 声音 ， 这 些 焦 黄 可 怜 
的 对 子 东 一 堆 西 一 堆 满 地 都 是 。 树 叶 不 时 地 从 树 上 飘落 下 来 
好 象 迷 惑 不 解 似 地 在 空中 轻 轻 好 飞舞 , 然后 落 到 地 面 上 , 有 的 虐 
洛 到 大 车 上 。 动 拉 金 顺手 抓 了 一 片 虎 落 的 叶子 ,看 了 看 , 往 嘴 里 
-让 ， 使 嚼 了 起 来 。 科 莫 夫 沉 椰 地 黑 不 作 声 。 太 阳 已 经 济 到 树 
林 后 面 , 由 野 上 出 现 了 一 片 阴 影 , 散发 出 一 股 赛 气 。 周 围 的 一 切 
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也 显 得 那样 寒冷 和 令 人 不 疏 。 日 色 的 样 树干 好 象 覆 盖 了 一 层 沫 
清 的 雪花 。 勃 拉 金 沉重 地 叹 了 口气 。 


“我 对 上 带 起 暂 , 伊 格 纳 特 , 这 我 可 以 …… 

“ 那 就 好 …… 这 我 就 放心 了 ……” 科 英 夫 有 点 不 好 意思 地 
说 。 

咽 , 是 呀 一 呀 …… 我 遇 到 过 这 样 的 人 , 他 们 说 到 庄稼 人 ,第 
种 象 说 到 凶残 的 野兽 一 样 。 我 真 不 懂 这 些 人 ……” 中 十 拉 哺 哺 
低语 道 。 

村 社 嘛 ,老弟 …… 人 在 村 社 里 , 就 得 给 村 社 出 力 ,” 科 莫 夫 


用 开导 的 口吻 说 道 ,“ 尼 十 拉 , 你 该 下 车 了 。 约 莫 还 有 三 俄 里 就 
到 村 子 了 so 7? 

科 莫 夫 从 大 车 上 跳 下 来 , 脱 下 帽子 在 邻居 面前 低 着 头 , 有 些 
局 促 不 安 。 邻 居 也 下 了 和 车， 也 脱 了 帽子 。 那 匹 马 用 一 只 有 眼 睐 着 
他 们 俩 面对面 地 站 着 。 桨 零 的 树枝 在 繁 揪 作 咽 ， 叶 子 不 断 从 桂 
权 上 疆 沙 , 树林 深 处 的 幕 色 越 来 越 浓 。 

好 , 卫 让 上 希 和 圣 徒 加 你 作 担 保 ， 支 拉 金 声音 微弱 地 开始 
说 , “天亮 前 我 一 定 离开 ,不 对 任何 人 做 任何 伤 天 害 理 的 事 , 要 不 
融 让 天 雷 臂 死 ! 

“好 , 尼 吝 拉 , 好 ! 你 可 上 肉 着 , 你 已 经 加 上 带 发 过 指 了 ! 好 ， 
永别 了 ! 我 们 也 许 再 也 见 不 着 了 ! ” 科 莫 夫 满意 地 匆匆 说 完 后 ， 
把 头 癌 鸭 一 焉 , 并 伟 出 了 两 加 。 亏 拉 金 同 他 走 近 了 一 步 , 两 人 开 
相 拥抱 , 在 面 天 上 亲吻 了 二 下 ,然后 , 科 莫 夫 也 没 看 一 眼 邻 居 , 就 
跳 上 大 本 , 用 统 绳 拍打 了 一 下 那 死 马 。 


-了 驭 一 驱 ! …… 尼 古 拉 ! “他 还 是 没有 看 勃 拉 金 , 问 道 , “你 有 
辽 的 吗 ? 要 是 没有 ,这儿 有 些 面包 图 
拿 来 几 ……” 勃 拉 金 园 答 说 。 他 站 在 寺 儿 , 头 算 在 胸 前 , 幅 
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子 还 没 戴 上 。 

科 莫 夫 急 急忙 忙 在 袋子 里 掏 了 一会儿 ， 抓 了 满 满 几 大 把 碎 
了 的 面包 圈 给 邻居 。 勃 拉 金 不 慌 不 忙 地 从 科 莫 夫 的 手 里 抓 起 
来 , 塞 进 怀 里 , 他 脸 上 的 神情 显得 很 不 自然 。 


“谢谢 …… 你 就 象 给 一 个 叫 花 子 ……” 
“ 咖 , 尼 古 拉 ,” 科 莫 夫 深 深 叹 了 口气 。“ 你 对 这 个 世道 都 生 琶 
了 …… 你 连 个 庄稼 人 都 不 能 理解 了 …… 别 了 !? 
“看 在 上 帝 面 上 ,请 原谅 , 如果 有 什么 ……” 


科 莫 夫 的 大 车 在 杂乱 的 东 迹 和 露 着 象 许 多 重 死 的 蛇 一 样 的 
树 根 上 下 苇 着 , 离 去 了 。 亏 拉 金 戴 上 帽子 , 久久 地 望 着 车 影 。 然 
后 他 从 怀 里 拿 出 一 块 “8 ”字形 小 面包 , 塞 到 嘴 里 , 向 漆黑 一 片 ， 
沙沙 作 响 的 从 林 密 处 走 去 。 

ee 夜 是 黑 沉 沉 的 ， 风 在 呼号 。 萨 扬 诺 夫 卡 的 上 空 漆黑 而 
又 寒冷 , 天 上 地 下 一 片 黑 暗 , 只 有 村 子 里 传 来 的 声音 表明 , 在 这 
一 片 黑 上 暗中， 在 附近 的 一 个 地 方 住 着 为 夜色 所 隐没 的 人 们 。 两 
只 狗 象 在 相互 抱 急 那 黑夜 和 寒冷 ， 凄 凉 地 快 叫 着 ， 时 而 互相 打 
断 , 时 而 一 起 发 出 如 外 如 诉 的 吧 声 。 有 时 风 也 和 它们 -一 起 旦 导 ， 
什么 东西 发 出 很 响 的 健 侠 再 , 有 时 屋 项 上 的 干草 欣 闭 作 响 , 还 有 
什么 东西 发 出 叶 握 的 声音 ， 这 可 能 是 风 揪 晃 篇 管 的 响声 。 牛 在 
睡梦 中 只 吻 地 叫 ， 羊 在 轮 陛 叫 。 阵 阵 寒 风 不 断 把 这 些 声音 向 沉 
浸 在 夜色 的 空中 散播 开 来 ， 把 这 些 声 音 汇 合成 一 昌 令 人 心 碎 的 


忽然 传 来 了 一 阵 散 击 铁器 的 声音 ， 这 声音 淹没 了 其 它 一 切 
声音 。 一 声 接 着 一 声 , 有 节奏 地 敲 党 ;这些 敲 击 声 好 和 象 从 于 着 夜 
幕 的 高 空 飘 流下 米 ， 又 随 着 风 在 村 子 的 上 上 上空 久久 地 蔓 泣 。 这 是 
守 估 更 夫 在 项 击 挂 在 村 长 住房 对 面 的 犀 块 铁 板 。 
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在 离 这 栋 术 房 很 远 的 地 方 , 几乎 是 村 子 的 另 一 头 , 在 井 栏 上 
从 者 一 个 身 里 皮 只 的 特 重 的 人 影 。 他 把 皮 只 的 领子 飞 起 ， 两 手 
区 叉 放 在 肚子 上 ， 吴 子 网 前 探 着 , 慢 候 您 地 来 回 轻 轻 晃动 着 , 好 
象 在 苦 思 买 想 , 要 解决 一 桩 不 愉快 的 心事 。 

这 征 伊 述 级 特 。 科 莫 夫 。 当 家 里 人 都 就 逆 以 后 ， 他 也 入 下 
了 ,但 他 轧 转 反 侧 不 能 入 睡 。 他 觉得 , 他 给 村 子 带 来 的 是 灾难 ， 
而 不 是 自己 过 去 的 好 邻居 尼 古 拉 ， 撮 拉 金 。 现 在 对 尼 十 拉 来 
襄 ， 这 个 村 子 和 它 的 村 民意 味 着 什么 呢 ? 他 与 这 个 村 子 已 经 汤 
绝 了 来 往 。 恺 怕 ， 正 因为 这 样 他 痛恨 这 个 村 子 。 那 时 候 根 本 不 
第 他 - :个 人 杀 死 那个 盗 马 贼 的 ,但 为 此 却 只 惩办 了 他 一 个 人 。 怎 
么 能 不 气愤 昵 ? 怎么 能 不 想 伤害 把 自己 洗刷 得 一 干 二 净 的 那些 


科 莫 夫 还 觉得 ， 尼 古 拉 一 定 会 放火 把 村 子 烧 掉 。 还 会 伤害 
妻子 , 因为 在 他 离 家 的 这 段 时 间 里 她 生 了 个 孩子 。 当 然 ,她 还 是 
个 年 轻 的 女人 …… 但 话 又 说 回来 , 怎么 能 容忍 这 样 的 耻 夺 呢 ? 江 
夫 服 苦 役 去 了 ,而 她 来 那么 一 招 一 一 胡 搞 。…… 就 说 他 , 尼 十 拉 
可 能 不 会 见 到 那 婴 孩 , 因为 科 莫 夫 出 了 个 主意 , 让 帕 拉 格 娅 把 孩 
子 藏 到 别 的 地 方 去 了 …… 但 看 来 ， 恶 怕 最 好 还 是 向 村 长 报告 一 
声 , 并 把 尼 古 拉 捆 起 来 …… 捆 起 来 ,就 万 事 大 吉 。 这 样 倒是 可 以 
杰 平 无 事 …… 可 还 有 一 桩 ,就 是 年 轻 人 太 可 怜 了 。 也 许 , 他 真 的 
是 要 投奔 哥萨克 , 在 那儿 重新 做 人 。 他 这 个 可 怜 人 , 可 能 挨 够 了 
饿 , 受 够 了 冻 …… 要 是 他 忽然 想起 把 谁 家 的 贮藏 室 援 了 , 以 便 天 
到 一 些 在 路 上 吃 用 的 东西 ? 那 怎 么 办 ? 到 那 时 候 伊 格 纳 特 。 科 
莫 夫 对 自己 把 一 个 小 偷 带 到 村 里 来 这 件 事 就 得 守 口 如 瓶 了 …… 
再 说 , 尼 古 拉 也 会 悄悄 地 上 他 这 个 老 朋友 这 儿 来 的 。 

科 英 夫 几 次 焕然 决然 地 从 烷 上 有 扑 起 来 ， 要 上 村 长 那儿 去 反 
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一 切 都 告诉 他 。 但 每 次 想起 旧 日 的 情谊 和 他 们 在 来 村 子 的 路 上 
勃 拉 金 顺从 而 又 忧伤 的 举止 神态 时 ， 伊 阁 纳 特 就 打消 了 这 个 仿 
头 ,于 是 他 又 在 迷 上 躺 下 。 

恐惧 和 各 种 想法 纠缠 着 他 , 使 他 不 能 入 睡 。 他 觉得 ,好 象 尼 
十 拉 闻 进 了 他 家 的 贮藏 室 …… 听 , 窗户 不 时 发 出 叶 呀 的 声音 , 地 


最 终 , 伊 格 纳 特 果断 地 候 起 来 , 坐 在 迷 上。 他 产生 了 一 个 念 
头 ， 他 得 穿 上 衣服 到 街 上 守 着 。 守 夜 人 不 会 发 现 的 ， 因 为 当 守 
夜 人 走 近 时 ， 他 可 以 躲 开 。 伊 格 纳 特 悄 悄 地 穿 上 衣服 ， 披 上 皮 
只 , 然后 出 了 家 门 , 走 到 街 上 。 他 在 风 地 里 已 经 坐 了 大 约 有 五 个 
小 时 了 , 一 会 儿 靠 在 尼 十 拉 房 子 的 墙根 , 一 会 儿 又 坐 到 井 栏 上 。 

天 快 亮 了 , 勃 拉 金 的 房子 里 还 是 黑 着 灯 , 静 悄 悄 的 , 这 使 仇 
格 纳 特 坐 立 不 安 。 邻 居 也 该 走 了 。 科 葛 夫 想 去 敲 硕 窗户 , 可 能 ， 
他 在 那儿 睡 着 了 ? 但 出 自 某 种 考虑 , 科 莫 夫 没有 这 样 做 , 他 情 司 
不 安 地 不 时 看 看 天 色 , 好 奇 地 看 看 邻居 的 窗户 , 他 一 直 在 等 着 。 

可 是 ， 好 象 屋子 里 划 亮 了 一 根 火柴 ” 有 样 东 西 在 玻璃 窗 上 
闪 了 一 下 。 科 莫 夫 警觉 了 起 来 。 门 叶 扭 响 了 一 声 ， 接 着 院子 里 
传 来 了 脚步 声 。 

“ 主 耶 稣 啊 ! " 科 莫 夫 画 了 个 十 字 。 他 走 开 好 呢 , 还 是 送 尼 证 
拉 出 村 好 呢 ? 还 是 送 送 他 和 他 推 心 置 腹 谈 谈 …… 

院子 里 传 来 了 抑制 不 住 的 偷 声 抽泣 和 沉重 的 连连 叹息 声 。 
帕 拉 格 娅 失声 痛 问 , 用 疗 持 的 声音 说 : 

“ 别 了 ,我 的 心 上 -一 人 ! 尼 科 利 一 利 @ 呀 , 我 再 也 见 不 着 一 


@ 尼 科 利和 下 文中 的 尼 古 卢 什 卡 ,是 尼 古 拉 的 晓 称 和 别称 。 
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着 你 啦 ! 你 把 孩子 们 都 扔 给 了 谁 啊 ? 他 们 真是 些 心狠手辣 的 可 
魔 …… 十 人 犯罪 …… 你 一 人 替 他 们 受 一 辈子 罪 ……” 

“ 别 峰 ,” 尼 十 拉 嗓 子 嘻 哑 地 低 声 说 道 “ 你 昕 我 说 , 我 在 那儿 
一 安顿 下 来 , 就 写 信 来 ,你 把 东西 变卖 了 就 走 …… 听 见 了 吗 ? 你 
不 会 让 我 白 等 取 ?” 

“ 尼 十 一 十 卢 什 卡 ! 我 现在 就 跟 你 一- 起 走 ,十 说 什么 …… 让 
我 守 活 窒 , 这 种 日 子 好 过 吗 ? 我 可 怜 的 , 你 被 人 害 得 好 苦 啊 , 你 
真 冤枉 啊 ， 我 的 流浪 汉 啊 ! 我 最 心爱 的 丈夫 ， 你 原谅 我 ， 再 见 


别 号 了 ， 帕 拉 格 娅 …… 别人 会 听见 的 …… 那 我 就 会 全 元 
了 好 了 .……: 再 见 …… 要 比 爱护 服 睛 更 加 爱护 孩子 们 …… 每 


去 …… 钱 我 会 寄 来 的 …… 怎 么 走 ， 我 会 写 信 告诉 你 …… 再 见 
了 ! ”接着 是 一 片 寂静 。 

科 莫 夫 听 着 这 些 话 , 他 的 心 被 刻 痛 了 。 哎 , 我 的 上 帝 啊 , 人 
世间 的 生活 是 多 么 辛酸 痛苦 啊 ! 人 们 日 日 夜 夜 不 知 流 了 多 少 眼 
泪 ! 最 神圣 的 圣母 ， 愿 您 保护 并 侯 怒 人 们 吧 ! 

“ 别 一 别 一 了 一 了 !” 帕 拉 格 娅 叶 吟 着 尖 叫 了 一 声 。 接 着 篇 
入 的 门 站 响 了 ， 勒 拉 金 手持 棍棒 的 黑色 身影 向 衙 上 探 了 一 


“回去 吧 二 和 看 在 基督 面 上 ， 回去 加 抽 的 向 作 ”他 压低 声音 说 道 ， 然 
后 走 到 街 上 。 
这 是 我 ， 尼 十 拉 ， 斯 捷 潘 内 奇 …… 别 怕 ……”? 科 莫 夫 说 着 


走 到 他 的 喘 旁 “ 走 吧 ,我 送 你 出 村 。” 
尼 古 拉 打 量 了 他 一 下 ,就 默默 地 走 了 。 他 哗 着 气 , 抽 着 鼻子 ， 
不 时 还 用 手 在 脸 上 抹 着 。 他 的 步履 急促 ,尽管 风 在 呼号 ,但 可 以 
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听见 他 的 脚 踏 在 冻 硬 的 土地 上 发 出 的 响声 ， 就 好 象 他 在 怨恨 这 
土地 , 并 拼命 使 劲 儿 地 踩踏 着 它 。 

“ 轻 点 儿 , 尼 古 拉 ， 斯 捷 潘 内 人 奇 …… 这 会 儿 说 不 定 有 人 会 听 

见 的 ， 科 莫 夫 说 道 。 

他 们 顶风 走 着 , 科 莫 夫 的 诺 桥 不 断 地 被 风 掀 起 , 绾 仕 他 的 双 
腿 。 

“ 伊 格 纳 特 ， 你 …… 一 直 看 着 我 吗 ?” 勃 拉 金 问 ， 看 也 没 看 电 
尝 的 科 莫 夫 一 腿 。 

科 英 夫 不 知 怎 么 地 咳 了 起 来 。 

“我 是 等 你 来 着 …… 好 送 你 走 。” 

“ 送 我 ! 你 可 真是 着 急 呀 !” 

科 英 夫 不 禁 浑 身 一 颤 ， 因 为 尼 古 拉 的 话 里 流露 出 怨恨 和 敌 
意 。 在 他 们 前 面 怕 远 的 地 方 天 空 渐渐 发 出 鱼肚 色 ， 然 而 他 们 头 
顶 的 上 空 还 是 漆黑 一 片 。 一 些 黑 揣 岁 的 房子 在 黑暗 中 出 现 又 在 
黑暗 中 隐没 ， 就 仿佛 这 些 房 子 从 两 个 走 在 路 上 的 邻居 身 旁 慢 慢 
地 浮 掠 过 去 。 

“ 胶 !“ 勃 拉 金 大 声 叹 息 道 。 就 是 你 们 这 些 狗 东西 毁 了 我 的 
生活 …… 你 们 这 些 没 心肝 的 把 我 往 死 里 整 。 

科 莫 夫 深 深 地 叹 了 口气 。 

“你 是 为 咱 村 大 伙 儿 ， 尼 十 拉 …… 这 样 很 好 ,一 个 人 为 大 伙 
儿 浴 出 自己 …… 他 的 罪 区 是 会 得 到 宽恕 的 。 

“好 一 个 大 伙 儿 ! “过 拉 金 不 满 地 挪 拾 着 重复 了 一 名 ,把 棍子 
一 扬 。 这 个 大 伙 儿 给 了 我 什么 好 处 ? 在 法 庭 面前 蔡 我 说 话 了 
吗 ? 我 所 受到 的 处 罚 公 正 吗 ? 大 伙 儿 …… 你 的 这 个 大 伙 儿 都 把 
我 生存 活 剥 了 ! 

科 英 夫 没 咏 声 。 的 确 是 这 样 …… 这 个 案子 判 得 不 公平 。 
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“ 愿 上 帝 复 活 ， 让 他 的 敌人 都 完蛋 吧 ……" 伊 格 纳 特 在 默默 
饭 祷 ， 一 边 加 快 了 脚步 。 赶 快走 过 最 尖 上 那 则 房子 。 过 了 那儿 
就 是 田野 了 …… 或 者 去 叫 人 …… 不 , 等 到 有 人 跑 来 , 尼 志 拉 早 就 
用 棍子 把 我 打 死 了 。 

“既然 是 大 伙 儿 的 村 社 ， 每 个 人 又 都 对 它 有 用 ， 那 这 个 村 社 


“ 住 嘴 …… 你 这 个 有 虚伪 的 家 伙 …… 你 们 都 是 犹 大 …… 我 的 
眼泪 …… 会 使 你 们 受到 报应 的 …… ”过 拉 金 悲愤 市 大 声 地 加 着 ， 
难听 地 .恶狠狠 地 ,无 所 绒 惧 地 骂 着 。 

科 莫 夫 浑 身 发 拌 。 要 是 有 人 听见 了 ， 那 训 怎 么 办 ? 别人 会 
问 , 伊 格 纳 特 , 你 这 人 怎么 和 一 个 其 役 犯 在 村 子 里 游 考 ?9 于 是 科 
莫 夫 因为 自己 没有 向 村 长 报告 而 狠 狠 地 吕 骂 着 自己 …… 

他 们 终于 出 了 村 。 勃 拉 金 还 是 那样 走 得 飞快 ， 科 莫 夫 却 象 
打 摆 子 一 样 浑身 哆 嗪 ， 紧 跟 慢 赶 地 跟着 他 。 勃 拉 金 有 时 把 牙 咬 
得 格格 作 响 , 多 骂 着 ; 但 最 后 , 他 不 蚁 声 了 , 停 下 脚步 , 转 过 身 来 
面向 村 子 。 科 英 夫 在 他 身后 , 一 个 诱 人 的 、 强 烈 而 热切 的 念头 一 
下 子 涌 上 了 他 的 心头 …… 悄 悄 地 弯 下 身 , 拾 起 一 块 石头 , 向 尼 古 


拉 劈 头 猛 击 过 去 …… 然 后 把 他 捆 起 来 ， 跑 到 村 子 里 …… 报 信 叶 
人 来 rons 
但 勃 拉 金 国 过 头 来 了 …… 伊 格 纳 特 很 快 地 朝 他 的 脸 普 了 -- 


服 , 发 现 动 拉 人 金 在 流泪 。 他 站 在 那儿 ,看 着 伊 格 纳 特 在 流泪 。 和 村 
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莫 夫 感到 于 心 有 愧 …… 
“ 尼 证 拉 …… 他 用 兽 拌 的 唆 普 叫 了 一 再 ， 就 再 也 没有 任何 
话 可 说 了 。 


伊 格 纳 特 …… 你 们 是 些 野 荔 …… 你 们 都 是 些 吃 人 的 魔鬼 …… 

“ 尼 古 搁 …… 你 听 我 说 ……” 科 莫 夫 用 颤抖 的 声音 说 道 ， 走 
到 邻居 的 杀 跟 前 , 面对面 都 快 碰 着 了 。 你 走 吧 , 走 吧 , 什么 也 不 
用 怕 ! 请 原 访 我 ， 尼 大 拉 …… 等 一 等 …… 别 推 开 我 …… 咱 们 坐 


但 伐 格 纳 特 没有 离开 , 一 种 美好 、 热 烈 而 又 轻松 的 感情 忽然 
证 上 他 的 心头 , 立刻 驱散 了 他 对 尼 斑 拉 的 恐惧 , 以 及 一 切 对 他 的 
恶 念 。 无 论 是 在 他 的 头脑 还 是 心胸 中 一 切 又 然 都 变 得 一 清二 楚 
而 又 为 他 所 理解 , 这 种 新 的 感情 似乎 洗 荔 了 他 的 吴 心 。 

“ 尼 广 拉 , 我 不 走 ! “他 甚至 把 两 手 措 到 勃 拉 金 的 肩 上 ， 这 使 
勃 拉 金 急 忙 往 一 旁 内 开 。 就 是 打 我 ， 我 也 不 走 开 ! 没 多 和 久 以 前 
我 让 你 同上 和 送 发 暂 , 现在 我 要 对 你 癌 上 帝 发 址 。 


“于 吗 ? 我 要 你 的 发 拆 干 四 ……” 尼 十 拉 把 手 一 挥 。 
“ 听 我 说 ， 你 谈 到 了 和 孩子 …… 以 圣 尼 古 拉 包 的 和 名义 向 你 保 


rr ie ia， 


中 ”东正教 中 受到 特别 敬仰 的 圣灵 。 
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证 ,我 会 护 着 他 们 ! 要 是 我 不 替 你 照管 好 接 子 ,就 让 上 和 带 惩 罚 我 
这 个 该 死 的 ! 你 相信 吗 ? 在 村 会 上 我 要 说 ,乡亲 们 ! 你 们 记得 
那个 伙计 吗 ? 他 在 为 谁 受 罪 啊 ! 知道 就 好 ! 那 就 得 帮 他 妻子 的 
亿 …… 是 的 …… 我 发 暂 , 一 定 这 样 做 ! 我 要 永远 帮助 你 的 家 ， 
也 让 别人 这 样 做 …… 原 谅 我 吧 ， 尼 上 古 拉 ， 斯 捷 潘 内 奇 …… 我 打 
遇 到 你 开始 就 在 想 ， 是 不 是 要 各 发 你 ?现在 总 算 …… 我 明白 过 


对 着 邻居 的 脸 。 他 们 默默 地 相 视 了 片刻 ， 两 人 的 脸 上 泪水 纵 
模 …… 然后 , 他 们 好 象 都 受到 内 心 冲动 的 驱使 , 伸 开 了 双 辟 ， 充 
满 友情 地 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 就 这 样 他 们 站 立 了 很 入， 两 人 都 泣 
不 成 声 , 嘴 里 念 念 有 词 ……: 

“好 了 , 走 吧 …… 天 已 经 亮 了 , ” 伊 格 纳 特 说 着 , 松 开 了 上 腹 臂 ， 
探 起 皮 认 的 下 摆 , 用 它 擦 了 擦 脸 …… 

“ 那 你 …… 你 说 话 算数 吗 , 伊 格 纳 特 ? ……: 一 定 会 帮忙 吧 ?” 
勃 拉 金 激动 地 问 。 | 

“只 要 我 活着 , 你 就 尽管 放心 …… 我 说 到 做 到 ! ” 伊 格 纳 特 坚 
定 地 说 。 

“好 , 基督 保佑 你 ! 我 走 了 …… 再 见 了 !” 

两 人 再 一 次 拥抱 …… 

身 穿 黑 大 衣 ， 手 持 树 棍 的 勃 拉 金 的 高 大 身影 迈 开 双 脚 在 路 
上 上 疾 步 走 去 ， 穿 着 皮 认 的 矮 墩 墩 的 伊 格 纳 特 站 在 那儿 凝望 着 他 


的 背影 , 宽 闪 的 腔 盘 上 露出 明 关 的 微笑 , 胡须 上 挂 看 泪花 …… 风 
渐渐 转 弱 , 夜色 开始 消 褪 , 可 以 看 见 东 方 灰 蒙 蒙 而 又 寒冷 的 天 空 
浮 着 云彩 …… 


动 拉 金 的 映 影 渐渐 融合 在 正在 消逝 的 夜色 中 ， 最 后 完全 看 
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不 见 了 。 于 是 科 莫 夫 叹 息 了 一 声 ， 慢 慢 往 村 里 走 去 。 但 不 一 会 
儿 他 站 住 了 ， 向 邻居 的 背影 又 看 了 一 眼 , 遗憾 地 川 了 一 下 百 头 ， 
哺 哺 地 说 道 ， 

“应 该 给 他 点 钱 , 哪怕 个 把 卢布 …… 暴 ,你 呀 , 你 真 该 打 ， 对 
吧 ? 他 可 能 一 个 子 儿 也 没有 …… 我 刚才 怎么 就 没 想到 呢 ? 

伊 格 纳 特 歉 次 地 播 了 摇头 ,又 往 前 走 去 。 

天 很 快 就 大 党 了 。 
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彼得 伊 风 诺 维 奇 醒 来 了 , 他 里 了 口气 ,心神 不 安 地 把 一 只 
手 伸 向 订 头 墙 上 的 挂钟 ， 随 后 又 懒 洋洋 地 放 到 床上 。 他 脸 上 浮 
涨 出 一 副 怡 然 自 得 的 笑容 ， 怡 然 自 得 而 又 带 有 有 几 分 嘲讽 。 接 着 
他 在 被 窜 里 美 滋 滋 地 打 了 个 呵 欠 , 什 了 舍 懒 历 , 心里 想 着 那 连续 
九 年 的 公务 员 差 使 使 他 养 成 的 瘤 习 一 一 每 当 清晨 醒 来 便 志 起 不 
安 , 咬 嘻 着 义 是 睡 过 了 劲 儿 , 又 是 赶 不 及 上 班 等 等 。 

束 拿 今天 来 说 吧 ， 尽 管 他 已 经 开始 休假 ， 满 可 以 睡 个 痛快 ， 
可 是 醒 来 却 同 往常 一 样 胆战心惊 。 他 每 天 惊醒 之 后 ， 势 必 手 忙 
脚 乱 , 气急 败坏 , 忽 天 尤 人 ， 慌 不 类 地 赶 着 去 上 班 。 他 总 是 分 秒 
不 差 地 赶 到 办 公 地 扣 。 因 而 被 誉 为 最 最 遵守 时 间 的 人 。 

彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 侧 过 身子 , 望 了 望 酒 满 灿烂 春晖 的 窗户 。 
窗 沿 上 所 着 几 只 花 盆 。 花 盆 之 间 尽 是 乌 七 八 糟 的 玩 艺 儿 ， 丝 毫 
起 不 到 点 缀 窗台 的 作用 。 汽 油 瓶 和 布 满 污 迹 的 铀 烛 合 搁 在 这 儿 
干什么 用 哎 ? 还 有 那 一 堆 盒 子 、 玩 具 马 的 残 通 、 鲸 须 , 那 鲜 须 不 
明明 是 妻子 从 她 的 紧 喘 农 上 扯 下 来 依 在 窗 玻 璃 上 的 吗 ?…… 多 
不 雅 观 。 路 人 走 过 ， 一 眼 就 隐 见 一 一 萨 佐 诺 夫 家 里 可 真 够 乱 乎 
的 …… 得 提醒 妻子 注意 才 是 …… 当 然 要 说 得 和 婉 些 。 必 须 做 到 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 十 二 月 十 五 日 ,十 七 日 , 宇 十 一 日 《4 尼 晶 龙 罗 德 
报 》。 译 自 《 高 尔 基 三 十 着 集 ? 第 二 着 。 
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把 家 里 收拾 得 窗 明 儿 净 、 环 境 舒 适 , 因为 家 对 于 一 个 为 了 养家 活 
口 而 终日 操劳 的 丈夫 说 来 是 休息 的 地 方 , 以 及 …… 等 等 彼得 ， 
伊 凡 诺 维 奇想 到 这 里 懒得 再 往 下 想 了 , 他 轻 轻 地 吹 着 口哨 , 盘算 
着 怎样 安排 和 如 何 度 过 他 那 假日 的 第 一 天 。 

一 间 间 屋子 里 静 悄 悄 的 ， 唯 独 从 庭院 里 传 来 了 大 娘 达 丽 刀 
的 高 嗓门 儿 , 她 象 是 在 派 谁 的 不 是 ， 

“你 这 丑 八 怪 , 我 多 少 次 好 生 求 过 你 ， 赶 早 把 水 送 来 ! 我 们 
天 天 一 大 早 要 给 孩子 洗澡 , 你 倒是 知道 不 知道 啊 ?” 

彼得 . 伊 凡 诺 维 奇 明白 了 , 原来 丑 八 怪 指 的 是 送水 的 , 达 坝 
姥 因 为 他 送水 送 晚 了 在 责怪 他 。 达 丽 娅 干 起 活 来 喜欢 井 并 有 条 ， 
并 有 一 手相 当 不 错 的 豪 饪 术 ; 但 她 有 点 儿 粗 野 ， 象 个 赶 大 车 的 。 
这 是 须要 注意 的 , 总而言之 , 应 该 过 问 过 问 家 务 事 。 不 眶 您 说 , 他 
对 家 务 铺 排 和 家 庭 常规 一 无 所 知 。 他 没有 那 份 闲 工 夫 一 一 从 九 
点 到 三 点 在 衔 门 办 公 ， 四 点 钟 吃饭 , 饭 后 约莫 休息 两 小 时 ， 五 点 
钟 喝 茶 , 六 点 至 九 点 坐 夜班, 九 点 钟 串 门 打 文 特 一 一 就 这 样 整 
整 度 过 了 九 个 春秋 。 当 然 也 经 历 过 不 寻常 的 事情 ， 打 破 过 他 那 
按部就班 的 生活 , 比如 添丁 , 施 洗礼 (共有 五 次 ) .为 岳母 奔 表 , 雪 
子 害 病 .霍乱 、 两 个 孩子 天 折 , 邻居 家 里 失火 、 存 放 在 小 贮藏 室 里 
准备 过 圣诞 节 用 的 食品 被 偷 、 岳 父 过 世 后 为 接受 妻子 所 分 得 的 
那 一 份 七 百 二 十 九 卢 布 的 遗产 而 作 的 莫斯科 之 行 。 九 年 的 时 间 
里 发 生 的 事情 可 真 不 算 少 。 每 件 事 都 大 大 地 惊扰 了 他 们 的 生活 ， 
使 他 们 疲 备 不堪, 苦 数 苦 返 , 直到 产 浙 淡忘。 

随 之 又 开始 平静 而 美满 的 生活 。 一 切 过 得 和 有 身份 的 人 家 
一 个 样 儿 ， 妻 子 如 同 新 婚前 夕 郑 样 爱 着 他 彼得 . 伊 凡 诺 维 奇 。 

二 一 种 牌 戏 。 
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当然 ， 有 时 也 不 免 发 生 一 些小 小 的 奢 碰 。 孩 子 长 得 又 虎 实 又 听 
话 , 工作 驾轻就熟 , 他 感到 心满意足 。 他 的 薪 体 足以 维持 这 样 一 
个 冢 庭 的 生计 此 外 ,还 有 一 笔 以 备 不 时 之 需 的 积 昔 。 一 贯 忙 于 
公务 和 奖 好 文 特 的 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 认为 自己 站 稳 了 脚跟 ， 比 
一 个 上 等 人 应 有 的 生活 是 不 相 上 下 的 。 

彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 把 他 的 生活 做 了 这 人 么 一 番 简 单 的 估 摸 之 
后 束 开 始 穿 衣 服 ， 心 里 继续 思 付 着 怎样 过 好 假期 的 第 一 天 。 首 
先 他 要 准备 一 顿 比较 丰盛 的 午餐 , 其 次 …… 有 晚上 在 家 结伴 打牌 、 
喝酒 。 从 早晨 到 午饭 这 段 时 间 应 当 领 着 孩子 们 出 门 亲 区 。 带 全 
们 到 城 外 野 游 去 。 这 太美 啦 1! 

彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 悠 然 自 得 。 他 洗 过 脸 便 来 到 餐 室 ， 肩 上 
披 闭 一 件 灰 色 晨 服 。 这 倒 使 他 彼得 ， 伊 几 诺 维 奇 * 了 蓉 佐 诺 夫 活 
象 一 个 市 立 医 院 的 病员 。 

餐 室 里 的 茶 炊 沸腾 着 , 室内 阳光 和 刚 , 菜 香 扑 尝 。 

“ 达 南 娅 ! 彼得， 伊 凡 诺 维 奇 呼唤 了 一 声 , 但 没 人 应 声 。 他 
拾 高 嗓门 又 喊 了 一 声 , 这 才 听 见 孩 子 的 小 脚 哈 咯 跑 动 的 声音 , 传 
来 了 老 二 科 利 亚 的 呼叫 声 ， 

“ 达 坝 娅 , 快 去 , 爸爸 在 叫 你 呐 ! ” 

“ 科 利 亚 ! ”彼得 ， 伊 几 诺 维 奇 喊 了 一 声 。 科 利 亚 走 过 来 了 。 
这 是 个 瘦削 的 小 男孩 儿 , 六 岁 光 景 , 尖 汐 汶 的 肩膀 , 罕 胸 有 彤 , 苍白 
的 脸蛋 和 一 对 焦躁 不 安 的 灰色 小 有 眼睛。 他 在 桌 旁 停 了 下 来 ， 面 
对 着 和 爸爸 , 迅速 问 他 投了 个 好 奇 的 目光 , 然后 从 桌子 上 拿 起 一 只 
牛奶 饶 , 把 鼻子 伸 到 人 摊子 里 , 失望 地 唤 了 一 声 。 

“ 左 , 你 怎么 不 跟 我 道 早 安 呢 ?” 父 亲 责 问 他 。 

“ 今 儿 不 是 过 市 啊 , ” 科 利 亚 摇 播 头 , 回答 说 。 彼 得 ， 伊 凡 庄 
维 奇 明日 了 孩子 想 说 什么 ， 原 来 是 因为 孩子 们 只 在 过 年 过 节 的 
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早上 才 见 到 他 ， 所 以 科 利 亚 并 不 觉得 平素 也 要 向 父亲 道 早 安 。 
彼得 . 伊 凡 诺 维 奇 开导 儿子 说 ; 不 兴 这 样 做 。 于 是 , 科 利 亚 又 摆 
出 另 一 条 理由 来 。 

“我 挨 齐 了 ,” 他 紧 锁 着 小 眉头 说 。 

“为 什么 呢 ?” 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 盘问 道 。 

“因为 沃 洛 季 卡 打 我 来 着 ,> 科 利 亚 说 。 

“这 不 可 能 , 你 这 是 睹 说 ……” 

“ 没 睹 说 , 是 真 的 , ” 科 利 亚 听 着 父亲 那 自信 的 语气 反 驱 道 。 
他 的 两 只 小 手 抓 住 桌 沿 , 不 料 两 脚 在 地 板 上 一 滑 , 味 溜 深 到 了 桌 
子 底下 , 抓 在 他 手 里 的 台布 从 桌子 上 也 滑 了 下 去 , 碗 碟 丁 令 当即 
响 成 了 一 片 。 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 连忙 跳 起 身 来 ,一 把 搜 住 台布 ， 
大 声 叫 道 ， 

“啊呀 , 你 …… 给 我 松手 !” 

这 会 儿科 利 亚 的 后 脑 勺 儿 已 经 克 在 地 板 上 ， 他 赶紧 息 了 起 
来 , 一 面 用 两 只 手 揉 着 脑袋 ,一面 此 着 桌子 底下 ， 显 然 是 在 琢磨 
着 他 是 怎么 蕊 出 了 这 场 乱 子 的 。 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 在 他 的 小 脑 
袋 上 挥动 着 手 , 教训 着 他 。 达 丽 姓 站 在 房 门 口 , 连 连 点 头 称 是 。 

“个 个 都 这 么 淘气 ……” 她 趁 着 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 停顿 下 来 
的 那 一 忽 儿 帮 腔 道 。 

“你 下 多 嘴 ! 太太 呢 ?” 


“在 楼 下 房客 家 …… 沃 洛 佳 和 科 利 亚 同 房客 家 的 小 子 打 架 
来 着 ， 太太 不 去 四 ” 
“你 走 开 …… 我 这 儿 没 你 的 事 儿 …… 老爷 干 蔬 巴 地 打 源 了 


她 的 话 。 达 丽 娅 见怪 了 ， 她 挥 过 刁 去 , 吐 旷 了 儿 名 ,在 地 板 上 喇 
防 叮 上 崔 抑 着 一 双 旧 式 便 鞋 走 开 去 了 。 彼 得 ， 伊 凡 语 维 奇 朝 儿 子 
转 过 脸 来 。 儿 子 把 一 个 手指 头 伸 到 牛奶 能 里 探 过 着 ， 父 亲 咯 喝 
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了 一 声 , 他 惊恐 地 把 奶 鲜 扔 到 了 桌子 上 。 

“ 科 利 卡 O! 谁 教 你 这 么 干 的 ?” 

这 时 , 彼得， 伊 凡 诺 维 奇 在 暗暗 地 想 ; 妻子 把 孩子 们 娇 纵 得 
太 不 成 样 儿 了 ， 应 该 同 她 谈 谈 。 懂 了 神 的 科 利 亚 战 战 诡 就 地 把 
一 个 手指 头 塞 到 嘴 里 , 药 不 嘟 地 朝 门 外 沉 去 。 

“ 慢 着 ! 回来 …… 你 跟 我 讲 讲 , 为 什么 要 和 沃 洛 佳 去 打 阿 摩 
沙 ? 啊 ? 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 

父亲 声色 俱 厉 , 科 利 亚 心 想 , 还 不 如 放声 大 句 呢 。 他 果真 这 
么 于 了 , 刺 楼 一 下 逃 出 餐 室 , 在 门口 和 母亲 撞 了 个 满怀 ; 他 一 把 
揪 住 母亲 的 衣裳, 一 头 埋 在 里 面 , 扯 开 嗓门 就 号 了 起 来 。 

“我 已 经 罚 过 他 了 ……” 瓦 尔 瓦 拉 ， 瓦 西里 耶 甘 娜 站 在 门 
口 , 抚摩 着 儿子 的 脑袋, 不满 地 对 丈夫 说 。 

“ 听 我 说 ……” 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 正 要 往 下 说 。 

“ 策 你 来 插 一 杠 子 , 再 说 你 也 不 知道 谁 个 在 理 ……” 

“你 这 是 什么 话 onsoes 一 则 ,我 没有 罚 谁 sessb 好 

“不 然 ,干吗 孩子 要 从 你 这 里 没命 似 地 朝 外 逃 呢 ?……” 

“这 都 是 则 你 给 惯 的 ……” 

“ 哎 蚜 ,我 的 上 帝 ! 好 一 个 教育 家 蚜 !” 

妻子 在 门口 扭头 走 了 。 彼 得 . 伊 凡 诺 维 奇 惊 许 地 了 莱 了 葡 她 
的 背影 。 纯 粹 是 突如其来 的 一 席 对 话 ! 彼得 . 伊 凡 诺 维 奇 本 来 
想 和 妻 开 诚 相 见 ， 告 诉 她 这 一 天 的 日 程 ,总 之 是 共享 天 伦 之 乐 。 
不 料 却 发 生 了 这 人 么 一 场 争吵 …… 显 然 是 因为 孩子 们 打架 而 去 找 
齐 明 家 评 理 这 档 子 事 使 她 恼火 了 。 应 该 言 归于 好 。 由 于 这 场 小 
小 的 风波 ,彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 的 茶水 搁 凉 了 ,他 感到 满心 有 说 不 


@ 科 利 亚 的 别称 。 
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出 的 不 愉快 , 因而 领 孩子 们 出 外 草包 的 兴致 也 随 之 一 扫 而 光 了 。 

应 该 干 所 什么 事情 好 打发 那 闲 暇 时 的 无 聊 。 闲 不 住 的 习性 
在 这 位 官员 身上 冒 出 尖 来 了 。 那 么 午饭 前 这 段 时 间 用 什么 填补 
呢 ? 彼得 . 伊 凡 诺 维 奇 摸 摸 脑 门 寻思 着 。 

为 一 个 儿子 沃 洛 佳 的 小 脸蛋 儿 朝 门 里 探 了 探 。 那 是 个 年 满 
八 岁 的 小 胖 墩 几 ， 胖 平平 的 腮 帮 子 ， 他 总 要 引起 父亲 一 番 思 
系 一 一 为 什么 他 , 这 个 头 生子 , 长 得 那样 虎 头 虎 脑 , 生性 却 很 文 
静 ， 科 利 亚 长 得 那么 瘦 骨 旺 眶 , 性 情 却 很 暴躁 。 莉 莎 呢 , 好 象 她 
生来 就 是 为 了 害 病 似 的 …… 

县 , 沃 利 卡 @, 过 来 ……?” 彼 得， 伊 凡 诺 维 奇 温 声 柔 气 地 呼 
了 唤 他 的 爱 子 。 沃 利 卡 不 急 不 忙 地 走 了 过 去 ， 一 面 带 着 儿 分 疑 虐 
审 钢 着 父亲 '……“ 你 好 哇 …… 好 斗 的 公鸡 。 你 为 什么 要 间 阿 座 
沙 打 染 呢 ?” 

敖 洛 佳 一 头 埋 在 和 爸爸 的 怀 里 , 理直气壮 地 说 ， 


是 他 先 动手 …… 他 推 了 科 利 亚 ， 我 只 是 打 抱 不 平 来 
着 .……? 

啊 , 好 一 个 义士 ……? 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 称 烘 说 , 但 立刻 意 
次 到 了 不 该 对 孩子 讲 这 些 话 ， 言 下 之 意 那 可 是 纵容 他 往 后 去 打 
染 蚜 。 : 

“不管 怎么 说 , 你 总 不 该 去 打架 嘛 ……” 

要 不 然 科 利 亚 …… 还 有 我 …… 非 挨 他 一 顿 接 不 可 。” 


那么 你 就 去 找 他 的 妈妈 , 告诉 她 , 就 说 阿 雇 沙 打 人 , 不 , 我 


是 说 , 你 应 该 去 找 你 的 妈妈 ……” 


彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 有 点 儿 犯 蕉 了 ， 遇 到 这 种 场合 究竟 应 该 
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找 这 两 个 妈妈 中 药 哪 一 个 更 妥当 呢 ? 
“ 啊 ! 您 在 给 孩子 上 告状 课 哪 ?” 从 隔壁 房间 里 传 来 了 一 个 
妈妈 的 声音 。 彼 得 伊 凡 诺 维 奇 打 了 个 哆 时 ， 有 点 儿 沉 不 住 气 


“ 沃 党 佳 , 给 我 出 去 ……” 

儿 了 于 好 奇 地 左 顾 右 盼 着 走出 了 和 餐 室 , 等 他 躲 到 门 后 , 想 听 听 
爷爷 妈妈 要 说 些 什 么 的 时 候 ， 和 爸爸 冲 着 还 没有 露面 的 妈妈 那个 
方 问 先 开 了 口 : 

“我 的 太太 啊 ! 我 瞧 你 今天 简直 让 人 莫名 其 妙 …… 如 果 人 和 你 
本 来 残 定 个 神经 质 的 女人 ， 你 又 何苦 在 不 该 发 作 的 时 候 也 发 作 
呢 ? 

“对 不 起 , 别 挖苦 人 …… 是 您 今天 一 早起 床 就 不 顺心 …… 是 
您 把 孩子 吓 得 软 斯 底 里 似 地 冉 叫 起 来 ， 对 另 一 个 孩子 天 晓得 您 
教 了 些 什 么 , 连 厨 女 都 给 ……'” 


“ 连 厨 娘 都 给 得 罪 了 ! 假如 这 不 是 你 的 腾 断 …… 那 我 就 是 
一 个 十 足 的 凶 神 恶 钱 暴 ……” 


他 竭力 克制 自己 ,保持 镇 静 , 可 是 这 反倒 巷 火 了 妻子 。 她 披 
头 散 发 , 穿 畴 一 件 白 上 衣 , 沿 着 胸 睛 , 站 在 餐 室 门口 , 用 将 视 的 目 
光 扫 了 他 一 眼 , 说 

您 虑 枪 药 啦 …… 您 当 是 在 您 的 公事 房 里 ,是 不 是 ?” 

瓦 一 丽 娅 出 ! 彼得， 伊 凡 诺 维 奇 吃 了 一 惊 。 当 别人 把 他 的 
衔 门 称 做 公事 房 的 时 候 ， 他 简直 不 能 忍受 。 与 其 说 妻子 使 他 动 
气 ， 莫 如 说 是 使 他 惊讶 。 他 从 来 没有 见 过 妻子 这 么 厉害 而 又 襄 
个 讲理 。 他 县 着 妻子 的 脸色 , 寻找 着 宽 奈 的 话 , 心里 在 想 ， 她 今 


由 瓦 丽 娅 和 下 文中 的 瓦 柳 莎 均 为 瓦尔 瓦 拉 的 昵称 。 
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天 是 怎么 啦 ? 往常 他 在 家 里 的 全 部 时 间 都 是 “匆匆 "而 过 的 ， 就 


连 平素 拌 嘴 上 吵 染 也 都 带 有 急 急 征 忙 、 草 草 收场 的 色彩 …… 难 道 
要 子 存心 想 要 在 他 得 朵 的 时 候 把 她 积压 在 心里 的 满腹 牢 台 统 统 
冲 他 发 泄 不 成 ? 


妻子 站 在 房 门口 ， 彼 得 * 伊 凡 诺 维 奇 有 答 上 那 一 副 俯 首 听命 
和 困惑 莫 解 的 神情 使 她 感到 委 届 。 她 大 动 肝火 , 满口 胡言 , 不 卉 
入 耳 。 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 竭力 想 压 住 她 的 火 性 , 安抚 地 说 道 

“ 瓦 丽 娅 ! 你 听 我 说 ! 瓦 柳 东 …… 巨 尔 瓦 拉 ……” 

但 这 都 无 济 于 事 。 于 是 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 勃 然 大 她， 火 轩 
三 丈 , 从 椅子 上 跳 起 来 , 用 拳头 擂 着 桌面 ,吼叫 一 声 ; 

“ 求 求 你 , 住 …… 住 野 !1” 

妻子 厢 了 一 跳 ,脸色 都 变 青 了 。 她 赔 大 着 两 只 眼 瞳 , 慢 声 慢 
气 地 说 ， 

“ 哦 一 哦 ?是 这 样 ?” 她 意味 深长 地 点 点 头 , 走 掉 了 。 

彼得 * 伊 凡 诺 维 奇 重 又 在 桌 旁 坐 下 , 气 得 呼 味 呼 味 的 , 太阳 
穴 的 青筋 嘲 串 直 跳 ， 污 言 秘 语 在 嘴 边 直 打转 儿 。 他 觉得 今天 时 
晨 所 发 生 的 一 切 太 岂 有 此 理 了 ， 但 同时 ， 他 又 领情 到 这 似乎 是 
现实 生活 的 必然 规律 。 这 更 加 激怒 了 他 。 

侍女 走 进 屋 来 拾 报 餐 具 。 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 来 到 庭园 ， 他 
既 不 愿意 见 到 孩子 ， 也 不 乐意 看 到 妻子 。 他 满腹 忧虑 地 走 进 总 
部 ,在 长 例 上 坐 了 下 来 , 试图 追忆 妻子 往日 的 面容 。 可 是 他 没有 
如 愿 以 偿 一 一 在 他 的 眼前 却 出 现 了 麦子 刚才 那 副 模样 。 说 来 也 
怪 ! 他 觉得 妻子 一 点 儿 都 不 美 了 ， 一 点 儿 也 不 可 爱 了 。 一 副 干 
瘦 而 又 神经 质 的 面孔 , 一 张大 嘴 , 儿 额 大 嘴 , 满口 黑 牙 。 

突然 ， 一 种 奇怪 的 想法 使 他 感到 惊 话 。 原 来 他 对 她 一 一 自 
已 孩子 的 母亲 一 点 儿 也 不 了 解 ! 她 想 些 什么 , 需要 什么 , 对 孩子 
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和 对 一 切 事 物 的 观点 又 是 什么 呢 ? 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 压根 儿 没 
有 想到 过 要 去 了 解 她 。 似 乎 他 没有 闲情逸致 和 她 谈论 这 些 事情 。 
妻子 的 爱好 他 倒 还 清楚 一 一 她 喜欢 浓 茶 、 面食 、 乳 制品 和 甜食 ， 
但 不 爱 了 吃 肉食 。 她 喜欢 浓 香 水 ， 鲜 艳 的 颜色 …… 可 她 信 不 信 上 
训 呢 ? 倒是 有 时 去 教堂 ， 但 并 不 经 常 。 信 和 奉 到 什么 程度 呢 ? 彼 
得 ， 伊 凡 诺 维 奇 自己 呢 …… 

当 彼 得 伊 凡 诺 维 奇 的 思绪 转 到 自己 身上 的 时 候 ， 他 异常 
慰 讶 地 发 现 自己 好 象 与 以 前 判 若 两 人 。 这 使 他 心烦 意 乱 。 他 久 
久 地 追寻 那 青 年 和 大 学 时 代 曾 经 有 过 的 感情 …… 那 时 候 是 什么 
梓 的 感情 呢 ? 如 今 那 种 感情 又 在 哪里 呢 ? 似乎 只 留 下 了 支 离 破 
健 的 印象 ， 人 凭借 这 些 印 象 什么 都 联想 不 起 来 了 。 他 瞪 大 着 眼珠 
子 坐 在 那里 , 重 温 往事 ; 同时 , 他 仿佛 党 得 有 什么 东西 在 把 他 往 
下 面 搜 去 似 的 ， 就 象 是 落 在 肩膀 上 的 重 物 ， 压 得 他 慢 慢 朝 下 滑 
去 。 

孩子 们 打 他 跟前 跑 来 跑 去 , 可 是 瞧 着 他 纹 丝 不 动 的 模样 , 不 
敢 迈 进 沪 这。 后 来 ， 侍 女 招 呼 他 回 屋 吃 午饭 。 他 不 想 吃 。 侍 女 
问 ， 


“要 不 要 打发 孩子 们 吃饭 ?? 
“太太 呢 ?” 

“她 一 早 就 出 去 了 ……” 

“ 行 蛙 …… 


他 党 得 ， 应 该 做 到 不 露 声 色 ， 不 叫 女 仆 觉 察 到 他 那 精 糕 的 
情绪 ,但 又 实在 难以 做 到 。 奇 怪 的 思绪 在 和 脑海 里 接 凤 而 至 , 象 是 
对 他 发 动 了 一 场 出 其 不 意 的 袭击 。 

闭 古 因为 困 看 无 事 可 做 ,” 他 这 样 想 。“ 需 要 找 点 事 儿 做 
做 。 
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但 他 什么 事 也 没有 做 , 就 这 样 一 直 坐 到 傍晚 ,感伤 地 杜 拉 着 
脑袋 , 被 那些 刚刚 产生 的 想法 所 纠缠 , 象 是 叫 它们 给 团团 围 住 了 
一 样 。 

“到 底 出 了 什么 事 ?” 他 问 自 己 , 随即 答 管 肩膀 , 自己 作 了 解 
答 ,“ 好 象 没 出 什么 朝 蚜 ! 同 妻 子 拌 了 嘴 , 这 算得 了 什么 !” 

然而 , 这 答案 是 似是而非 的 , 丝毫 没有 解决 问题 。 显 然 已 经 
出 事 了 …… 还 是 就 要 出 事 呢 ? 彼得 ， 伊 见 诺 维 奇 禁不住 心里 打 
了 个 寒战 , 瑟 缩 着 站 立 起 来 , 在 园 中 距 了 几 个 来 回 之 后 想 回 到 屋 
子 里 去 。 可 是 他 走 到 花园 小 门 旁 又 收 住 了 脚步 ， 那 是 因为 他 不 
愿 同 妻子 照 面 儿 。 这 么 说 ， 他 倒 要 仔细 想 一 想 妻 子 是 个 什么 样 
的 人 。 九 年 来 ,他 确实 没有 在 她 身上 花费 过 心思 。 

后 来 , 有 人 呼唤 他 去 喝 晚 茶 。 他 知道 太太 还 没 回 家 来 , 便 进 
屋 去 了 。 他 吃 过 茶点 ,来 到 自己 的 房间 , 往 沙 发 上 一 向， 对 着 启 
开 的 窗口 仲 望 起 天 空 来 。 天 空 一 片 宁静 ， 彼 得 伊 凡 诺 维 奇 的 
气 也 平息 了 一 些 。 

“一 切 都 会 过 去 的 ! ”他 在 一 丝 绵绵 的 倦 意 控制 下 想 道 。 随 
后 他 沉 入 了 睡 乡 。 第 一 个 休假 日 就 这 样 很 不 愉快 地 过 去 了 。 

第 二 天 早晨 起 床 , 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 感到 有 些 不 舒服 , 脑袋 
得 沉 沉 的 ， 心 中 郁郁 不 欢 。 莉 莎 这 个 病 玛 人 玲 的 小 女孩 在 儿童 围 
室 里 发 出 令 人 心 碎 的 痛苦 的 汪 哄 声 。 妻 子 时 不 时 地 尖 声 叫喊 
可 见 她 心气 还 不 顺 。 她 在 同 娘 姨 吵 嘴 。 

“那些 小 病 包 儿 为 什么 要 投 生 ， 又 何苦 要 活 在 人 世 呢 ?” 和 后 
得 。 伊 凡 诺 维 奇 紧 锁 着 双 眉 想 道 ， 但 同时 又 因 这 个 念头 的 出 现 
而 感到 居 愧 。 护 子 体弱多病 …… 当 然 不 是 他 们 的 过 错 。 

到 餐 室 里 去 吗 ? 彼得 … 伊 凡 诺 维 奇 又 不 乐意 。 他 生怕 在 屠 
里 碰见 妻子。 由 于 昨日 的 争吵 , 妻子 为 了 报复 他 , 说 不 定 还 会 大 
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吵 大 益 一 场 。 毫 无 疑问 , 昨天 妻子 的 举动 是 异乎 寻常 的 , 是 从 来 
没有 过 的 。 要 和 她 好 好 谈 谈 。 说 来 , 还 是 家 里 炎 整 洁 , 好比 说 ， 
中 室 窗 合 上 那 瓶 汽油 …… 对 子女 缺乏 管束 ， 尤 其 是 科 利 卡 …… 
上 昨 儿 就 算 他 彼得 … 伊 凡 庄 维和 奇 态度 粗暴 ， 但 这 也 属 是 雪村 的 不 
是 。 这 么 一 想 ， 彼 得 ' 伊 凡 诺 维 奇 反倒 打 起 了 精神 。 他 去 洗脸 
了 。 不 料 , 象 是 神 差 鬼 使 ,洗脸 池 里 没 水 了 。 他 抹 了 一 脸 肥 电 , 喊 
起 侍女 来 。 

“四 落 O1 帕 范 1 

时 沫 刺激 着 他 的 眼睛 。 这 时 ， 又 传 来 了 币 沙 瓶 痊 的 啤 盼 和 
过 子 焦躁 的 叫喊 声 。 

“ 帆 拉 格 娅 , 活 见鬼 ! 

她 终于 走 了 过 来 ， 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 睁 开 一 只 眼睛 本 了 由 
她 ,只 见 她 拉 长 着 脸 , 显得 很 是 委屈 。 

“水 …… 您 不 知道 上 自己 该 做 什么 事 儿 吗 ? 

“要 我 辟 成 两 六 拉 吗 ? 者 守 卡 @@ 那 儿 ……* 

“我 跟 你 说 过 , 拿 水 来 ! 

侍女 走 了 有 半 隐 ,一 直 没 见 她 送水 来 , 他 满 脸 肥 虹 ， 站 在 洗 
脸 池 跟前 , 扮 着 凶 笋 的 面 筷 , 只 觉 自己 十 分 滑稽 可 笑 , 他 更 恼火 
了 。 他 梳洗 完毕 之 后 , 就 来 到 了 答 室 ,对 全 家 大 小 整 着 一 肚子 继 
火 。 在 他 发 现 茶 炊 已 经 爆 灭 , 果 上 酒 满 了 水 的 时 候 , 更 象 是 火 上 
光 了 油 一 样 。 

“ 帕 拉 格 娅 :他 叶 声 只 了 起 来 。 

可 应 声 而 来 的 是 麦子 。 她 腔 上 的 表情 和 整个 神态 显得 抑郁 
不 欢 . 逆 来 硕 受 的 梓 于 。 于 是 彼得 … 伊 凡 诡 维 奇 忍 无 可 和 狼 了 。 
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“我 说 , 事 子 用 感伤 和 央求 的 声调 先 开 了 口 ,“ 求 求 你 , 把 火 
消 了 吧 ! …… 莉 莎 刚刚 睡 着 , 孩子 在 害 病 , 可 你 动不动 就 扯 开 大 
蜡 门 , 倒 象 是 在 森林 子 里 …… 都 快要 叫 孩子 得 精神 病 啦 。” 

“他 们 本 来 就 先天 不 足 ， 因 为 生来 就 象 母 亲 …'…” 彼 得 。 仇 
风 诺 维 奇 没 好 气 地 说 。 

瓦尔 瓦 拉 。 瓦 西里 耶 芙 娜 狠 狠 地 白 了 他 一 腿 。 

“您 可 以 侮辱 我 , 但 我 只 求 您 对 孩子 要 嘴 下 留 点 儿 情 。” 


“说 下 去 , 太太 …… 继 续 演 您 的 闹剧 好 啦 ……” 
“你 …… 好 不 狠心 啊 ! …… 9 
ee 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 木然 不 动 地 坐 了 约 有 五 分 钟 。“ 出 了 


什么 事 啦 ? 他 的 脑子 里 在 哎 降 喘 吃 地 敲打 着 。 在 气愤 和 苦恼 之 
余 ， 他 终于 明白 所 发 生 的 一 切 纯 属 无 理 取 阐 ， 心 中 不 由 感到 自 
局 。 同 时 ,他 又 好 象 觉得 这 一 切 都 是 不 可 避免 的 , 是 在 情理 之 中 
的 。 这 思想 实在 可 怕 。 不 ,看 来 , 这 不 仅仅 是 思想 , 而 是 预感 , 一 
种 可 以 觉察 到 的 感触 。 他 匆忙 喝 过 茶 ， 冶 闽 不 乐 地 朝 周 围 瞧 了 
上 脸 , 决定 象 昨 儿 那样 , 最 好 还 是 到 亭子 里 呆 着 去 。 可 是 ,使 他 吃 
慰 的 是 , 没 想 到 竞 在 闵 侣 里 臂 脸 碰见 了 直子。 她 坐 在 里 面 , 尽 册 
支 在 合子 上 ,一 边 尖 泣 , 一 边 用 手帕 措 着 眼泪 ,她 两 眼红 种, 蓬 头 
散发 , 好 不 伤心 。 他 一 跨 进 凉亭 , 麦子 顿时 冲 他 站 起 身 来 , 轻 碾 
地 稼 了 他 一 眼 。 他 正 要 闪 开 , 给 妻子 让 路 ,但 忽 地 被 一 种 突然 进 
发 的 激情 所 文本 ,一 把 抓 住 妻子 的 手 , 小 声 说 ; 


“等 一 等 ,瓦尔 瓦 拉 四 ” 
“你 别 忙 嘛 ! 咀 们 应 该 好 好 谈 谈 ……” 他 的 语气 真诚 感人 ， 


妻子 不 得 不 停 下 脚步 。 她 强 闭 出 满不在乎 的 神态 ， 可 是 又 带 着 
难以 匈 饰 的 好 奇 心间 他 道 ， 
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“您 想 说 什么 ?” 

“咱们 坐 下 来 谈 ……” 他 说 。 

她 迟疑 了 一 下 便 在 台子 沉 坐 了 下 来 ， 彼 得 ， 伊 凡 诺 维 奇 坐 
在 她 对 面 ,默默 不 语 , 激动 得 不 知 从 何 说 起 …… 

妻子 低 着 眉头 , 偷 视 他 的 一 举 一 动 ,但 却 又 摆 出 满 不 经 意 的 
样 儿 。 他 终于 觉得 找到 了 要 讲 的 话 , 于 是 开口 说 

“这 么 下 去 可 不 成 啊 ……” 

但 是 , 话 刚 出 口 , 他 发 觉 这 话 同 妻子 已 经 谈 过 不 止 一 次 了 。 
他 担心 地 晤 了 胀 妻 子 , 心 想 ,他 重 弹 这 老 调 也 许 会 使 妻子 觉得 他 
天 蕉 。 不 过 , 妻子 倒是 会 意 地 点 了 点 头 , 连忙 抱怨 道 ， 

“可 不 是 妈 …… 2 

他 如 释 重负 地 舒 了 口气 。 

“假如 你 也 这 么 认为 ， 那 就 更 好 办 了 ， 你 我 就 能 尽快 取得 互 
相 谅解 。 咱 们 已 经 不 年 轻 了 …… 是 啊 。 须 要 互相 谅解 …… 咱 癸 
是 怎么 搞 的 ? 真 叫 我 摸 不 着 头脑 …… 你 这 是 什么 脾气 ?是 怎么 
引起 来 的 ? 为 什么 冲 我 发 火 呢 ? 结果 ……” 

“好 蛙 ! ”妻子 扬 声 说 。“ 好 哇 ! ”她 咬牙 切 齿 地 朝 丈 夫 转 过 脸 
去 ,用 敌意 的 目光 把 他 从 上 到 下 上 本 了 一 遍 。“ 你 自己 说 说 取 .…… 
我 过 的 是 什么 日 子 ” 你 想 过 没有 ? 啊 ? 当然 没有 。 谁 都 不 会 把 
妻子 放 在 心 上 的 …… 她 们 一 辈子 同 娘 姨 、 厨 娘 、 病 孩子 打 交 
道 ， 一 辈子 ! 她 们 的 佣 人 就 是 她 们 的 伙伴 。 瞧 我 这 生活 ! 我 沉 
默 了 九 年 …… 一 直 等 着 往 后 的 日 子 会 是 个 什么 样 儿 ? 结果 落得 


可 我 呢 ? 我 呢 ? 这 一 年 来 ,我 思 前 想 后 …… 我 为 什么 活着 , 活着 
又 得 到 了 什么 人 生 乐 趣 呢 ? 我 精 疲 力 尽 了 …… 累 震 了 身体 …… 
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苍老 得 不 成 样 儿 了 ， 这 都 是 为 了 什么 呢 ? 为 了 孩子 们 吗 ? 可 
我 …… 我 能 为 他 们 做 些 什么 呢 ? 他 们 不 昕 我 的 话 , 你 呢 , 家 里 连 
影子 都 见 不 着 你 的 ,即便 在 家 , 不 是 睡 大 党 就 是 玩 牌 …… 在 全 家 
大 小 看 来 , 你 简直 象 个 外 人 人 …… 你 是 一 家 之 主 …… 我 呢 , 是 你 的 
凤 隶 ,是 吗 ? 售 , 我 可 受 够 了 !1” 

她 这 一 席 振 振 有 词 、 渐 断 续 续 、 吹 斯 底 里 般 的 话语 使 彼得 。 
伊 凡 诺 维 奇 感到 情 然 若 失 。 她 象 是 在 峰 诉 。 很 入 以 前 ， 他 曾经 
昕 到 过 这 样 的 话 , 而 且 比 这 更 义 正 辞 严 , 不 过 , 那 不 是 出 自 妻 子 
之 口 。 那 么 ， 妻 子 这 番 话 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 是 她 新 近 从 书本 里 
恋 到 的 吗 ? 可 她 回来 不 爱 读 书 , 不 过 , 为 了 消闲 解 闽 也 许 开 始 读 
起 书 来 了 ? 

他 没 发 现 妻 子 有 书 呀 。 是 不 是 齐 米 娜 灌输 给 她 的 误 笑 思想 
呢 ? 那个 齐 米 娜 是 书迷 , 又 是 伪善 冢 , 而 且 跟 妻子 非常 要 好 …… 

瓦 丽 娅 ,我 说 ， 你 在 讲 些 什么 呀 ? 你 倒 象 那 些 …… 目 由 派 
里 的 小 茹 娘 …… 要 知道 我 也 在 奔波 操劳， 我 的 精力 也 花费 
在 …… 唉 ， 总 而 言 之 ， 我 不 明白 你 ! 你 这 一 套 是 从 哪儿 学 来 的 
呢 ? 是 谁 教 给 你 的 , 说 我 专 槛 路 已, 是 我 车 送 了 你 的 一 生 …… 难 
道 不 觉得 可 笑 吗 ! 这 可 是 有 失 一 个 莹 党 女子 的 号 份 。 有 眼下， 只 
好 等 你 提出 离婚 了 。 真 荒唐 !” 

“这 是 生活 教 给 我 的 , 日 复 一 中 的 生活 !1 ”瓦尔 瓦 拉 ， 瓦 西里 
耶 美 娜 叫 呵 道 。 

“对 不 起 ,把 调 门 放 低 点 儿 …… 别 扯 着 这 么 大 嗓门 。 你 还 是 
冷静 地 想 想 了 肥 ……” 

“谢谢 ,我 想 过 了 。 

“那么 ， 你 究 竞 想 要 干什么 呢 ?” 他 愤然 作 色 地 大 青 喊 叫 起 
来 。 
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“ 想 要 干什么 ? 想 要 干什么 ?” 格 子 急促 地 重复 了 两 声 又 划 
地 顿 住 了 。 说 真 的 ， 她 到 底 想 要 干什么 呢 ? 她 身上 的 每 一 个 细 
胞 都 说 明 她 对 生活 不 满 。 照 料 子女 和 操持 家 务 使 她 厌烦 ， 因 而 
很 想 改变 一 下 生活 方式 , 喘 一 跑 气 儿 , 摆脱 那 散发 着 霉 味 的 令 人 
窒息 的 生活 ， 摆 脱 那 千 篇 一 律 的 平淡 乏味 的 日 子 。 但 她 在 抱 着 
种 种 幻想 的 同时 从 来 不 去 设想 哪 一 种 情况 是 现实 的 。 说 实在 
的 ， 如 何 才 能 照 另 外 一 种 方式 去 生活 呢 ? 更 贴近 丈夫 和 避 开 那 
些 伤 感情 的 无 谓 的 争吵 吗 ? 除 此 以 外 ， 对 一 个 女人 来 说 还 有 没 
有 别 的 生活 方式 呢 ? 她 是 不 知道 的 。 她 瞧不起 那些 把 孩子 丢 手 
给 女 姨 ， 自 己 乘 着 轻便 马车 在 大 街 上 兜 风 的 益 太 太 。 她 说 她 们 
轻 供 ， 同 时 党 得 自己 要 比 她 们 高 尚 。 既 然 如 此 ， 对 于 女人 来 说 ， 
还 能 再 有 什么 别 的 生活 呢 ? 她 是 设想 不 出 来 的 ， 而 且 无 论 过 去 
还 是 现在 都 没有 设想 过 。 

“你 不 是 问 我 想 要 什么 吗 ?” 她 喻 着 眼泪 恶狠狠 地 问 道 。 好 
因 在 丈夫 面前 说 不 出 自己 想 要 什么 而 犯 了 难 。 

“ 亚 呀 ， 太 一 太一 啊 ! ”彼得 。 伊 凡 诺 维 奇 讯 讽 地 拉 长 声调 
说 。 “我 跟 你 说 吧 ， 你 这 是 睹 胡闹 ， 唱 ! 这 和 你 的 年 龄 可 不 相 
称 一 一 还 是 想 想 吧 , 都 三 十 四 ,五 岁 的 人 了 !” 

“不 ,我 知道 要 什么 ! 我 知道 !” 

“ 那 你 就 说 吧 , 太太 , 到 底 要 什么 呢 ?” 

“自由 ! 休息 ! 她 软 斯 底 里 地 喊 了 一 声 。 

“ 自 一 由 ?要 什么 样 的 自由 此 ?要 法 兰 西 式 的 …*…*” 

妻子 不 见 了 。 人 彼得 伊 凡 诺 维 奇 被 她 的 叫喊 弄 得 月 胜 口 
果 。 他 又 坐 了 好 一 阵 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ， 怎 么 回 事 呢 ? 一 场 
菠 唐 可 笑 、 同 时 又 令 人 痛苦 和 厌倦 的 莫大 误会 发 生 了 。 天 着 风 。 
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园 中 的 树木 在 呼啸 , 象 是 应 和 着 一 个 人 猛然 间 一 反常 态 的 情绪 。 
彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 竭力 要 从 心烦 意 乱 的 状态 中 弄 明 和 白 这 究竟 是 
怎么 一 回 事 。 

他 思索 着 , 为 自己 找寻 着 依据 “无疑 ,事实 上 这 完全 是 她 的 
过 错 。 显 然 那 是 巴尔 扎 克 小 说 中 女 主 人 公 的 年 龄 加 在 作 拧 …… 
她 具 不 过 是 在 无 理 取 闹 畦 了。 我 呢 , 合成 了 替罪羊 , 看 来 , 那 是 
通常 做 丈夫 的 要 充当 的 角色 …… 事 情 就 是 这 样 。 她 从 一 个 堂 坚 
女子 的 正道 上 步 入 了 虚 悬 的 斜 路 上 去 了 ， 她 丢 开 了 一 切 …… 子 
女 缺 乏 管教 , 侍女 态度 粗暴 , 家 里 杂乱 无 章 …… 比 方 说 , 卧室 窗 
台 上 那 瓶 汽油 ! 简直 不 成 体 统 ! …… 谅 必 这 都 是 齐 米 娜 施加 的 
影响 …… 干 脆 把 齐 明 一 家 拱 出 去 吗 ?” 

但 他 想起 ， 他 同 齐 明 家 已 经 订 有 契约 ， 再 说 还 总 算是 好 房 
客 。 忽 而 他 又 党 得 ， 发 生 争 吵 的 缘由 似乎 要 比 齐 米 娜 的 影 啊 更 
深 一 层 。 因 而 他 感到 委屈 ; 为 什么 妻子 叫 唆 着 要 自由 、 要 休息 
呢 ? 难道 他 自己 就 不 需要 这 些 东 西 吗 ? 为 了 成 家 立业 难道 他 不 
是 如 鱼 撞 冰 似 地 一 直 挣 扎 到 了 三 十 三 岁 叹 ? 在 成 婚 后 的 九 个 年 
头 里 为 筑 成 家 让 雄厚 的 安乐 帘 难 道 他 不 正 象 老 黄 牛 一 样 地 六 勤 
劳动 吗 ? 这 个 安乐 窝 筑 成 了 ， 那 …… 怎 么 着 呢 ? 那 就 安安 顿 顿 
地 过 你 的 舒心 日 子 , 养育 子女 皮 。 可 是 , 瞧 瞧 窗 全 上 的 瓶子 …… 
乱 成 一 团 的 生活 、 异 想 天 开 的 约 象 . 荒唐 可 笑 的 抱怨 、 一 次 又 一 
次 的 和 争吵、 一 场 又 一 场 的 闹剧 一 股 脑 儿 突然 爆发 。 好 象 早已 人 
人 楼 对 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 进行 报复 而 上 暗中 守 何 ， 冷 不 防 地 对 他 
发 起 一 场 龙 卷 风 似 的 如 此 这 般 庸 俗 可 鄂 的 袭击 。“ 休 息 ! ”他 自 
己 也 早已 想 着 要 休息 了 一 一 他 已 经 四 十 二 岁 了 ， 到 岁数 啦 ! 他 

@ 三 十 到 四 十 岁 的 年 龄 。 


了 06 


着 实 做 了 一 番 事 情 , 建立 了 小 家 底 , 为 谋生 献 出 了 整个 青春 , 他 
的 精力 已 经 消耗 列 尽 。 

忽然 , 又 一 个 奇怪 的 思绪 使 他 惊 证 。 他 操劳 不 息 , 安顿 生活 ， 
可 …… 他 享受 生活 了 吗 ? 也 就 是 说 ， 他 可 以 不 可 以 或 者 应 该 不 
应 该 肯定 那些 为 自己 建立 稳固 地 位 和 可 观 家 产 所 付出 的 巨大 的 
心血 和 汗水 呢 ? 应 该 不 应 该 承认 这 是 生活 呢 ? 难道 生活 就 是 这 
个 样 吗 ? 难道 生活 的 含义 和 情趣 以 及 它 的 意义 和 目的 全 在 这 
里 ? 难道 他 生来 和 活着 仅仅 是 为 了 谋求 生计 ? 其实， 他 并 没有 
齐 受 生活 ;只 不 过 是 不 停 地 奔波 ,寻找 门路 ,拼命 于 哪 , 干 哪 …… 

彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 坐 在 亭子 里 , 脑 腹地 微微 -- 笑 ,两 眼 望 着 
花园 ， 把 手指 据 得 咯咯 响 。 他 想 ， 这 不 可 能 ! 人 人 都 是 这 么 生 
活 , 再 说 , 并 不 存在 其 他 任何 一 种 更 广阔 和 更 完满 的 生活 呀 。 他 
想 的 没有 错 , 他 也 象 人 们 一 样 地 活着 …… 拼 命 干 , 只 不 过 …… 是 
要 积累 家 产 ， 以 应 付 不 测 。 而 如 今年 将 半 百 。 全 部 生活 都 在 工 
作 中 逝去 …… 是 的 。 但 难道 这 就 是 人 生 的 目的 吗 ? 又 是 手段 ， 
又 是 目的 一 一 全 然 没 有 错 ! 

然而 这 一 切 安 排 得 倒 也 奇怪 :…… 活 着 ， 为 了 什么 ? 为 了 工 
作 …… 工 作为 了 什么 ? 为 了 活着 …… 似 乎 这 都 是 天 经 地 义 的 


但 尽管 如 此 ， 和 人 彼得， 伊 凡 谢 维 奇 面 对 这 其 扑 不 破 的 法 则 茶 
不 住 打 了 个 寒战 ， 心 中 充满 忧愁 ， 令 人 烦恼 和 痛苦 的 忧愁 。 随 
后 ,他 和 象 是 抚 今 追 首 , 觉得 心灵 深 处 有 一 种 感情 未 能 抒发 就 变 得 
枯竭 ， 或 者 说 是 一 种 可 贵 的 充满 活力 的 崇高 激情 不 觉 渐渐 地 耗 
损 列 尽 。 他 依稀 回溯 逝去 的 年 华 和 硼 春 ， 力 图 重 温 往昔 他 那 种 
澎 洗 的 心潮 所 激 起 的 不 寻 芝 的 思想 .感情 和 言语 。 

但 这 古人 远 的 过 去 ,至今 相 隔 已 有 四 分 之 一 世纪 , 在 彼得 
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伊 凡 庄 维 奇 的 印象 里 早已 经 淡薄 了 。 他 只 记得 很 久 以 前 普 把 它 
当成 生活 的 真 详 ， 可 后 来 又 认定 这 是 孩子 般 的 幻想 而 在 生活 中 
把 它 握 弃 , 久而久之, 便 在 工作 中 淡忘 了 。 

如 今 ， 他 再 也 回忆 不 起 来 了 。 显 然 , 那些 幻想 充满 了 力量 ， 
总 之 , 它 包 含 着 美好 的 东西 , 因为 尽管 他 已 经 记 不 清 它 们 ， 但 他 
却 为 它们 感到 抱 憾 ， 甚 至 深 感 忻 来 。 黄 不 是 生活 的 真 席 就 在 其 
中 不 成 ? 

他 擦拭 着 脑门 上 的 汗 珠 儿 , 面 对 现 实地 想 道 ,“ 不 过 …… 不 
过 ! 这 简直 使 人 莫名 其 妙 ! 象 是 隔 了 一 个 时 代 ， 一 个 过 然 不 同 
的 生活 时 代 …… 这 有 什么 值得 回味 的 呢 ? 何苦 呢 ?” 

透 过 园 中 树丛 的 枝叶 , 屋 墙 .阳台 .窗户 喘 入 了 他 的 上 服 帘 。 妻 
子 站 在 窗口 ,好 象 在 浇 花 。 咽 一 是 啊 …… 兹 术 都 有 人 照料 ,它们 
生活 单纯 ,没有 过 失 , 没有 思想 ,无 所 疑 妃 ,无 忧 无 虑 ， 人 孝 有 有 灵 
省 , 有 智慧 …… 彼 得 ， 伊 凡 话 维 奇 不 再 对 比 下 去 , 他 觉得 实在 对 
比 不 下 去 了 。 

作 一 棵 摆设 在 房间 窗台 上 的 人 花草， 毕竟 是 美好 的 。 平 平静 
静 , 有 人 浇 潍 ， 有 人 侍 弄 ， 有 人 爱护 …… 给 以 适中 的 阳光 和 水 
分 …… 适 中 的 阳光 ! 可 是 给 人 以 什么 呢 一 一 量 其 能 力 和 才 分 给 
他 以 适中 的 阳光 了 呢 还 是 相反 呢 ? 

彼得 ， 饿 凡 诺 维 奇 蜡 自 别 然 长 叹 :天 哪 , 别 再 想 了 ! 我 这 不 
是 沉迷 于 哲理 了 么 ! ”他 向 来 就 讨厌 哲学 和 哲学 家 ， 当 他 察觉 到 
自己 陷入 这 件 无 意义 的 事情 时 , 深 感 羞愧 。 他 决然 控制 住 自己 ， 
扎 扎 实 实地 立足 于 现实 。 

那么 , 他 应 该 怎么 办 , 应 该 怎样 处 理 同 妻子 的 关系 呢 ? 走 到 
她 的 跟前 ,抚慰 她 一 阵 , 同 她 言 归 于 好 ? 就 这 么 着 ? ，…… 不 ! 她 
会 得 寸 进 扩 的。 要 是 她 不 主动 说 话 , 就 不 理 豚 她 蚂 ? 天 哪 ! 这 有 
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多 苦恼 啊 ! 不 , 要 珍 异 休假 日 , 不 能 白白 毁 了 , 这 可 是 不 可 多 得 
的 休假 日 呀 …… 人 怎么 安排 好 呢 ? 

喷 , 去 乡下 姐姐 家 ! 可 不 是 嘛 ! 最 好 不 过 了 ! 然而 ,对 妻子 
来 说 这 可 是 一 个 闽 雷 蚜 。 临 走 之 前 还 要 对 她 说 几 名 话 儿 ， 壁 如 
说 ， 

“我 说 , 太太 ， 我 这 就 离开 您 到 姐姐 家 去 休假 …… 是 的 ， 太 
太 , 去 休假 , 因为 在 我 这 个 经 过 了 十 年 呕心沥血 建立 起 来 的 家 庭 
里 得 不 到 休息 ! 谢谢 您 , 我 落 到 这 般 美好 的 境地 多 亏 您 啊 !” 

就 这 样 决定 之 后 , 他 赶紧 站 起 身 来 , 急 急 忙 忙 朝 家 门 走 去 。 
他 有 所 以 着 急 ， 是 因为 主意 虽然 打 定 ， 但 仍旧 怕 它 落空 。 一 种 饮 
郁 、 辛 酸 的 感觉 在 他 心头 起 伏 ， 一 种 无 形 的 沉痛 思绪 在 他 的 脑 
际 盘 旋 蒙 绕 。 

“由 拉 格 娅 ! 把 我 的 箱子 拿 来 , 把 要 用 的 东西 装 进 去 …… 我 
要 出 门 ……” 他 厉声 吟 只 道 。 科 利 亚 飞 也 似 地 从 他 身 旁 跑 了 过 
去 。 从 刀 童 室 里 传 来 了 莉 莎 的 咳嗽 声 …… 想 必 妻 子 也 在 那 


彼得 。 伊 几 诺 维 奇 在 走廊 里 站 了 一 会 儿 ， 心 里 重复 着 准备 
要 对 妻子 说 的 话 。 随 后 他 又 回 到 自己 的 书房 …… 人 侍女 已 经 在 打 
反 行 装 …… 役 得 伊 凡 肇 维 奇 四 她 交代 了 需要 效 箱 的 衣物 ， 又 
朝 餐 室 走 去 。 他 壁面 看 见 妻子 绷 着 脸 站 在 餐 室 门口 。 

彼得 ， 伊 凡 庄 维 奇 直 挺 痢 胸 且 ， 脸 上 摆 出 一 本 正经 而 又 委 
屈 的 样 儿 。 

我 说 ,太太 ， 他 故意 用 嘲 哑 的 显 拌 的 声音 先 开 了 中 ， 我 这 
就 离开 您 到 姐姐 家 去 休假 …… 因 为 在 我 这 个 经 过 了 十 年 哎 心 沥 
血 建 并 起 来 的 家 峰 里 得 不 到 休息 ……” 

妻子 瞪 起 眼球 于 望 着 他 ,嘴角 上 挂 着 一 丝 茂 视 的 训 笑 。 

171 


“多 谢 您 ,是 您 把 我 撞 走 的 ……… 这 时 , 彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 已 
经 认 起 真 来 , 结束 道 。 


“您 …… 您 确实 需要 呼吸 呼吸 新 鲜 空气 。 您 老 糊 洲 了 *…… 
上 带 保 佑 ! ……: 您 愿 折 磨 谁 就 折磨 谁 去 吧 , 我 可 受 够 了 …… 者 
子 不 景 不 慢 地 回 敬 了 玫 向 之 后 , 拂 舶 而 去 了 ……: 

彼得 伊 凡 诺 维 奇 本 来 还 想 同 她 讲 些 什么 ， 但 经 她 这 人 么 一 
哈 ， 只 好 绝望 地 甩 了 甩 手 重 勾 回 到 了 自己 的 房间 …… 他 怒火 中 


虐 , 恨不得 冲 着 在 那里 收 抬 行 装 的 帕 水 吃 哮 起 来 
“ 套 货 , 液 开 1 
但 他 忍 住 了 。 他 压 着 心头 的 盛怒 ,忧心 刷 钟 地 准备 起 程 了 。 


注 匡 明 译 
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圣诞 节 的 故事 


“0 写 完 了 圣诞 节 的 故事 ， 我 丢 下 笔 ， 就 从 果子 旁边 站 起 
来 ,在 房间 里 来 回 走 首 。 

是 深夜 啦 , 刮 起 了 暴风 雪 , 我 的 听觉 捕 旬 到 了 某 些 奇怪 的 声 
音 , 好 象 是 轻 轻 的 架 语 , 或 者 是 什么 人 的 叹息 , 它们 从 大 街 上 罕 
过 墙壁 , 透 进 我 那个 三 分 之 二 沉浸 在 暗影 里 的 小 房间 。 这 ,大概 
是 被 风 吹 扬 起 来 的 白雪 ， 碰 到 房屋 的 墙壁 和 徐 户 的 玻璃 发 出 妙 
沙 的 响声 。 这 时 , 在 空中 有 某 种 轻 鳃 的 和 月 色 的 东西 , 不 停 地 从 
窗 前 味 过 , 对 过 来 就 又 消失 了 ,把 一 阵 寒 气 吹 回 我 的 心头 。 

我 走 近 窗口 , 望 着 大 街 ,把 那 由 于 将 思 祷 想 而 发 热 的 头 , 倚 
靠 着 寒冷 的 窗 框 。 大 街 上 是 一 片 荒 深 ……。 从 大 路 上 不 时 馈 狂 
风 刊 起 一 阵 阵 白雪 的 烟雾 ， 象 是 白色 的 透明 的 碎 布 片 在 空中 飞 
钴 。 正 对 着 我 的 窗子 , 护 首 一 荔 路 灯 ; 小 小 的 灯火 在 同 风 兵 斗 中 
摇晃 着 , 颤 拌 的 光 带 象 一 把 宽阔 的 剑 似 地 在 空中 伸展 着 , 而 从 万 
项 上 撤 下 来 的 白雪 , 飞 进 这 条 光 带 , 刹那 间 在 它 的 当中 闪耀 出 五 
彩 缤纷 的 小 火星 。 看 着 这 风 的 游戏 , 我 感到 忧郁 而 又 寒冷 ; 我 很 
快 脱 掉 衣 服 , 烽 了 灯 , 就 及 下 去 睡觉。 

当 灯 光 烽 灭 ， 黑 上 暗 充 满 我 的 房间 时 ， 响 声 好 象 听 得 更 加 清 
楚 , 窗户 象 个 模糊 的 白色 大 斑点 且 着 我 。 时 钟 急 念 地 数 着 分 秒 ， 


* “本 篇 最 训 发 表 于 一 八 九 六 年 十 二 月 二 十 五 日 5 尼 日 威 岁 德 报 》。 译 月 4 高 尔 
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有 时 白雪 的 沙沙 声 汉 没 了 它们 冷漠 无 情 的 滴答 声 ， 但 接着 我 又 
重新 听见 秘 针 的 响声 ， 消 逝 在 永恒 之 中 。 当 它们 那样 清晰 地 响 
着 的 时 候 , 就 好 象 时 钟 是 装 在 我 的 头脑 里 似 的 。 

我 蒿 着 ， 想 着 我 刚才 写 好 了 的 那 篇 圣诞 节 的 故事 。 它 写 得 
成 功 吗 ? 

在 这 篇 故事 里 ， 我 告诉 人 们 两 个 乞丐 一 一 一 个 睹 眼 的 老头 
儿 和 他 的 老 婆 的 事情 , 他 们 是 被 生活 折磨 了 的 胆 导 的 , 温顺 的 
和 半死 不 活 的 人 。 圣 诞 节 前 夜 的 一 大 时 ， 他 们 就 离开 自己 的 村 
子 , 走 遍 附近 的 村 庄 , 想 讨 到 一 些 施舍 ， 好 庆祝 救世 主 诞生 的 这 
个 伟大 的 节日 。 

他 们 想 , 他 们 还 来 得 及 路 完 最 近 的 见 个 村 子 , 并 且 在 晨 狼 以 
前 , 带 着 以 基督 的 名 义 施 会 给 他 们 的 满口 袋 各 式 的 东西 , 回 到 自 
己 的 家 里 去 。 

可 是 , 当然 ,他们 的 项 望 是 落空 了 一 一 人 们 施舍 给 他 们 的 东 
西 很 少 , 有 钱 的 人 由 了 于 他 们 固有 的 怪 吝 没有 给 什么 , 而 穷苦 的 人 
则 由 于 自 顾 不 跋 。 当 这 一 对 疲 众 了 的 乞 瑟 ， 决 定 该 是 同 到 他 们 
整 天 不 在 家 部 没有 生火 的 那 间 简陋 的 小 屋 时 , 天 色 已 经 很 晚 了 。 
局 上 背 着 轻 轻 的 袋子 ,心里 怀 着 沉重 的 忧愁 ,他们 沿 着 白雪 的 平 
原 走 着 ,， 老 太 疱 在 前 面 , 老头 儿 抓 住 她 的 腰带 , 慢 慢 地 跟 在 她 后 
面 走 。 夜 是 漆黑 的 , 乌云 误 项 了 天 空 , 狂风 吹 扬 起 白雪 , 两 个 乞 
丐 的 诅 陷 在 雪 地 里 , 对 于 这 两 个 老年 人 来 说 , 回 到 村 子 的 路 还 不 
近 呢 。 他 们 一 声 不 啊 地 走 着 , 由 于 寒 风 透 骨 , 又 被 大 路 上 天 过 来 
的 白雪 盖 满 了 人 全身， 他们 都 冻 僵 了 。 被 白雪 照 花 了 眼睛 和 疲倦 
了 的 老 太 小 迷 了 路 ,她 沿 着 剑 地 走 了 好 久 啦 , 而 她 的 彤 跟 的 老伴 
咏 叫 地 问 她 ; 

“ 快 到 了 了 吧 ? 有 瞧 , 我 们 赶不上 宕 社 啦 ……” 
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她 对 他 说 ,“ 锯 到 啦 。 ”她 冷 得 缩 着 身子 , 累 得 精 疲 力 尽 , 她 罕 
党 出 她 迷 了 路 , 但 她 不 想 立 刻 把 这 话 告 诉 老 涉 儿 。 有 时 , 她 党 得 
风 乔 来 狗 叫 的 声音 , 一 一 她 把 身子 转 到 声音 传 来 的 那个 方面 去 ， 
但 一 会 儿 这 狗 叫 的 声音 , 却 是 从 相反 的 方向 传 过 来 的 。 

最 后 , 她 实在 无 能 为 力 了 ,就 对 老头 儿 说 : 

求 基 督 宽恕 我 吧 , 老头 子 , 我 迷 了 路 …… 我 再 也 走 不 动 图 。 


“你 会 冻 死 的 , ”他 说 道 。 

“我 稍微 坐 一 会 儿 ……。 咱 们 就 是 冻 死 了 , 那 又 算得 了 什么 ? 
咱们 的 日 子 反正 不 好 过 蚜 ……” 

老头 儿 沉重 地 叹 了 一 口气 , 就 对 她 让 步 了 。 

他 们 坐 在 雪 地 上 ，, 背 靠 着 背 紧 倚 在 一 起 , 他 们 这 样 坐 着 , 就 
变 成 了 两 个 被 风 戏 弄 着 的 破 衣 烂 衫 的 布 团 。 风 把 白雪 吹 刊 到 他 
. 们 身上 , 撤 了 他 们 满 身 尖 角 形 的 晶莹 的 雪花 , 一 一 穿 得 比 自己 哮 
腿 的 老伴 还 要 坏 一 点 的 老太婆 , 很 快 就 感到 特别 暖和 。 

“老婆 子 , ” 冻 僵 了 的 睛 子 叫唤 她 , “站 起 来 呀 , 走 吧 ! ” 

但 她 已 经 睡 着 了 , 梦 中 向 他 讲 了 一 些 含糊 不 清 的 话 。 

他 想 把 她 扶 起 来 ， 但 是 扶 不 动 一 一 扶 不 动 一 一 他 没有 力气 


了。 | 
“你 会 冻 死 的 ! ”他 对 她 叫喊 道 , 然后 就 向 着 荒野 高 呼 求救 。 
但 是 她 感到 很 好 。 当 他 为 她 忙 得 疲倦 了 的 时 候 ， 他 又 重新 
一 声 不 响 , 绝望 地 坐 在 雪 地 上 , 他 已 经 认定 眼前 发 生 的 这 些 事情 
是 上 帝 早 为 他 们 安排 好 了 的 , 就 正 象 在 前 面 等 待 着 他 们 的 命运 ， 
也 是 注定 了 的 一 样 。 暴 风 雪 并 不 很 强劲 ,但 是 那样 奖 皮 ,在 他 们 
四 周围 吹 刮 着 , 淘气 地 把 他 们 周身 都 兽 满 了 蝗 雪 , 愉快 地 吹 着 他 
们 的 破 衣 烂 衫 ， 它 们 保护 着 他 们 由 于 长 年 累 月 的 困苦 生活 而 精 
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疲 力 竭 的 衰老 的 身体 。 

突然 间 , 风 送 来 了 响亮 而 庄严 的 钟 声 的 召唤 ……'。 

“老婆 于 ! ”老头 儿 的 精神 为 之 一 振 ，“ 蔽 钟 啦 …… 做 晨 衫 
啦 …… 了 咀 们 赶快 走 吧 网 dd 

但 她 已 经 到 那 人 们 永远 再 不 能 回来 的 地 方 去 了 …… 

“听见 吗 ? 项 钟 啦 , 我 说 ……。 站 起 来 呀 ! …… 咬 ! 我 们 已 
经 晚 啦 ! ”他 试 着 想 站 起 来 ， 但 是 不 能 。 这 时 他 才 了 解 到 ， 他 已 
经 完了 , 于 是 他 就 开始 在 心里 祈祷 起 来 …… : 

“ 主 啊 , 接受 你 的 奴隶 们 的 灵魂 吧 ……。 我 们 两 个 都 是 有 罩 
的 人 ……。 宽 想 他 们 吧 , 主 啊 , 饶恕 他 们 吧 ……” 

这 时 他 感觉 到 , 穿 过 田野 , 在 白色 的 , 闪 着 明亮 的 光辉 的 雪 
云 中 ,， 有 一 座 灯 火 辉 煌 的 神殿 一 奇异 的 神 暴 ， 正 向 他 飞 过 来 1 
它 完全 是 由 明亮 地 燃烧 着 的 人 心 所 建成 的 ， 它 本 身 就 象 个 心 的 
形状 , 在 它 当 中 的 高 合 上 , 站 着 的 就 是 基督 本 人 .……。 

看 见 了 这 个 ， 老 头 儿 就 站 起 来 ， 双 膝 跪 在 神 砍 门口 的 台阶 
上 ， 他 两 眼 复 明了 ， 看 着 救世 主 与 受难 者 O， 而 主 就 从 高 台 上 用 
动听 的 和 清晰 的 声音 说 道 ; 

“由 于 慈悲 而 燃烧 着 的 心 , 一 一 这 就 是 我 的 神 暴 的 基础 。 走 
进 我 的 神殿 吧 , 你 , 在 一 生 中 那样 渴望 仁慈 的 人 , 你 , 不 幸 的 和 被 
侮 研 的 人 , 你 走 进 来 , 高 兴起 来 吧 ! ……” 

“ 主 啊 ! ”这 个 两 眼 复明 的 老头 儿 ， 由 于 高 兴 号 泣 起 来 。“ 主 
啊 , 视 你 永生 不 朽 ! ” 

而 基督 用 明亮 的 微笑 ， 向 着 老头 儿 和 他 的 生活 的 老伴 微笑 
了 起 来 , 使 她 由 于 救世 主 的 微笑 而 复活 了 ……。 


由 救世 主 与 受难 性 都 是 指 耶 稣 基督 。 
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这 样 两 个 乞丐 就 冻 死 在 田野 里 了 。 

当 在 记忆 里 回复 起 这 个 故事 时 , 我 躺 着 和 想 着 , 它 够 朴素 和 
感动 人 吗 ? 它 会 在 那些 阅读 这 篇 故事 的 人 们 的 心里 ， 唤 起 怜 恒 

之 心 吗 ? 我 觉得 一 一 会 的 ! 这 篇 故事 , 整个 地 说 , 应 该 产生 我 所 
项 期 的 那 种 印象 。 

我 这 样 想 , 感到 很 满意 , 就 开始 打 起 上 师 来 , 雌 肛 欲 唾 中 我 想 
起 过 市 的 事 ， 还 想起 那些 由 于 过 节 面 带 来 的 物质 上 的 操心 。 什 
么 开销 呀 ,什么 打扰 蚜 ……。 于 是 我 想 , 人 们 把 伟大 事件 的 日 子 
变 成 了 自己 电 愉 的 胜利 的 日 子 。 人 们 从 没有 比 过 节 时 更 为 生活 
琐事 所 操心 了 。 

时 钟 不 停 地 响 着 , 用 毫 不 留情 的 精确 性 , 记 下 了 我 生活 里 消 
逝 得 无 影 无 踩 的 每 分 每 秒 。 梦 中 我 听见 白雪 的 沙沙 声 ， 它 愈 来 
愈 强烈 了 。 路 灯 已 经 熄灭 。 暴 风 雪 带 来 了 很 多 新 的 声音 一 一 护 
窗 板 在 轧 轧 地 响 , 树枝 烦人 地 项 打 着 屋顶 上 的 铁皮 , 还 传 来 了 某 
些 叹 息 声 ,号 叫 声 , 啤 吟 声 , 絮语 声 , 口哨 声 , 一 一 所 有 这 一 切 ,一 
会 几 汇 合成 为 一 种 忧郁 的 和 声 , 使 心里 充满 忧愁 ; 一 会 此 又 显得 
温柔 而 幽静 ， 象 在 催 我 入 梦 似 的 。 就 好 象 什么 人 在 讲 着 一 个 充 
满 使 心灵 感到 温暖 的 无 数 幻想 的 神经 质 的 故事 。 但 突然 间 一 一 
这 是 怎么 回 事 ? 

窗 于 上 模糊 的 斑 反 ,突然 燃 起 了 一 阵 天 音色 的 砚 光 ， 它 扩 大 
起 来 ， 一 直 扩 散 到 我 的 房间 的 墙壁 上 。 在 这 片 以 令 我 惊讶 的 违 
度 充 满 了 整个 房间 的 天 蓝 色 的 光亮 里 ， 好 象 从 什么 地 方 吹 来 一 
层 浓密 的 \ 泛 肠 色 的 烟云 ,在 它 当 中 仿佛 闪 着 许多 火星 , 使 人 想 
起 那 是 人 的 眼睛 ; 这 烟云 在 古怪 的 慌乱 之 中 旋转 着 , 象 是 被 旋风 
在 吹 转 着 。 它 旋转 着 , 消融 了 一 一 变 得 更 加 透明 ,分裂 成 许多 碎 
片 ， 用 寒气 和 恺 怖 问 我 吹 来 ,在 我 看 来 它 是 毫 无 边缘 的 ,用 一 种 
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什么 东西 在 威吓 着 我 。 从 它 里 面 发 出 了 喧哗 声 ， 很 象 是 一 种 不 
满 的 和 凶狠 的 怨 声 。 于 是 它 又 分 裂 成 一 块 块 的 碎片 ， 占 满 了 整 
个 房间 。 它 们 在 充满 着 天 蓝 色 的 闪光 里 是 透明 的 ， 它 们 慢 慢 地 
旋转 着 ， 逐 渐变 成 了 我 的 眼睛 熟悉 的 和 习惯 的 形状 。 瞧 ， 在 那 
儿 ， 在 房 角 里 聚集 着 许多 孩子 , 星 宁 说 是 孩子 们 的 影子 , 而 在 他 
们 后 面 , 是 一 个 长 着 白 胡 须 的 老头 儿 ， 还 有 一 些 妇女 ……。“ 这 
些 影子 是 从 哪儿 来 的 , 他 们 是 些 什 么 人 ?” 这 时 在 我 的 充满 了 她 
惯 和 惊讶 的 头脑 里 闪 过 了 这 个 问题 。 

我 的 思想 活动 , 瞒 不 过 这 些 在 风暴 之 夜 出 现 的 来 客 。 

“我 们 从 那儿 来 的 ， 我 们 是 谁 ?” 这 时 传 出 了 一 个 庄严 的 声 
音 一 一 这 个 声音 是 悲伤 的 、 束 凉 的 , 就 象 白雪 的 沙沙 声 ……。“ 你 
记得 起 来 吗 ? 你 不 认识 我 们 吗 ?” 

我 一 声 不 响 地 扬 着 头 ， 不 承认 我 同 这 些 影子 相识 。 而 他 们 
从 容 不 迫 地 在 空中 摇 昂 起 来 ， 好 象 是 在 和 着 暴风 雪 的 歌声 表演 
某 种 欢 庆 的 舞蹈 。 这 些 半 透明 的 .勉强 辨别 出 轮廓 的 影子 , 这 些 
怪物 , 无 声 无 息 地 聚集 在 我 的 前 面 , 我 突然 看 清 在 他 们 当中 有 一 
个 睹 眼 的 老头 儿 , 抓 住 老太婆 的 采 带 , 这 个 老太婆 弯 着 采 ， 用 责 
备 的 眼光 盯 着 我 。 他 们 两 个 人 穿着 落 满 闪 光 烃 眼 的 白雪 的 破 衣 
烂 衫 , 从 他 们 身上 向 我 吹 来 一 阵 寒气 。 我 知道 了 , 他 们 是 谁 , 但 
是 他 们 为 什么 来 呢 ? 

“你 现在 晓得 了 吧 ?” 这 个 声音 问 我 。 我 不 知道 , 这 是 暴风 雪 
的 声音 , 还 是 我 的 良心 的 声音 ,但 在 它 里 面 有 某 种 威严 的 、 使 我 
慑 服 的 东西 。 | : 

“这 样 ， 你 知道 了 这 是 谁 ,” 这 个 声音 继续 说 道 。“ 至 于 所 有 
其 他 的 人 一 一 也 是 你 的 许多 圣诞 节 故 事 中 的 人 物 一 一 是 被 你 为 
了 使 公众 消遣 而 冻 死 了 的 儿童 、 妇 女 和 男人 。 你 现在 瞧 吧 ,他们 
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从 你 的 眼前 走 过 , 你 会 看 见 你 的 幻想 的 这 些 成 果 , 他们 的 人 数 古 
那么 众多 , 他 们 又 都 非常 可 怜 。 

这 时 ,影子 在 空中 晃动 起 来 , 在 他 们 所 有 人 的 前 面 ， 是 一 个 
男 护 和 一 个 女孩 ， 象 是 用 白雪 和 月 亮 的 光 瘤 做 成 的 两 休 大 的 化 
朱 。 

瞧 ， 这 个 声音 解释 道 ,“ 这 个 男孩 和 女孩 ， 是 你 让 他 们 
在 点 燃 着 圣诞 树 的 一 家 有 钱 的 人 家 的 窗户 下 面 冻 死 的 。 你 记得 
妈 一 一 他 们 看 着 那 棵 圣诞 树 , 梦想 着 就 冻 死 了 ……” 

我 的 这 两 个 小 的 人 物 毫 无 声息 地 从 我 的 面前 飞 过 ， 消 融 在 
天 蓝 色 的 闪光 里 。 在 他 们 的 位 置 上 ， 出 现 了 一 个 带 着 悉 容 的 疲 
息 不 堪 的 妇女 。 

“这 就 是 那个 母 杂 ,她 赶 到 村 子 里 自己 的 孩子 们 那儿 去 过 至 

节 ， 带 给 他 们 一 些 不 值钱 的 礼品 。 

我 怀 着 恐 钳 而 又 盖 愧 的 心情 看 着 这 个 影子 。 

“此 外 还 有 ， 这 个 声音 平静 地 数 着 我 的 作品 中 所 有 的 人 物 。 
这 些 人 物 的 影子 , 就 在 我 的 腿 前 球 浮 过 去 , 他 们 的 白色 的 衣衫 款 
动 着 ， 而 我 因为 吹 到 我 身上 来 的 寒气 发 起 拌 来 。 这 是 些 默 默 无 
声 的 ,忧伤 的 影子 。…… 他 们 缓慢 的 动作 和 他 们 模糊 的 视线 中 那 
种 无 法 描绘 的 忧 爸 压 得 我 透 不 过 气 来 ， 我 感到 在 他 们 前 面 有 些 
羞愧 ， 我 也 就 更 加 害 铂 他们。 他 们 要 怎样 对 待 我 呢 ? 他 们 的 出 
现 有 什么 意思 呢 ? 他 们 的 出 现 是 想 提 醒 我 什么 ， 或 考 是 想 教训 
我 什么 呢 ? 

“这 就 是 你 刚才 号 完 的 最 近 一 篇 故事 中 的 人 物 。 

穿着 落 满 日 雪 的 破 衣 烂 农 的 上 酉 有 眼 老 头 儿 ， 慢 慢 地 在 空中 从 
我 面前 瞻 浮 过 去 ,他 用 车 瞳 的 张 得 很 大 的 眼睛 看 着 我 的 面孔 .他 
的 胡须 完全 盖 满 了 品 莹 的 白雪 ， 在 他 的 嘴 外 下 的 地 方 紧 着 几 根 
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冰 短 。 老 太 婆 周身 白 霜 , 用 婴孩 的 幸福 的 微笑 在 微笑 闭 , 但 是 这 
个 微笑 是 不 动 的 ， 还 有 在 老太婆 满 是 皱纹 的 双 类 上 的 白 霜 也 是 
不 动 的 。 影 子 在 空中 飞翔 着 ,暴风 雪 老 是 唱 着 它 的 悲歌 ,在 我 的 心 
灵 里 唤醒 了 某 种 不 安 的 感情 。 从 前 , 我 一 声 不 响 地 看 着 这 一 切 ， 
就 象 是 透 过 梦 的 烟雾 似 的 ; 可 是 现在 呢 , 基 种 东西 在 我 的 心里 沉 
醒 了 , 于 是 我 想 讲话 。 影 子 又 重新 聚集 成 一 大 团 , 形成 了 一 团 毫 
无 定形 的 模糊 的 云 。 从 这 团 云 里 ， 有 许多 我 笔下 的 人 物 的 各 式 
各 样 的 眼睛 , 带 着 悲伤 和 忧愁 看 着 我 , 由 于 这 些 不 动 的 和 死人 的 
目光 , 我 感到 更 加 不 舒服 和 卷 愧 。 

暴风 雪 停止 了 歌唱 ， 所 有 的 声音 都 随 着 云 消失 了 。 我 再 也 
听 不 见 时 钟 的 单调 的 滴答 声 , 白雪 的 沙沙 声 , 也 听 不 见 同 我 讲话 
的 那个 声音 。 到 处 是 一 片 全 然 的 寂静 ， 我 的 幻想 的 成 果 也 都 变 
成 死 的 一 一 他 们 既 没 有 声音 , 也 没有 动作 , 不 动 地 停 在 空中 , 就 
好 象 在 等 待 什么 似 的 。 而 我 也 怀 着 一 颗 性 恺 不 安 的 心 热切 地 等 
待 着 , 在 死人 的 眼睛 的 寒冷 的 视线 之 下 感到 苦恼 不 堪 。 

这 样 持续 了 很 久 的 时 间 ， 但 我 始终 无 法 把 我 的 眼睛 从 这 些 
影子 移 开 去 。 最 后 我 的 耐性 终于 消失 了 , 我 就 忧郁 地 叫喊 起 来 ， 

“我 的 天 哪 ! 为 什么 要 这 样 ? 这 有 什么 意思 !” 

这 时 又 重新 传 来 了 那个 缓慢 而 又 冷漠 的 声音 ， 

“你 自己 回答 你 的 问题 吧 …… 你 为 什么 要 写 这 些 东 西 ?为 什 
么 ?生活 的 苦难 中 那些 到 处 可 以 感触 到 和 见 到 的 真实 的 不 幸 , 念 
佛 你 还 嫌 不 够 似 的 , 你 又 腾 造 出 许多 新 的 不 幸 , 把 它们 讲 给 人 们 
听 , 你 想 描写 你 的 阴暗 的 幻想 , 就 好 象 它们 是 真实 存在 着 似 的 ? 
难道 在 生活 当中 阴暗 的 和 丑恶 的 事 还 太 少 吗 ， 你 认为 还 必须 根 
据 你 的 想象 再 来 补充 它 吗 ? 为 什么 要 这 样 做 ? 你 想 达 到 什么 目 
的 一 一 要 扼杀 人 们 心中 残存 的 勇气 ， 夺 去 他 们 对 美好 生活 的 希 
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望 , 只 让 他 们 看 到 一 些 极为 丑恶 的 东西 ? 也 许 , 你 是 光明 和 和 希望 
的 敌人 ,你 想 尽 可 能 地 创造 出 更 多 的 阴沉 和 黑暗 的 东西 , 使 人 们 
更 加 失望 ? 或 者 你 民 恨 人 类 , 你 想 席 灭 掉 他 们 生活 下 去 的 愿望 ， 
把 生活 描写 成 完全 是 不 幸 ? 为 什么 你 每 年 都 要 在 自己 的 圣诞 节 
的 故事 里 , 不 是 冻 死 那些 孩子 ， 就 是 冻 死 那些 成 年 人 ， 而 且 你 还 
挖空心思， 想 使 你 的 描写 更 加 真实 ? 为 什么 要 这 样 ? 有 什么 目 
的 ?你 好 好 想 想 取 ……” 

我 被 震惊 住 了 。 这 些 奇 突 的 责备 一 一 难道 不 对 么 ? 大 家 都 
同样 地 写 圣诞 节 的 故事 一 一 拿 一 个 可 怜 的 男孩 或 是 一 个 女孩 
把 他 们 在 某 处 经 常 点 着 圣诞 树 的 有 钱 的 人 家 的 窗户 下 面 冻 死 。 
这 已 经 是 习以为常 的 事 了 ， 我 是 模仿 它 的 一 一 就 正 是 这 样 。 这 
里 有 什么 意思 哟 ?我 觉得 我 在 这 个 声音 前 面 完 全 是 对 的 ， 就 决 
定 回 他 解释 一 下 圣诞 节 故 事 的 意思 。 我 承认 一 一 我 已 经 认为 这 
个 声音 不 是 特别 英明 的 了 …… 

“请 您 听 着 吧 , 我 开始 说 道 ,“ 我 不 知道 您 是 谁 , 我 也 不 想 知 
道 这 一 点 。 您 问 我 提出 了 几 个 问题 一 一 对 不 起 , 我 要 回答 您 ,此 
外 , 我 希望 , 您 不 要 再 来 打扰 我 在 这 一 夜 安静 睡觉 的 权利 ， 我 把 
人 们 冻 死 , 是 由 于 善良 的 动机 ; 描写 他 们 的 垂死 挣扎 ,我 用 它 来 
唤起 公众 对 被 侮辱 者 和 被 损害 者 的 人 道 主 义 的 感情 。 您 理解 我 
吗 , 我 的 神秘 的 对 话 人 ? 我 想 打 动 读者 的 心 , 问 他 描写 出 在 过 复 
活 节 时 穷人 们 的 悲惨 生活 。 他 在 过 节 时 , 吃 得 那样 有 口味 , 又 吃 
得 很 多 , 一 一 我 想 提 醒 他 那些 因为 饥饿 而 死 掉 的 人 们 。 他 在 寻 
欢 作 乐 一 一 我 就 给 他 讲述 那些 为 生活 所 追 的 人 们 胆 尾 地 流 着 的 
眼泪 , 都 结 成 了 冰 ……。 我 要 打动 人 心 , 我 相依 它 ,读者 的 心 , 会 
表示 人 怜 情 ;我 诛 信 必 饱 饭 的 人 ， 靠 了 我 的 帮助 ， 会 理解 饥 俄 人 的 
情况 ee 我 网 ’? 
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这 时 在 影子 中 间 出 现 了 某 种 奇怪 的 可 怕 的 动作 。 我 惊讶 地 
看 着 他 们 ， 不 懂 这 是 怎么 回 事 ? 他 们 在 无 声 的 跳舞 当中 发 起 持 
来 , 就 好 象 一 阵 可 悄 的 寒热 病 的 发 作 , 突然 在 侵袭 着 他 们 。 他 们 
弯曲 起 身子 , 好 象 准备 同 旋风 搏斗 , 而 旋风 想 把 它们 吹 走 ， 撕 列 
成 碎片 。 峙 风 雪 襄 号 ,呼啸 ,嬉笑 , 钨 吼 着 。 影 子 颜 拌 着 , 他 们 死 
的 眼睛 依然 还 是 死 的 , 虽然 他 们 面孔 的 微弱 的 外 形 , 装 出 了 一 些 
鬼脸 , 一 些 可 怕 的 幽灵 的 和 鬼脸。 甚至 连天 蓝 色 磷 火 的 光亮 , 也 因 
为 影子 的 这 种 无 法 理解 和 无 声 的 舞蹈 而 颤抖 起 来 。 他 们 发 生 了 
什么 事 , 我 的 天 哪 , 他 们 发 生 了 什么 事 ? 

我 的 身上 出 了 一 阵 冷 汗 , 我 头 上 的 头发 也 阁 动 起 来 。 

“他 们 在 笑 , ”这 个 冷漠 的 声音 讲 道 。 

“ 笑 什 么 ?” 我 用 勉强 能 听见 的 声音 问 道 。 


“ 笑 你 ‘ore 六 
“为 了 什么 ?” 
“为 了 你 的 幼稚 的 话语 的 天 真 可 笑 ……。 你 描写 幻想 的 不 


率 , 你 想 唤 起 人 人 们 心中 善良 的 感情 对 于 这 些 人 , 其 全 连 坝 实 的 
不 全 也 看 着 好 玩 而 已 ,假如 你 在 自己 的 一 篇 故事 里 面 , 把 全 地 束 
的 可 怜 的 孩子 都 冻 死 了 , 一 一 你 只 有 使 你 的 读者 们 感到 高 兴 。 他 
们 , 也 许 会 开玩笑 地 , 称 你 是 个 希 律 王 由 , 但 是 ， 大概 ， 他 们 想起 
你 的 故事 只 是 幻想 ,会 失望 地 到 一 口气 的 。 你 想 想 吧 , 早 就 有 人 
想 唤起 人 们 心中 善良 的 感情 , 你 记得 妈 , 他 们 怎样 英明 地 唤醒 过 
他 们 ,你 再 看 看 生活 吧 ……。 俊 瓜 ! 当 现 实 不 能 感动 人 们 ，, 他 们 
的 心灵 也 不 因为 严峻 的 苦难 和 插 吉 而 感到 屈辱 时 ， 一 一 你 的 勾 


四 犹太 士 希 律 Cierod), 典 出 f 革 经 ， 新 约 ， 马 大 福 诗 ,以 厂 忍 闻名 , 曾 杀 死 
目 己 的 妻子 和 儿子 。 当 耶稣 站 生 时 ， 硕 律 曾 下 令 诸 杀 所 有 两 岁 以 内 的 强 
氢 。 
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想 能 使 人 变 得 崇高 吗 ? 你 想 唤起 他 的 心 ， 告 诉 他 那些 由 于 挨 冻 
受 饿 而 死 了 的 人 , 讲 记 生活 中 所 有 的 阴暗 的 现象 , 但 每 个 人 都 对 
这 些 现象 闭 眼 不 问 , 在 生活 中 为 自己 寻找 安静 和 满足 , 用 施 使 的 
几 分 钱 来 镇 静 自 己 的 良心 。 贫 穷 和 不 幸 的 海洋 ， 把 残酷 无 情 的 
河 坦 渗 漏 出 洞 来 ,但 是 那些 向 它 抛 瑟 豆 的 人 , 就 能 阻止 住 海洋 的 
冲击 吗 ……… 。 你 也 这 样 希望 着 吗 ?! 

影子 的 无 声 的 笑 在 继续 着 ， 我 感觉 到 ， 好 象 它 再 也 完结 不 
了 ,一 一 一 直到 我 死 的 一 天 , 我 都 要 被 恕 惧 所 压倒 而 看 着 它 。 暴 
风 雪 恬 不 知 耻 地 哈哈 大 笑 着 , 震 得 我 耳 朱 就 要 栓 了 , 冷漠 的 声音 
始终 在 讲 着 , 讲 着 。 他 的 每 句 话 , 都 象 一 个 冰冷 的 铁 钉 , 一 会 儿 
钉 进 我 的 头脑 , 一会儿 和 钉 在 我 的 心 上 , 而 影子 的 无 声 的 鬼脸 ， 变 
得 愈 来 愈 可 怕 , 激动 着 他 们 的 无 声 的 笑 的 颤抖, 也 变 得 愈 来 愈 强 
烈 。 

于 是 我 被 黑暗 所 笼罩 , 满心 痛苦 和 愤怒 , 慢 慢 地 沉 到 了 什么 
地 方 去 。 

“这 是 撒谎 ! ” 听 了 这 个 声音 讲 的 这 些 话 , 我 忧愁 和 发 狂 地 中 
喊 起 来 。 突 然 间 ， 我 从 床上 跳 下 来 ， 扒 命 地 冲 向 那个 黑暗 的 深 
渊 , 飞 到 它 里 面 去 ， 由 于 下 险 的 迅速 而 急 器 着 。 口 哨 声 .她 吼声 
和 无 耻 的 哈哈 大 笑 声 伴随 着 我 , 影子 也 跟着 我 穿 过 黑暗 在 飞翔 ， 
他 们 在 飞翔 时 ， 还 一 边 看 着 我 的 面孔 ， 装 出 各 种 粗野 的 鬼 
脸 ……:。 : : 

清晨 我 醒 过 来 时 , 感到 头痛 , 心里 忧郁 。 首 先 我 拿 起 那 篇 关 
于 歧 眼 的 老头 儿 和 老太婆 的 故事 , 重读 了 一 遍 ，…… 然 后 就 撕 掉 
了 。 


、 长 宝 权 译 
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一 场 恶 梦 


圣诞 节 故 事 


忆 马 。 米 罗 诸 维 奇 髓 在 书房 的 沙发 上 ， 用 手指 梳理 着 花白 
的 胡 于 , 浓 慎 紧 锁 , 心事 重重 。 中 饭 刚 过 ; 他 吃 得 很 不 痛快 。 饭 
困 旁 , 他 的 脸色 比 黑夜 还 阴沉 , 对 着 女儿 们 发 了 一 通 火 , 巷 得 她 
人 直流 眼泪 ,妈妈 祖 护 了 她 信 儿 句 , 他 又 象 野兽 一 样 冲 她 员 叫 了 
一 阵 。 随后 , 扔 下 汤匙 , 吐 史 一 声 挪 开 简 子 , 加 到 了 书房 。 他 过 
着 沉重 的 步子 在 房间 里 来 回 跌 了 一 会 儿 , 在 沙发 上 躺 了 下 来 , 心 
里 象 压 着 一 块 石头 似 的 。 他 身 在 那里 ,沉思 着 …，… 

“ 往 后 的 日 子 会 是 个 什么 样子 ? 这 是 些 什么 新 规矩 ? 人 都 
变 成 什么 样子 了 ? 他 们 心里 还 知道 什么 叫做 害怕 吗 ?” 

福 马 ， 米 罗 诺 维 奇 在 回顾 过 去 ， 他 亲身 的 经 历 通 过 活生生 
的 画面 一 硕 攻 展现 在 有 最前。 过去, 圣诞 节 这 一 天 , 全 家 做 完 禄 祷 
从 教 笃 回 到 冢 里, 脱 挥 大 衣 , 全 家 人 一 个 也 不 少 , 一 块 儿 到 上 房 
去 看 父 灯 。 全 家 都 是 那么 规 规 第 矩 地 、 虔 诚 地 涓 着 一 家 之 主 。 
他 们 一 进 屋 就 庄重 地 站 在 门槛 旁边 ， 在 家 长 面前 是 敬 击 怕 之 。 
富翁 米 隆 ， 瓦 西里 耶 夫 ， 葛 索 洛 夫 , 每 一 位 古代 的 族长 , 委 发 苍 
共 , 威风 党 凉 , 他 身 穿 节日 的 长 袍 坐 在 果 旁 , 用 一 双 严 峻 的 眼睛 
环顾 一 下 全 家 人 , 眉毛 一 动 一 一 示意 大 冢 给 他 拜 节 。 然 后 , 投 年 
* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 六 年 十 二 月 二 十 九 日 4 尼 日 葬 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 
基 三 十 卷 集 ?第 二 卷 。 
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龄 大 小 一 个 个 走 到 他 身边 。 他 , 福 马 , 家 里 的 长 子 , 总 是 第 一 个 
走 上 前 去 , 深 深 地 一 鞠躬, 手 要 挨 到 地 , 然后 说 : 

“祝贺 您 圣诞 节 好 , 父亲 !” 

“谢谢 ! ”父亲 用 和 爸 声 爸 气 的 低音 严肃 地 说 ,“ 也 祝贺 你 …… 
这 顶 海 狸 皮 帽子 送 给 你 , 要 爱惜 着 戴 呀 , 要 当心 , 价钱 可 不 便宜 
啊 ! 这 块 金币 @ 给 你 出 去 玩 的 时 候 用 …… 我 要 提醒 你 ,， 福 姆 
卡 包 ! 玩 是 玩 , 可 不 能 胡来 是 …… 听 懂 了 吗 ?” 

“我 不 是 小 孩子 了 , 父亲, 我 懂 ……” 

“这 才 好 ! 噢 ,去 给 母亲 拜 节 ! 坐 下 吃饭 吧 , 解 解 锯 吧 ! 

母亲 , 又 有 气派 又 庄重 , 全 身 穿 绸 囊 级 , 也 给 了 我 一 块 金币 ， 
也 叮嘱 了 几 句 。 

全 家 人 都 入 席 了 ， 这 里 有 我 的 姐妹 和 寄养 在 父亲 这 里 的 堂 
兄弟 , 还 有 家 里 的 亲朋 好 友 , 老 仆 人 。 父 亲 当 时 的 管家 和 佣 人 又 
一 个 接 一 个 前 来 拜 节 , 他 们 也 是 按 年 龄 大 小 依次 向 父亲 鞠躬 ,高 
去 时 , 每 个 人 都 得 到 一 份 礼物 , 而 一 些 有 特殊 功绩 的 人 , 就 会 得 
到 父亲 的 特殊 款待 , 那 就 是 请 他 们 一 同 进餐 …… 

各 种 佳 葫 美味 摆 满 了 餐桌 ,丰富 极 了 , 那 时 候 , 连 牛肉 也 比 
现在 的 好 吃 。 总 有 三 、 四 个 小 时 力 坐 在 桌 旁 大 吃 大 喝 , 有 家 酿 啤 
酒 , 蜂蜜 ,各 种 名 贵 的 酒 …… 

亡 父 好 吃 好 喝 ! 谈话 是 循规蹈矩 的 。 谁 愿意 说 , 就 说 , 大 家 
都 知道 ， 米 隆 。 瓦 西里 耶 夫 不 喜欢 沉默 的 人 。 愿 意 说 什么 就 说 
什么 ,只 是 别 胡 说 八道 ,也 别 打 断 别 人 的 话 头 , 让 人 家 把 话说 完 ， 
你 再 开口 。 他 自己 也 是 从 不 打 断 别人 的 话 , 一 直 听 完 , 如 果 谁 说 
得 在 理 , 他 就 夸奖 几 句 ， 


Q@ 或 称 帝 俄 金币 CnoryMrepan)， 当 时 每 个 金币 值 五 卢布 。 
@@ 福 马 的 别称 。 
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“ 讲 得 有 道理 ， 只 是 没有 讲 透 …… 你 要 是 再 补充 几 句 ， 那 就 
再 恰当 不 过 了 ! ……: 老弟 , 你 有 些 性 急 了 , 就 是 这 样 的 , 要 仔细 
小 心地 选择 词句 ,要 把 你 的 意思 全 都 说 得 明明 白白 ………?” 

如 果 有 谁 说 谎 ,父亲 就 会 立即 打 汤 他 . 

“ 唉 ,你 这 个 家 伙 , 真是 信和 了 口 肉 黄 ， 胡说 八道 的 本 领 倒 不 小 ， 
可 你 的 脑 和 袋 瓜 儿 却 是 个 木头 疾 瘤 ! …… ” 

散 席 时 , 父亲 吟 只 ; 

喂 , 熙 头 们 ,到 母亲 那儿 去 领 礼物 , 领 完 就 去 山上 玩 吧 ! 坐 
雪 权 呀 ,游戏 蚜 , 可 不 要 玩 得 太 晚 ! 福 姆 卡 ， 你 也 去 玩 吧 …… 晚 
弥 撤 的 时 候 都 得 按时 回来 ! 听见 了 吗 ??” 

父亲 发 完 命令 就 去 休息 了 。 当 时 可 没有 现在 这 些 拜 节 、 回 
拜 之 类 的 荒唐 礼节 。 那 时 候 , 年 轻 人 打扮 得 漂 漂 亮 亮 , 穿 得 阔 阅 
气 气 , 到 外 面 去 炫 污 自己 的 新 装 ,或 是 套 上 三 罗马 拉 的 大 雪 权 在 
城 里 多 风 。 还 想 出 各 式 各 样 的 游戏 …… 

那 时 候 , 应有尽有 , 有 吃 , 有 穿 , 有 说 , 有 笑 , 人 也 朴实 .坦率 。 
当然 , 有 时 也 有 过 错 , 也 有 不 听话 的 时 候 , 可 是 ,在 一 家 之 长 面前 
是 胆 层 的 , 是 怕 得 要 命 的 ! 我 们 尊敬 父亲 , 我 们 敬重 他 , 我 们 信 
奉 上 帝 , 有 良心, 直 来 直 去 ,光明 大 落地 过 日 子 , 可 不 象 书 里 写 的 
那样 总 打 坏 主意 。 

现在 这 过 的 是 什么 日 子 啊 ? 哎呀 ! 

日 子 过 得 越 来 越 花 哨 …… 真 不 象 话 ! 按 老 习 惯 生活 惯 了 的 
人 对 现在 这 样 的 生活 简直 无 法 理解 ! 

在 搞 什么 名 堂 ? 莫名 其 妙 ! 五 颜 六 色 ， 乱 七 八 精 ， 无 法 无 
天 , 靠 要 滑 头 活着 , 而 不 是 赁 良心 ,每 个 人 都 在 装 腔 作 势 , 想 方 设 
法 抬 嵩 首 己 。 整 天 疲 疲 场 塌 , 不 死 不 活 ,四 体 不 勤 , 头脑 空虚 , 游 
乎 好 闲 混 日 子 。 既 不 孝顺 父母 ， 又 不 尊敬 家 长 ， 什 么 伦理 道德 

186 


呀 ,早已 抛 到 九 霄 云 外 去 了 ! 

拿 今天 来 说 吧 ， 今 天 是 耶稣 基督 的 伟大 圣诞 日 。 可 是 玛丽 
娅 和 索菲娅 一 党 睡 过 去 了 ,弥撒 也 没有 做 , 母亲 到 时 候 也 没有 叫 
醒 她 们 , 说 是 她 们 体格 太 虚 弱 了 , 早晨 祷告 的 时 候 又 站 得 太 久 太 
累 了 。 哼 ， 太 虚弱 ? 才 不 是 呢 ! 我 看 是 她 们 根本 不 信 上 帝 ! 她 
们 一 弹 起 钢琴 来 , 铠 怕 就 不 虚弱 了 , 能 把 整个 房子 都 震 得 乱 富 。 
在 舞会 上 跳 起 舞 来 劲 儿 可 足 啦 ， 一 连 能 跳 上 四 个 钟头 …… 在 中 
学 里 念书 ,学 会 了 什么 昵 ?压根 儿 就 不 该 送 她 们 去 上 学 …… 有 什 
么 法 子 呢 ! 这 年 头 就 兴 这 种 风气 , 她 们 早晚 都 得 嫁 人 ， 人 们 说 ， 
女孩 子 不 上 学 人 家 有 瞧不起 。 这 还 不 算 ， 福 马 . 莫 索 洛 夫 要 给 每 
个 女儿 一 百 万 作 嫁妆 , 还 要 供 她 们 上 中 学 。 可 她 们 , 就 在 吃 中 饭 
的 时 候 , 还 吸着 嘴 跟 父亲 慨 气 , 过 了 不 到 一 个 钟点 , 就 又 弹 起 琴 
来 啦 。 了 瞧 瞧 吧 ， 当 父亲 的 发 了 一 顿 脾气 能 起 多 大 作用 ! 这 会 儿 
她 们 居然 连 母 亲 都 管 起 来 了 ， 好 象 母 亲 不 是 她 们 的 母亲 。 一 会 
儿 “ 妈 妈 , 你 不 懂 ! 一会儿“ 爸爸, 现在 不 兴 这 个 了 。” 什 么 爸爸 ， 
妈妈 …… 这 种 称呼 怪 里 怪 气 的 , 根本 不 是 俄国 话 。 以 前 , 从 来 也 
没有 听 到 过 这 样 的 …… 

算 了 , 反正 女儿 是 一 群 要 飞 走 的 鸟 儿 , 未 婚 夫 一 露头 , 她 们 
要 多 少 就 给 多 少 , 事情 也 就 完了 , 出 了 嫁 , 父母 也 就 管 不 着 了 。 儿 
子 亚 什 卡 @ 可 是 万 贯 家 财 的 继承 人 啊 ! 不 知道 他 从 什么 时 候 起 
变 成 了 现在 这 个 样子 ?! 年 轻 的 时 候 他 胆子 比 老鼠 还 小 。 不 过 ， 
现在 他 已 经 三 十 出 头 啦 …… 是 趾 ， 你 脆 那 常 礼服 短 得 有 多 么 难 
看 , 领带 也 太 花 哨 了 ,不 穿 鞭子 穿 皮鞋 …… 唤 ! 这 些 都 算 不 了 什 
么 ! 让 他 去 吧 ， 如 今 谁 也 不 笑话 这 种 穿着 打扮 了 。 他 还 买 了 一 


rr 


中 亚 科 夫 的 别称 。 
187 


辆 胶皮 轮胎 的 四 轮 马车 ， 这 也 没什么 …… 可 是 ， 他 讲 的 那些 话 
是, 都 是 那么 随 随便 便 , 没 大 没 小 …… 谁 知道 这 都 是 从 哪儿 学 来 
的 ? 

“和 爸爸 , 咱们 有 这 么 多 的 钱 ， 应 该 赶 赶 时 妓 ， 过 得 馈 舒 服 服 
的 , 要 不 , 多 丢人 哪 !1” 

“和 爸爸 ， 您 是 个 百 万 富 俩 ， 思想 可 不 能 还 那么 保守 呀 ! 现在 
是 文明 时 代 ， 象 您 这 样 的 人 ， 应 该 象 大 家 那样 学 学 现代 生活 方 
式 , 那些 过 时 的 旧 习 气 也 该 改 一 改 了 , 就 象 打扫 脚 上 的 尘土 一 样 
把 那些 旧 习 气 全 都 拌 落 掉 ……” 

这 是 什么 话 ? 要 把 这 些 话 对 米 隆 。 莫 索 洛 夫 讲 的 话 ， 米 隆 
和 爷 会 叫 他 粉 身 碎 骨 的 ! 可 是 , 亚 什 卡 对 他 父亲 讲 了 这 样 的 话 ， 
居然 什么 事 儿 也 没有 。 他 父亲 听 了 他 的 话 居然 一 言 不 发 。 他 一 
言 不 发 , 是 因为 亚 什 卡 是 个 能 干 的 小 伙 子 , 由 于 他 会 经 营 , 祖宗 
的 家 业 才 越 来 越 兴旺 发 达 。 不 过 , 要 是 放松 对 亚 什 卡 的 管教 ,他 
可 就 该 姓 尾 巴 , 雹 嗓子 , 为 所 欲 为 了 。 他 会 学 坏 , 会 整 天 花 天 酒 
地 , 吃吃喝喝, 穿 穿戴 戴 , 讲 排场 , 摆 阔 气 , 随便 挥霍, 任意 糟 踏 他 
祖祖辈辈 拼死 拼 活 积攒 起 来 的 钱 ! 他 会 白白 地 把 钱 往外 扔 | 

现在 他 花 起 钱 来 派头 也 不 算 小 了 。 去 了 一 趟 莫斯科 ， 光 买 
家 具 就 花 了 一 千 五 百 卢布 。 

祖父 当年 坐 的 是 橡木 板凳 …… 可 他 买 一 幅 画 就 花 了 三 千 卢 
布 。 是 呀 , 这 孩子 真 胡 闹 , 他 干 的 荒唐 事 儿 够 多 的 了 。 他 媳妇 的 
陪嫁 只 有 十 万 卢布 …… 除 ! …… 总 而 言 之 ， 祖 宗 的 家 业 他 管 得 
不 好 啊 ! 这 会 儿 他 走 了 …… 这 和 孩子 靠不住 啊 ， 他 整 天 心里 想 的 
都 是 那些 个 该 死 的 赶 时 碟 …… 他 怕 他 父亲 , 可 又 不 尊敬 他 父亲 。 
从 前 我 们 在 家 长 面前 不 是 有 点 怕 , 而 是 怕 得 很 哪 ! 不 过 , 这 种 怕 
时 包含 着 壮 敬 ,对 家 长 权威 的 尊敬 …… 
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还 有 ， 亚 什 卡 想必 是 盼 着 他 老子 快 死 ， 他 好 随心 所 欲 地 挥 
莉 .…… 也 许 不 久 就 会 盼 到 这 一 天 ， 瞧 ,他 老子 已 经 六 十 三 岁 了 。 
等 到 把 老头 子 往 坟 莫 里 一 塞 ， 他 马上 就 会 去 蒙骗 全 城 的 人 …… 
用 金钱 收买 人 心 ; 异 得 人 们 眼花 红 乱 ,他 会 用 极 高 的 代价 去 换取 
廉价 的 荣誉 。 他 现在 的 名 声 也 不 错 呀 ， 他 曾经 在 他 老子 的 赞同 
下 , 为 修建 一 所 学 校 捐 献 了 五 千 卢布 ,所 以 , 在 公开 的 场合 , 在 议 
会 里 ， 他 得 到 了 全 城 的 感谢 …… 这 很 好 …… 可 是 ， 他 从 议会 回 
来 , 倒 教训 起 老子 来 了 :“ 和 爸爸 , 您 瞧 , 如 今 就 得 这 么 干 。 您 瞧见 
啦 , 我 丢掉 了 五 千 , 得 到 的 却 是 整个 社会 对 我 的 赞美 。 这 种 赞美 
只 不 过 是 几 句 空话 , 也 算 不 了 什么 , 主要 是 我 因此 可 以 得 到 向 军 
需 部 销售 面粉 的 权利 , 这 个 路 , 我 现在 是 十 拿 九 稳 了 。 我 拿 出 去 
的 五 千 会 以 十 代 的 利息 再 回 到 我 的 腰包 里 来 。 懂 码 ? 这 就 是 文 
明 ! 你 们 那 时 候 是 不 会 下 这 步 棋 的 1!” 天 说 ! 我 们 也 下 过 这 样 的 
横 ! 从 前 赚钱 用 不 着 费 那么 多 唇 舌 , 从 前 的 钱 也 比 现在 的 干净 。 
来 得 也 容易 ， 用 不 着 要 那么 多 鬼 花 招 …… 可 是 现在 ， 尽 在 搞鬼 ， 
所 以 ， 普 普通 通 的 俄罗斯 人 的 脑袋 瓜 儿 是 不 够 使 唤 的 。 都 在 多 
心 斗 角 …… 费 这 个 脑筋 干什么 呢 ? ! 现在 人 们 追求 的 和 从 前 人 
们 追求 的 难道 有 什么 不 同 吗 9 还 不 都 是 为 了 赚钱 ， 只 不 过 现在 
办 起 事 儿 来 假 话 更 多 一 些 办 了 。 算 了 ， 随 你 们 绞 尽 脑汁 销 营 去 
吧 ! 我 福 马 。 米 罗 诺 夫 。 莫 索 治 夫 还 是 按 老 规 矩 活 着 ， 至 死 不 _ 
变 。 

“ 哎 , 干 暗 要 这 么 固执 呢 8 人 是 可 以 改 那 归 正 的 旷 …… 现 在 
还 为 时 不 晚 哪 ……” 

福 马 。 米 罗 诺 夫 吓 了 一 跳 , 睁 开眼 睛 一 看 , 在 他 面前 的 椅子 
上 坐 着 一 个 瘦削 干 瘤 、 面 色 苍 白 的 人 。 他 长 着 一 双 和 善 的 大 眼 
睛 , 年 纪 不 轻 , 也 不 老 。 他 和 气 , 瘦弱 , 他 的 一 双眼 睛 使 人 发 生 极 
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大 的 好 感 ,他 是 那么 直率 、 亚 厚 地 望 着 你 , 你 一 下 子 就 会 发 现 , 这 
是 一 个 真诚 的 人 。 只 是 他 性 情 阴 郁 ， 仿 佛 沉重 的 担子 一 辈子 者 
压 在 双肩 上 似 的 。 

“您 是 谁 ?” 福 马 。 米 罗 诺 维 奇 抬 起 头 来 ， 信 任 地 对 他 笑 着 
问 。 

“我 吗 …… 一 个 迷路 的 …… 福 马 。 米 罗 诺 维 奇 , 您 不 用 为 我 
操心 , 您 还 是 想 想 您 自己 吧 ,” 那 个 人 温和 、 亲切 地 低 声 说 。“ 人 
生 在 世 总 有 一 死 ， 临 死 的 时 候 人 总 是 思 前 想 后 屋 展 不 安 的 …… 
人 都 有 良心 啊 , 这 时 候 良 心 发 现 了 …… 在 这 之 前 , 人 是 昧 着 良心 
的 , 一旦 良心 发 现 , 就 会 把 灵魂 深 处 的 脐 脏 东西 一 股 脑 儿 打扫 二 
净 。 这 时 候 , 人 的 心 是 很 不 平静 的 , 仿佛 开始 回顾 自己 一 生 走 过 
的 道路 。” | 

“对 ! 老兄 ,是 这 样 的 !” 福 马 。 米 罗 诺 维 奇 眶 了 一 声 , 坐 到 
沙发 上 。 | 

“是 的 ， 当 一 个 人 回顾 过 去 的 时 候 ， 我 就 来 帮 他 理 一 理 思 
绪 , "那个 人 低 声 解释 说 。 

“ 噢 ,老兄 , 这 很 好 ! 你 这 是 积德 的 事 ! 不 过 , 你 于 一 次 这 种 
事 得 要 很 多 钱 吧 ? 还 是 给 多 少 算 多 少 ?” 

那个 人 轻声 笑 了 。 

“ 福 马 , 我 帮助 别人 是 不 要 报酬 的 ! ” 

“那么 说 , 你 是 许 下 愿 了 吧 ?” 

“也 不 是 许 了 愿 ， 福 马 …… 别 谈 这 个 了 ， 我 要 谈 的 不 是 这 


“你 昕 我 说 ,我 很 奇怪 , 你 怎么 会 知道 我 需要 你 呢 ? 
那个 人 又 笑 了 ，。 
“是 这 样 的 …… 我 能 看 透 一 个 人 的 灵 瑰 , 当 一 个 人 异乎 寻常 


190 


心事 重重 的 时 候 , 我 马上 就 去 帮助 他 。” 

“原来 是 这 样 ! 你 给 我 出 什么 好 主意 呢 ?” 福 马 ， 米 罗 诺 维 
” 奇 试探 地 问 道 。 

“ 福 马 ， 你 好 好 听 我 说 …… 你 现在 正在 想 你 的 儿子 亚 什 
卡 …… 你 想 , 你 儿子 正 等 着 你 快 死 呢 , 你 死 了 , 他 好 把 你 的 一 大 
笔 财 产 抢 到 他 的 手 里 。 你 猜 对 了 , 亚 什 卡 是 这 么 想 的 ……” 

“他 是 这 么 想 的 ? 这 个 畜生 ! "商人 莫 索 洛 夫 愤怒 地 高 喊 。 

“他 是 这 么 想 的 , ”老人 悲伤 地 所 了 一 下 头 ,“ 他 可 不 是 你 的 
好 儿子 呀 ! 生 下 来 就 饭 来 张口 , 农 来 伸手 , 不 是 个 能 经 管事 业 的 
人 。 你 活着 的 时 候 他 还 干 点 事 ， 你 一 死 ， 他 就 该 叫 别人 赫 他 干 
了 , 让 仆人 们 给 他 干 , 他 亚 科 夫 就 该 坐 享 其 成 了 。 他 吃喝 玩乐， 
把 你 一 辈子 不 分 昼夜 、 不 知 疲倦 积攒 起 来 的 钱财 随便 挥霍 掉 。 
可 是 ， 钱 这 种 东西 只 有 用 得 恰当 ， 才 能 结 出 丰硕 的 、 圣 洁 的 果 

“是 这 样 吗 ? 你 说 圣洁 的 果实 ? 这 就 是 说 , 要 把 钱 送 到 教堂 
里 去 ?” 福 马 ， 米 罗 诺 维 奇 问 。 

“等 一 等 , 别 打 断 我 的 话 。 现 在 , 福 马 , 该 想 一 想 你 这 一 辈子 
是 怎么 过 的 了 ! 为 什么 在 这 个 城市 时 你 得 不 到 人 们 的 尊敬 ? 有 
时 候 也 许 有 人 从 远 处 给 你 鞠躬 , 那 是 因为 怕 你 , 因为 , 不 这 样 做 ， 
你 就 会 搞 得 人 家 倾家荡产 。 所 以 , 谁 都 不 喜欢 你 ……” 

“老兄 ， 这 我 全 知道 。 我 也 并 不 喜欢 谁 ……” 福 马 . 米 罗 诺 
夫 阴 郁 地 说 ,“ 这 些 人 算得 了 什么 ?上 帝 才 是 我 的 审判 官 ， 他 们 
算 老 几 …… 他 们 自己 也 得 受审 判 …… 他 们 还 想 审判 我 ， 哼 ， 也 


可 是 , 他 们 正在 审判 你 ， 福 马 ， 那 个 瘦小 的 人 忧伤 地 播 了 
摇头 。 
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“让 他 们 审 去 吧 …… 他 们 审 他 们 的 ,上 帝 自 有 公 断 ………? 

“我 告诉 你 ， 人 们 对 你 的 审判 是 很 严厉 的 。 他 们 都 说 ， 福 
马 ， 葛 索 洛 夫 的 万 贯 家 财 不 是 从 正道 来 的 。 还 说 ， 你 钱 袋 里 装 
的 是 别人 的 眼泪 和 血汗 。 你 的 钱财 散发 着 罪恶 的 臭 气 ……” 

“ 瞧 你 , 也 太 自 作 联 明了, ” 福 马 ， 米 罗 诺 夫 苦笑 着 说 ,“ 发 臭 
气 ! 他 们 怎么 会 知道 我 的 钱 发 出 什么 气味 ? 他 们 也 没有 闻 过 我 
的 钱 哪 …… 哼 哼 ! 发 出 罪恶 的 臭 气 。 他 们 的 钱 还 能 发 出 什么 别 
的 气味 吗 ?” | : 

“人 家 说 , 你 福 马 赚 了 不 少 缺 德 钱 , 实际 上 你 却 是 个 白痴 , 有 
了 钱 也 不 知道 怎么 花 。 说 什么 ， 你 白天 黑夜 里 老 是 为 了 这 点 钱 
担 惊 受 怕 ， 你 笔 得 连 自 己 有 多 少 钱 都 数 不 过 来 。 还 说 ， 那 个 福 
马 . 葛 索 洛 夫 是 个 可 怜 的 人 , 他 虽 有 万 贯 家 财 ,可 是 日 子 过 得 提 
心 吊 胆 , 紧 紧 巴巴 , 稀里糊涂, 孤 陋 窒 闻 , 闭 目 塞 听 。 他 不 大 帮助 
别人 , 别人 也 都 讨厌 他 。 还 说 , 福 马 ， 莫 索 洛 夫 快 死 了 ， 他 的 儿 
子 可 是 个 败家 子 儿 ， 福 马 和 他 父亲 的 全 部 心血 都 会 被 他 白白 地 
断送 , 好 不 容易 捞 来 的 钱财 会 让 他 胡乱 地 花 光 , 他 们 说 , 福 马 不 
会 留 下 任何 一 件 让 人 怀念 他 的 东西 。 他 们 瞧不起 你 ,可怜 你 , 说 
你 是 个 倒 机 鬼 , 可怜 虫 1 ” 

“你 睹 说 ! 他 们 都 是 胡说 八道 !” 福 马 。 莫 索 洛 夫 扯 着 嗓子 
高 喊 。 他 从 沙发 上 跳 起 来 ， 气 得 浑身 发 拌 ， 脸 色 发 白 。 他 跳 起 
来 , 俯 身 对 着 那个 忧郁 的 人 , 象 一 只 狂暴 的 野兽 一 样 可 怕 地 吼叫 
着 ,“ 去 对 他 们 说 , 他 们 全 都 是 胡说 八道 ! 我 不 是 倒 棚 鬼 , 更 不 是 
可 怜 虫 …… 我 把 他 们 …… 所 有 的 人 都 能 买 下 来 ! ……” 

“还 有 什么 ?…… 福 马 ?” 那 个 忧郁 的 人 平静 地 打 断 他 。 

“还 有 ，…… 还 有 ，…… 我 要 报仇 !” 

“ 福 马 , 你 要 怎么 报仇 呢 ?” 
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“怎么 报仇 ? 我 目 有 办 法 ! ……… 我 把 我 所 有 的 钱 放 一 把 火 
统统 烧 掉 ,让 他 们 眼 饮 去 吧 !” 

“你 要 那么 办 ,人 们 会 说 , 百 万 富翁 莫 索 洛 夫 烽 了 , 更 加 看 不 
起 你 ,说 你 是 可 怜 生 了 。 

福 马 。 米 罗 诺 维 奇 沉重 地 次 坐 在 沙发 上 ， 两 眼 盯 着 谈话 的 
对 方 。 对 方 那 一 双 忧 郁 而 和 善 的 眼睛 也 目不转睛 地 望 着 他 。 他 
们 坐 在 那里 , 沉默 了 好 长 时 间 , 福 马 ， 莫 索 洛 夫 感到 , 他 的 自尊 
心 几 乎 全 部 丧失 了 ， 事 实 上， 他 这 个 百 万 富 例 也 许 真 是 个 倒 可 
鬼 , 是 个 可 怜 虫 。 

“你 听 我 说 ， 你 到 底 是 什么 人 ? 鬼 不 象 勋 ， 神 不 象 神 ， 莫 索 
洛 夫 闷 声 浆 气 地 说 ， “你 可 知道 我 临 死 之 前 还 应 该 做 些 什 么 吗 ? 
你 要 是 知道 ,就 告诉 我 ……” z 

“当然 知道 ! 我 就 是 来 靠 深 你 在 你 临 死 之 前 芒 敌 什么 的 ， 
忧郁 的 人 温和 地 笑 了 笑 。 

那 你 就 说 吧 …… 快 一 氮 ， 列 再 折磨 我 ， 别 再 揪 我 的 心 


“应 该 报仇 , 福 马 , 你 是 对 的 ……” 
“怎么 报 呢 ?!” 
“很 简单 。 清 算 一 下 你 的 过 去 , 为 你 那 徒 劳 无 益 的 一 辈子 赎 
赎罪 吧 ! 你 的 一 生 并 不 清白 。 你 活 了 一 辈子 ， 为 什么 活 ? 活 得 
毫 无 意义 。 辛 辛苦 苦 地 干 , 为 了 什么 呢 ? 为 了 钱 吗 9? 可 是 ,要 那 
么 多 钱 有 什么 用 呢 ? 总 不 能 带 到 棺材 里 去 取 ! ” 
“看 在 上 帝 的 面 上 , 别 折磨 我 啦 ," 福 马 , 米 罗 诺 夫 低 声 请 求 。 
各 下， 把 你 的 万 贯 家 财 都 拿 出 来 ,用 这 些 钱 修建 些 学 校 ， 
养老 院 , 给 议会 盖 一 幢 楼 , 再 想 一 想 城 市 需要 什么 , 就 .……” 
“了 噶 呀 ! 这 也 太 多 了 , 用 这 么 多 钱 ! " 福 马 ， 米 罗 诺 夫 伴 笑 了 
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就 是 一 座 座 不 可 摧毁 的 纪念 碑 。 所 有 的 人 都 会 知道 ， 你 福 马 为 
什么 活着 , 攒 钱 干 什么 。 一 所 石 砌 的 房子 位 立 在 那里 , 是 谁 盖 的 


呢 ? 是 已 故 的 福 马 。 米 罗 诺 夫 。 莫 索 洛 夫 , 但 压 他 升 了 天 堂 ! 城 


里 一 切 美好 的 东西 都 是 他 的 纪念 碑 。 他 是 一 个 宽 宏 大 量 的 人 ， 
辛苦 了 一 辈子 , 临 死 的 时 候 , 遵照 基督 的 旨意 , 把 自己 的 全 部 财 
产 都 给 了 别人 ……” 


“去 他 们 的 吧 !1 ” 黄 索 洛 夫 挥 了 一 下 手 , 嫌 恶 地 撤 了 搬 嘴 。 

“不 ， 这样 你 既 可 以 安慰 自己 ,也 能 够 教训 教训 他 们 , ”那个 
矮小 而 忧郁 的 人 认真 地 说 。 

“怎么 教训 他 们 呢 ?” 

“就 这 样 ; 你 把 自己 的 钱 施 会 给 他 们 ,他们 会 来 感谢 你 的 , 那 
时 候 你 就 对 他 们 说 ;你们 想 要 我 干什么 ? 过 去 你 们 没有 从 我 手 
里 得 到 什么 东西 ,现在 我 也 不 要 你 们 的 什么 东西 , 你 们 都 给 我 滚 
开 ! ,…，…. ) 

“ 险 , 你 真 行 !” 福 马 。 米 罗 诺 夫人 惊 叫 了 一 声 ,“ 你 真 会 捣 鬼 1! 
妙 极 了 ! 到 那 时 候 他 们 会 怎么 样 呢 ? 会 气 得 团团 转 ! 我 说 老 
匈 , 就 这 么 办 ! 花 上 几 百 万 也 值得 ! 这 ……” 

“你 还 要 这 样 对 他 们 说 ，“ 你 们 还 想 审判 我 ? 器 我 ? 你 们 也 
配 ?! 你 们 是 什么 人 ? 奴才 。 我 是 什么 人 ? 主人 。 在 我 临 死 之 前 
你 们 还 胆敢 审判 我 ? 哼 ， 临 死 的 时 候 我 一 狠心 就 能 财 完 我 一 磋 
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子 的 罪 。 你 们 每 个 人 也 得 赎 你 们 自己 的 罪 。 你 们 还 急 着 审判 别 
人 呢 ， 荡 唐 , 实在 荡 唐 呀 ， 先生 们 ， 你们 不 该 那么 急 着 审判 别人 
呀 ! 别 忘 了 ,你们 每 个 人 都 有 罪 。 瞧 ,现在 你 们 倒 感 激 起 我 这 个 
非 人 来 了 …… 都 给 我 滚 开 , 我 不 愿意 听 到 你 们 一 句 感激 的 话 ! ”” 

“你 听 我 说 ! 哎 , 你 究竟 是 什么 人 ? 我 一 定 照 你 的 主意 办 
我 要 盖 许多 宫殿 …… 把 钱 花 得 一 文 不 剩 , 然后 , 我 去 当 叫 花子 ! 
听 我 说 ,我 跟 你 在 一 起 ……” 

昕 着 福 马 。 米 罗 庄 维 奇 局 慨 激 昂 的 叫喊 ， 那 个 忧郁 的 小 老 
头 儿 车 笑 起 来 。 

“ 忠 , 我 人 怎么 称呼 你 呀 ?我 说 , 我 要 把 我 所 有 的 钱 都 花 光 …… 
我 要 形 隆 一 声 扔 给 他 们 一 座 巴比伦 塔 册 ! 我 一 定 把 你 那些 话说 
给 他 们 听 …… 一 定 说 ! 啊 哈 , 我 就 那么 对 他 们 说 ! 

这 时 , 那个 小 老头 突然 变 得 越 来 越 小 , 一 转眼 的 功夫 , 他 就 
融化 了 了， 消失 了 …… 只 剩 下 一 双 忧 郁 的 眼睛 …… 他 那 温 和 的 微 


“站 住 ! 你 到 哪儿 去 ”你 是 什么 人 ?” 福 马 。 米 罗 诺 维 奇 惊 
叫 了 一 声 。 

ee 他 醒 来 了 , 出 了 一 身 冷 汗 。 沙 发 前 有 一 把 椅子 , 福 马 。 
米 罗 诺 维 奇 不 知 为 什么 用 颤 拌 的 手 措 了 摸 它 , 然 后 , 又 直 挺 挺 地 
身 在 沙发 上 , 紧 锁 愁眉 , 沉思 起 来 …… 过 了 好 长 时 间 , 他 自 言 自 
语 地 说 ， 

“如 果 ， 我 一 狠心 把 所 有 的 钱 一 下 子 全 都 花 光 会 怎么 样 呢 ， 
呵 ? 环 , 一 场 恶 梦 啊 !” 

于 是 ,他 又 陷入 了 沉思 …… 

孙 租 云 译 
申 这 里 指 高 大 的 建筑 。 
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关于 埃 莱 娜 . 德 库 尔 西 
但 珊 夫 人 的 叙事 诗 ， 


诗 中 穿插 各 种 饼 言 ， 有 些 非常 有 趣 


我 的 朋友 , 你 可 知晓 ,在 布 列 塔 尼 吕 
一 一 连 每 块 石头 都 知道 ! 一 一 
在 上 之 的 造物 中 
数 埃 菜 娜 ， 德 。 库 尔 西 伯 再 夫人 最 美 狐 ? 


仁慈 的 上 帝 

网 给 我 们 两 耳 和 双眼 ， 
为 的 是 世上 发 生 的 一 切 ， 
我 们 都 应 该 耳闻 目 见 。 


她 步 态 轻 蛋 , 象 天 原则 水 ， 
际 出 决 保 , 走 上 币 桥 。 
太阳 在 空中 微笑 ， 
勾 儿 在 城 门 口 乞讨 。 


* 本 证 村 十 一 八 九 六 和 个, 最初 发 表 在 一 九 一 七 年 七 , 八 月 号 《< 编 年 史 》 杂 志 上 。 
译 自 4 高尔基 三 十 卷 集 3 第 二 卷 ， 
QD 法 国 西 部 的 一 个 半岛 , 临 英 吉利 海峡 和 大 西洋 。 
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要 是 咱们 的 眼睛 ， 
生得 过 于 明 融 尖锐 ， 
那 就 是 全 能 的 上 帝 ， 
存心 书 咱们 受罪 。 


跟随 夫人 的 侍 童 
不 敢 抬 起 爱慕 的 眼睛 ， 
善良 的 madameg 心爱 的 猎狗 ， 
也 紧 紧 地 跟 在 夫人 后 头 。 


狗 比 冤 友 往往 更 加 忠实 ， 

这 事 售 人 澡 知 ， 

爱 上 一 条 狗 会 很 音 福 ， 一 一 
谁 也 不 跟 它 争 风 吃 酷 。 


告诉 您 , 这 乞 儿 体态 风流 ,人 又 年 轻 ， 
他 睹 了 双眼 , 象 个 讶 诗人 ， 
但 是 ,难道 让 人 就 不 配 得 到 
美人 的 垂青 , 一 一 不 配 得 到 垂青 ? 


盲人 羡慕 明 眼 人 。 

噢 ,他 哪里 知道 ， 

有 多 少 沉重 、 可 怕 的 阴影 ， 
隐藏 在 我 们 心中 ! 


QD 法 语 : 夫人 。 
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伯 芭 夫人 动 了 心 ， 
她 的 心里 总 是 充满 了 爱情 。 
这 布 列 鞭 尼 女 人 将 乞丐 上 下 打量 ， 
“是 的 , 值得 我 动情 1” 


不 管 是 狮子 , 是 您 ,是 蛇 ， 

各 自 心 中 都 有 想法 。 

可 是 一 一 谁 知 道 这 些 想 法 都 是 什么 ? 
耐 且 一 一 你 可 知道 你 自己 想 的 是 哈 ? 


于 是 她 对 乞 儿 说 道 ,“ 听 着 ! 
“和 你 在 一 起 的 是 伯 改 夫人 埃 莱 娜 。 
“我 可 怜 你 轧 味 的 灵魂; 
“我 如 何 减轻 你 心头 的 重负 ?” 


如 条 你 感到 心里 

有 多 余 的 路 糖 或 者 毒药 
快 将 它 敬 给 你 亲近 的 人 们 ， 
多 余 的 对 你 又 有 什么 需要 ? 


“madame! ” 却 儿 回答 得 温柔 共 顺 ， 
“我 针 爱 的 madame 
“我 属 将 苦难 的 一 生 ， 
“换取 您 一 个 杀 吻 1” 


你 焦急 地 等 待 着 美丽 的 真理 ， 
对 它 朝 思 幕 念 ， 

你 象 爱 真理 一 样 ， 

狐 狂 地 过 着 你 自己 制造 的 谎言 。 


伯爵 夫 人 命令 侍 童 ， 
“我 的 孩子 , 你 稍稍 背 过 身 去 ! 
“为 了 仁慈 的 上 帝 的 光荣 ， 
“我 不 吝惜 自己 的 谦 茶 1? 


文人 和 万 物 一 样 

都 是 上 帝 手 里 的 玩具 ! 

听 们 最 好 多 想 孩 子 一 些 ， 
多 想 想 燕子 和 小 贿 蝶 。 


盲人 紧 抱 着 轿 牧 的 伯 才 夫人 的 玉 体 ， 
党 唇 和 嘴 屋 紧 贴 在 一 起 ， 
她 蓝 色 的 眼睛 如 醉 如 辣 ， 
弯 下 了 苗条 的 腰 肢 。 


朋友 们 ! 幸福 万 岁 ! 

纵 令 幸福 短暂 一 一 也 无 所 谓 ! 
已 比 万 卷 典 籍 

蜀 含 着 更 多 智慧 。 


这 时 夫人 的 情欲 战胜 了 骄 做 ， 
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脸 上 泛 起 了 赛 仪 晚 起 的 红 潮 。 
这 布 列 塔 尼 女 人 命令 侍 童 道 ， 
“ 获 蔓 安 , 浴 , 孩子 ,你 别 偷 败 1” 


我 们 的 敌人 一 一 魔鬼 和 机 运 
总 是 把 我 们 击败 ， 

不 管 你 怎样 克制 自己 ， 
犯罪 时 刻 总 要 到 来 。 


随后 ,她 从 地 上 站 起 , 娇 弱 无 力 ， 
“ 茶 了 他 1” 她 纷呈 从 童 。 
淹 情 的 侍 童 高 兴 已 极 ， 
手 起 剑 落 , 乞 儿 一 命 归 西 。 


谁 要 是 从 一 个 酒杯 里 
同时 饮 下 妒忌 与 爱情 ， 
他 就 不 得 不 把 那 

血红 的 复 优 之 汗 钦 尽 。 


你 看 , 伯 辟 夫人 用 手帕 擦 擦 湿润 的 嘴 层 ， 
祷告 基督 
“我 已 经 将 自己 的 贞洁 奉献 给 你 ， 
“天 堂 的 君主 !” 


风 朝 那 边 刊 ， 
小 草 会 对 咱们 说 实话 ， 
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可 是 连 上 过 也 不 知道 ， 
女人 心里 在 想 哈 1 


夫人 温和 和 柔顺 地 问 侍 童 ， 
“我 多 么 善良 ,对 吗 ? 
“你 器 什么 ,亲爱 的 ? 
“咱们 老 吧 ,该 回 家 啦 !” 


爱情 产生 , 象 烈火 能 能 ， 
我 们 在 情 火 中 燃烧 ， 
自己 也 奇迹 般 变 成 
美丽 ,明亮 的 火苗 。 


侍 童 没有 回答 她 , 只 是 用 软 帆 
将 双关 上 的 泪珠 抹 控 ， 
但 是 他 没 能 克制 住 自 己 ， 
发 出 了 一 声 沉重 的 叹息 。 


我 们 慷慨 地 向 生活 馈赠 ! 
每 个 人 尽 毕 生 之 力 奉 送 
少许 的 笑语 欢 记 

和 一 疾 启 满 泪 水 的 心 。 


布 列 塔 尼 女 人 票 居 紧 锡 ， 
悉 毒 的 话语 隐 妨 在 心头 ， 
她 将 这 男孩 从 桥 上 推 下 了 
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积 满 发 绿 的 死水 的 壕沟 。 


要 是 对 每 个 该 受 惩罚 的 人 
我 们 都 严 加 短处 一 一 

我 们 不 会 因此 更 加 幸福 ， 
而 世上 时 就 会 无 人 居住 ! 


埃 羔 娜 又 向 天 空 
抬 起 骄傲 的 、 蓝 色 的 眼睛 ， 
父 啊 , 愿 你 做 我 的 裁判 官 ， 
尽 你 象 我 一 桩 慈善 1” 


我 们 知道 ,美人 的 罪 计 ， 
不 过 是 些 可 爱 的 淘气 ， 
何况 上 名 又 是 那么 温和 ,那么 慈祥 、 
那么 样 地 视 宏 大 量 , 那么 心地 善良 ! 


深夜 里 伯 辟 夫人 请 来 神父 ， 
把 自己 的 徘 摹 讲 给 他 听 ， 
花 了 整整 十 五 个 路 易 中 ， 
将 心灵 中 的 罪孽 洗 净 。 


仁慈 的 上 帝 ， 
姊 给 我 们 两 耳 和 双眼 ， 


QD 法 画 十 七 ,十 和 八 世纪 通用 的 金币 。 
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为 的 是 世上 发 生 的 一 切 ， 
我 们 都 应 该 耳 疗 目 见 。 


这 一 切 可 能 成 为 永世 的 绝密 ， 
不 会 有 人 泄露 天 机 ， 
可 第 在 她 捐献 的 路 易 里 
即 偶然 落 进 了 九 个 伪 币 。 


要 是 咱们 的 眼睛 ， 
有 时 过 于 明亮 尖锐 ， 
那 就 是 全 能 的 上 帝 ， 
存心 叫 咱们 受罪 。 


将 钱币 散 给 贫苦 的 农民 时 ， 
长 老 乐 恶 奚落 儿 名 一 一 
正 因为 他 说 话 随 便 ， 
才 有 咱们 这 首 绝 妙 的 叙事 诗 出 现 。 
心头 的 忧伤 最 使 人 痛苦 ， 
而 且 往往 缺乏 救治 的 良药 ,一 一 


于 是 我 们 就 用 逗趣 的 玩笑 
有 效 地 解除 心中 的 烦恼 ! 


孙 新 世 译 
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科 诺 所 治 夫 


我 滥 不 经 心地 用 上 服 睛 在 一 张 报纸 上 擦 过 ， 见 到 了 科 讳 瓦 党 
夫 这 个 姓氏 , 它 引 起 了 我 的 注意 , 我 于 是 读 到 了 下 述 一 条 新 闻 ， 

“昨夜 ， 在 本 市 监狱 第 三 号 狱 室 ， 穆 罗 姆 城 小 市 民 亚 历 山 
大 “， 伊 凡 讳 维 奇 。 科 语 瓦 洛 夫 , 在 炉子 通风 口 处 自 继 刁 死 , 自 杀 
者 年 四 十 , 系 在 普 斯 科 夫 城 因 尝 泪 流浪 而 被 辅 ,并 被 押送 遗 返 原 
籍 者 。 据 监狱 当局 声称 , 此 人 素性 平和 , 沉默 赛 言 ,生性 忧郁 。 经 
狱 医 诊断 , 促使 科 诺 瓦 洛 夫 自 杀 之 原因 , 谅 系 患 忧郁 症 所 造成 。” 

我 读 完 这 条 短 讯 之 后 ， 觉 得 我 也 许 能 把 促使 这 个 爱 沉 思 的 
人 轻生 的 原因 解释 得 更 清楚 ,因为 我 认识 他 。 再 说 ,我 娩 怕 也 没 
有 理由 对 他 的 事 保 持 沉默 : 他 是 一 个 非常 好 的 小 伙 子 , 这 样 的 人 
在 人 生 旅 泛 上 是 不 常 遇见 的 。 

0 我 是 在 十 八 岁 那 年 遇见 科 诺 瓦 洛 夫 的 。 那 时 我 在 一 家 


面包 房 里 当 一 个 面包 师 的 “下 手 ”。 这 个 面包 师 曾 在 “军乐 队 ” 里 


当 过 兵 , 他 爱 喝 酒 , 常常 把 和 好 的 面团 弄 坏 ,他 喝 醉 了 酒 , 喜欢 用 
嘴 座 吹 曲 子 ， 用 手指 随便 在 什么 东西 上 殴 击 出 名 种 曲调 。 每 当 
面包 房 老 板 因为 产品 做 坏 了 或 者 到 早晨 不 能 及 时 出 货 而 训斥 他 
的 时 候 , 他 就 大 发 脾气 ,对 着 老板 破 口 大 写 ， 同 时 总 要 加 他 标榜 
一 和 一 日 己 的 普 乐 才能 。 


水 本 箱 最 初 发 表 于 _- 八 九 七 年 三 月 《新 语 》3 杂 志 第 六 期 。 详 自 《 高 尔 基 三 十 卷 
集 》 第 三 着 。 
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“说 我 把 和 好 的 面 发 得 过 头 了 ! ”他 竹 起 红色 的 长 胡须 , 掀 动 
那 不 知 为 什么 总 是 湿 渡 渡 的 厚 嘴 展 赋 喷 作 声 地 嘻 叫 。 说 面包 皮 
烤 糊 啦 ! 面包 生 啦 ! 嘿 , 活 见鬼 ， 你 这 个 斜 腿 丑 八 怪 ! 难道 我 是 
为 了 干 这 种 活 才 生 到 世界 上 来 的 吗 ? 去 你 妈 的 这 种 该 死 的 活 ， 
我 是 音乐 家 ! 懂 吗 ? 想 当 年 , 吹 中 音 铜 叶 的 喝 酬 了 , 我 就 吹 中 背 
铜 号; 吹 双 移 管 的 被 撒 了 ,我 就 吹 双 筑 管 , 吹 得 号 的 病 倒 了 , 谁 能 
代替 他 ? 我 ! 丁 一 塔 一 朗 一 达 一 底 ! 你 这 个 大 老 粗 ， 喀 查 普 @ 
给 我 结 帐 !” 

老板 是 个 肥胖 丰满 的 人 ， 长 着 一 双 杂 色 的 眼睛 和 一 副 女人 
似 的 面容 , 他 晃动 着 肚子 , 躁 着 又 短 又 粗 的 脚 , 尖 声 喧 叫 道 ， 

“ 害 人 精 ! 败家 子 ! 出 卖 基督 的 犹大 !” 他 又 开 短 短 的 手指 ， 
把 丙 手 促 到 天 空中 去 ， 名 弦 用 间 耳 的 大衣 高 声 防 吕 间 ， 要 不 我 
就 把 你 送 敬宗 局 , 告 你 揭 乱 !” 

“把 沙皇 和 祖国 的 忠 仆 送 警察 局 ?” 那 当 兵 的 哆 只 起 来 , 举 起 
双 拳 要 向 老板 扑 上 去 。 老 板 后 退 了 ,他 不 断 蛇 着 唾沫 , 气 得 下 喝 
气 。 他 也 只 好 这 样 , 无能为力。 因为 正当 夏天 , 那 时 候 在 这 个 伏 
尔 加 河畔 的 城市 里 是 很 难 找到 有 经 验 的 面包 师 的 。 

这 样 的 活 剧 几乎 天 天 益 。 那 当 兵 的 喝酒 , 弄 坏 和 好 的 面团 ， 
吹奏 各 种 进行 曲 、 圆 舞曲 或 者 象 他 说 的 所 谓 “ 节 目 ” 而 那 老板 气 
得 咬牙 切 齿 , 我 却 因此 不 得 不 一 人 于 两 人 的 活 儿 。 

有 一 次 ， 老 板 和 那 当 兵 的 又 益 了 这 样 一 出 活 剧 ， 我 非常 高 

“ 咀 , 当 兵 的 ,” 老 板 到 面包 房 里 来 ， 他 容光 焕发 ， 距 踏 满 志 ， 
眼睛 里 闪光 着 讯 讽 的 微笑 ,说 道 ,“ 喂 , 当 兵 的 , 就 起 嘴唇 , 吹 进行 

QD 暗 查 兽 是 沙俄 时 代 乌 元 兰 民 族 沙 文 主义 者 对 俄罗斯 人 的 茂 称 。 
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曲 取 ! ” 

“又 怎么 啦 ?! ? 当 兵 的 阴沉 地 说 , 他 正身 在 装 面团 的 木 柜上 ， 
照例 又 是 喝 得 半 醉 了 。 

“ 开 步 走 吧 ! 老板 兴高采烈 地 说 。 

“到 哪儿 去 ?” 当 兵 的 一 面 问 , 一面 把 两 腿 从 木 柜 上 放下 来 ， 
感到 事情 不 妙 了 。 

“随便 你 到 哪 几 去 ……” 

“这 是 什么 意思 ?” 当 兵 的 暴 跳 如 雷 地 叫 了 一 再 。 

“这 意思 就 是 说 ， 我 不 想 再 用 你 了 。 结 了 帐 , 爱 上 哪儿 就 上 
哪儿 一 一 开 步 走 取 !“ 

那 当 兵 的 一 问 以 为 自己 很 有 本 事 , 老板 拿 他 没有 办 法 , 现在 
老板 的 声明 使 他 有 点 清醒 了 , 他 心里 明白 , 靠 他 这 点 不 高 明 的 手 
万 ,是 很 难 找 到 活 儿 和 干 的 。 

“ 哦 , 你 胡扯 ! …… “他 站 起 身 来 ， 你 做 地 说 。 

“ 走 取 , 走 颇 .……: » 

< 走 ? 

“ 深 吧 。” 

“给 你 干 活 儿 干 人 够 了 , 就 …… 当 兵 的 痛 杏 地 摇 播 头 。 你 吸 
我 的 血 , 血 吸 干 了 ,就 把 我 赴 走 。 好 了 呀 ! 踢 , 你 这 声 角 网 1” 

“我 是 吸血 鬼 ? 老板 大 怒 。 

“你 是 ! 就 是 吸血 鬼 !1” 当 兵 的 斩钉截铁 地 说 , 播 摇晃 晃 地 向 
门口 走 去 。 

老板 冲 着 他 的 背影 尖 刻 地 笑 着 ,他 的 小 眼睛 愉快 地 闪 炬 着 。 

“ 走 吧 ,有 瞧 你 现在 到 别家 去 找 活 儿 ! 演 , 我 已 经 把 你 这 个 宝 
贝 的 所 作 所 为 到 处 给 人 家 说 了 , 你 就 是 不 要 工钱 白 于 活 儿 ,也 没 
人 机 你 ! 到 哪里 去 也 没 人 要 ……” 
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“您 雇 到 新 师 传 了 吗 ?” 我 问 。 

“什么 新 师傅 一 一 是 个 老 伙 计 。 他 当 过 我 的 下 手 。 啊 , 是 个 
出 色 的 面包 师 ! 手艺 好 极 了 ! 可 惜 也 是 个 酒鬼 ! 他 喝酒 的 毛病 
可 厉害 呢 。…… 可 他 一 来 , 拿 起 活 就 干 ,一干 就 是 三 .四 个 月 , 象 
一 头 能 似 的 ! 他 不 睡觉 ， 也 不 休息 ， 工 钱 一 点 不 在 乎 。 他 一 面 
干 ,一 面 唱 ! 他 唱 起 歌 来 , 我 的 老弟 , 简直 唱 得 叫 人 听 不 下 去 一 一 
搅 得 人 心里 难受 死 了 。 他 唱 啊 , 唱 啊 , 随后 又 喝酒 ! ” 

老板 叹 了 口气 , 绝望 地 挥 了 挥手 。 

“他 一 犯 起 喝酒 的 毛病 来 , 就 怎么 也 阻挡 不 住 他 。 一 直 喝 到 
生病 或 者 把 钱 喝 得 精光 才 罢 休 …… 到 那 时 候 ， 他 就 好 象 是 害 腺 
了 , 象 鬼 艇 开 神 似 的 不 知 艇 到 哪儿 去 了 。 瞧 ,他 来 了 …… 决 定 上 
工 了 吗 , 廖 萨 O7” 

“决定 上 工 了 , ”门口 有 一 个 低沉 的 声音 回答 说 。 

一 个 三 十 岁 左右 的 高 个 子 、 阔 骨 膀 的 男人 , 肩 腾 靠 着 门框 站 
着 。 从 他 的 服装 来 看 ， 这 是 个 典型 的 流浪 汉 ， 从 他 的 脸型 来 看 ， 
是 个 道 地 的 斯 拉夫 人 。 他 身上 穿着 一 件 脏 得 不 象 样子 的 红 布 破 
衬衫 和 一 条 肥大 的 粗 麻布 灯笼 裤 ， 一 只 脚 上 穿着 只 剩 半截 的 高 
腰 胶 靴 ， 另 一 只 脚 上 穿着 一 只 破 皮鞋 。 淡 褐色 的 头发 乱 得 一 团 
精 , 头发 里 夹 着 一 些 刨 花 和 和 干草 ; 这 样 一 些 东 西 也 夹杂 在 他 那 把 
出 形 的 遮 住 了 胸膛 的 淡 褐 色 的 大 胡子 里 。 椭 圆 形 的 . 芒 白 的 、 疲 
惫 不 堪 的 脸 , 由 于 有 了 蓝 色 的 大 眼睛 而 显得 颇 有 光彩 , 那 对 眼睛 
温柔 地 看 着 。 他 的 嘴 层 很 美 , 不 过 有 点 苍白 ,也 在 淡 褐色 的 胡子 
下 面 微笑 着 , 他 那 微笑 的 样子 仿佛 表示 他 想 抱 攻 地 说 ， 

“ 瞧 我 这 样子 …… 别 见怪 .” 

QD 麻 萨 是 亚历山大 的 爱 称 。 
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“过 来 , 萨 绍 克 @， 这 就 是 你 的 下 手 , ”老板 揽 着 手 , 亲热 地 打 
量 着 这 位 新 来 的 面包 师 的 强壮 的 身体 说 。 面 包 师 一 声 不 响 地 朝 
前 走 了 一 步 ,向 我 华 出 一 只 有 巨人 般 大 手掌 的 长 辟 ; 我 们 互相 问 
了 好 ; 他 坐 在 发 子 上 , 两 腿 向 前 伸 直 , 他 望 着 自己 的 由 对 老板 说 ， 

“你 得 给 我 , 瓦 西里 ， 谢 苗 内 奇 , 买 两 件 赫 换 的 衬衫 , 一 双 旧 
皮鞋 …… 一 决 做 工作 帼 用 的 粗 麻布 。” 

“都 会 有 的 ， 不 必 担 心 ! 工作 帐 我 有 的 是 ， 衬 衫 和 粗 麻 布 
到 晚上 就 有 。 先 干 起 来 再 说 ， 我 知道 你 是 什么 样 的 人 。 不 会 
亏 待 你 的 …… 科 诺 瓦 洛 夫 这 样 的 人 , 谁 也 不 会 亏 待 他 的 , 因为 他 
自己 也 不 亏 待 别人 。 难 道 老板 是 野兽 吗 ? 我 自己 也 干 过 活 ， 我 
知道 干 活 有 多 累 多 苦 …… 哦 ， 那 你 们 就 留 下 吧 ， 弟 兄 们 ， 我 走 


我 们 两 人 就 留 下 了 。 

科 诺 瓦 洛 夫 坐 在 合子 上 一 声 不 响 ， 含 笑 向 四 处 看 看 。 面 包 
房 设 在 一 闻 有 拱 形 天 花 板 的 地 下 室 里 ， 室 内 的 三 该 窗 户 都 比 地 
面 低 , 光线 很 弱 , 空气 也 不 好 , 很 潮湿 、 脏 脏 , 粉尘 飞扬 。 墙 旁 放 
着 几 个 长 形 的 木 柜 , 一 个 木 柜 里 放 着 和 好 的 面团 , 一 个 木 柜 里 放 
着 刚 发 酵 的 面团 , 再 一 个 木 柜 里 是 空 的 ,微弱 的 光线 穿 过 窗口 照 
在 每 一 个 木 柜 上 ,庞大 的 炉灶 几乎 占 了 面包 房 三 分 之 一 的 地 方 ， 
炉灶 旁边 脏 脏 的 地 上 放 着 几 袋 面粉 。 炉 膛 里 熊熊 地 燃烧 着 一 些 
长 长 的 木柴 ， 炉 火 的 火苗 映射 在 面包 房 的 灰色 的 墙壁 上 ， 揪 由 
着 、 拌 动 着 , 仿佛 在 无 声 地 诉说 着 什么 。 

拱 形 的 盐 黑 了 的 顶棚 沉重 地 低压 着 ， 日 光 和 炉 火 合 在 一 起 
形成 一 种 不 稳定 的 、 照 得 眼睛 发 花 的 亮光 。 从 窗外 街 上 传 来 喉 

Q@ 了 萨 绍 元 也 是 亚历山大 的 爱 称 。 
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喻 响 的 喧闹 声 , 飞 进来 一 些 尘土 。 科 诺 瓦 洛 夫 看 看 这 一 切 , 叹 了 
日 气 , 声音 沉 阅 地 问 道 ， 
“你 在 这 上 儿 王 了 好 久 了 了 吗 ? 
我 对 他 说 了 。 我 们 沉默 了 一 会 儿 , 皱 着 眉头 , 面 面 相 视 。 
“简直 是 牢房 !1” 他 叹 了 口气 。“ 咱 们 到 街 门口 去 坐 一 会 儿 


我 们 出 去 走 到 大 门口 ,在 合子 上 坐 下 。 

“这 里 可 以 透 口气 。 我 还 不 能 马上 习惯 这 个 深 坑 ， 不 能 习 
惯 ,你 想 想 , 我 是 从 海上 来 的 …… 我 在 里 海 的 捕 渔 队 里 干 过 …… 
忽然 一 下 子 从 那样 开阔 的 地 方 扑 通 一 下 掉 进 了 这 个 深 坑 !” 

他 面 带 悲 襄 的 微笑 看 了 我 一 眼 , 不 作 声 了 , 他 凝神 注视 着 那 
些 步 行 和 乘 车 路 过 的 人 们 。 他 的 明亮 的 蓝 眼 睛 闪 着 悲哀 的 光 
辉 …… 到 了 傍晚 时 刻 , 街 上 又 问 又 闹 , 尘土 飞扬 , 街 上 横 陈 着 房 
屋 的 影子 。 科 诺 瓦 洛 夫 坐 着 , 背 靠 着 墙 , 双手 搁 在 胸部 , 手指 拨 
弄 着 他 那 柔 软 如 丝 的 大 胡子 。 我 从 侧面 望 着 他 椭圆 形 的 苍白 的 
脸 , 心里 想 :“ 这 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ?” 可 是 我 不 敢 同 他 攀谈 , 因 
为 他 是 我 的 上 司 ， 而 且 还 因为 他 使 我 产生 了 一 种 奇怪 的 敬重 他 
的 心理 。 

他 的 前 额 上 刻 着 三 条 很 细 的 皱纹 ， 不 过 这 些 皱纹 常常 舒展 
开 来 , 看 不 见 了 ; 我 很 想 知道 , 这 人 在 想 些 什么 …… 

“咱们 进去 吧 ， 到 时 候 了 。 你 揉 第 二 个 面团 ， 我 来 做 第 三 
个 。” : 

我 们 把 一 大 块 和 好 的 面团 按 分 量 分 成 好 多 份 ， 又 揉 好 了 另 
一 个 面团 , 然后 坐 下 来 喝 茶 ; 科 诺 瓦 洛 夫 伸 手 到 怀 里 去 , 问 我 ， 

“你 认 字 吗 ? 嘴 , 拿 去 给 念 一 念 ,” 说 完 , 他 递 给 我 一 张 又 争 
又 脏 的 小 纸 。 | 
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“亲爱 的 萨 沙 O1 ?我 念 道 . “你 好 , 我 在 信 上 吻 你 。 我 日 子 不 
好 过 ， 不 是 滋味 儿 ， 我 等 不 到 我 跟 你 一 起 出 走 或 者 和 你 共同 生 
活 的 那 一 天 了 ; 这 种 该 死 的 生活 我 过 得 厌烦 透 了 , 虽然 起 初 我 也 
喜欢 过 这 种 生活 。 这 你 自己 是 很 理解 的 , 和 你 认识 以 后 , 我 也 开 
始 理解 了 。 请 你 快 些 给 我 写 信 ; 我 很 想 接 到 你 的 信 。 现 在 我 说 ， 
再 见 了 , 但 我 不 说 : 别 了 , 我 的 亲爱 的 , 我 的 大 胡子 知心 朋友 。 我 
不 给 你 写 任 何 责 怪 的 话 ， 虽 然 你 伤 透 了 我 的 心 ， 因为 你 这 礁 
猪 一 一 竞 对 我 不 辞 而 别 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 我 从 你 身上 除了 好 
的 地 方 之 外 再 没有 看 到 别 的 什么 ;只 有 你 才 是 第 一 个 这 样 的 人 ， 
这 我 是 忘 不 了 的 。 萨 沙 ， 你 就 不 能 想 想 办 法 为 我 赎 身 吗 ?有些 
姑娘 对 你 说 , 我 赎 了 身 , 就 要 离开 你 。 这 是 胡说 , 完全 是 造谣 ,只 
要 你 怜惜 我 , 我 赎 身 以 后 就 和 你 在 一 起 , 象 你 的 狗 一 样 。 对 你 来 
说 , 这 是 很 容易 做 到 的 , 可 是 对 我 来 说 , 却 是 很 难 做 到 的 。 你 在 
我 这 里 的 时 候 , 我 想到 我 追 不 得 已 要 过 这 样 的 日 子 , 我 各 了 ， 不 
过 我 没有 把 这 种 想法 告诉 你 。 再 见 。 你 的 卡 皮 托 者 娜 。” 

科 诺 瓦 洛 夫 从 我 手 里 把 信和 拿 回 去 ， 心 事 重 重地 将 它 在 一 只 
手 的 手指 之 间 转 动 , 另 一 只 手 抢 着 胡子 。 

“你 会 写 吗 ?” 


你 有 墨水 吗 ?” 

“有 > 

你 给 她 写 封 信 , 好 吗 ? 要 不 , 她 恐怕 会 把 我 看 做 是 个 坏蛋 ， 
以 为 我 把 她 筷 了 …… 你 写 吧 ! 

请 问 。 她 是 什么 人 ? …… 

是 个 妓女 。 你 看 , 她 信里 不 是 说 到 赎 身 的 事 吗 ?9 那 就 是 要 
。 @ 萨 沙 是 亚历山大 的 爱 称 。 
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我 向 警察 局 作 保 , 答应 娶 她 为 妻 ， 那样 就 可 以 把 护照 发 还 给 她 ， 
收回 她 的 妓女 执照 , 从 那 时 起 她 就 自由 了 ! 慌 吗 ?” 

半 小 时 以 后 , 给 她 的 一 封 动 人 的 信 写 成 了 。 

“ 哦 , 好 了 吧 , 念 给 我 听 听 , 写 得 怎么 样 ?” 科 诺 瓦 洛 夫 迫 不 及 待 
地 回 道 。 

信和 是 这 样 写 的 ， 

“ 卡 芭 @I 别 以 为 我 是 坏蛋 , 把 你 忘 了 。 不 , 我 没有 忘 ， 只 是 
又 犯 了 喝酒 的 毛病 , 把 什么 都 喝 光 了 。 现 在 我 又 找到 活 儿 干 了 ， 
明天 向 老板 预支 到 工钱 , 就 把 钱 寄 给 菲利普 , 让 他 来 符 你 赎 身 。 
钱 足 够 你 路 上 的 花费 。 再 见 吧 。 你 的 亚历山大 。” 

“ 哼 ……” 科 诺 瓦 洛 夫 手 拯 脑 绕 说 , “你 写 得 不 行 。 你 信里 没 
有 同情 ， 没 有 眼泪 。 还 有 ， 我 请 你 用 各 种 话 骂 我 ， 这 你 就 没 写 
人 

“为 什么 要 这 样 呢 ?9” 

“为 的 是 要 让 她 知道 , 我 在 她 面前 感到 斧 愧 ， 让 她 知道 我 明 
白 我 多 么 对 不 起 她 。 你 却 写成 了 这 个 样 儿 ! 象 撤 豆子 似 的 ， 野 
哩 啦 足 , 几 家 伙 就 写成 了 ! 你 得 酒 点 眼泪 进去 路 !” 

我 只 好 在 信里 酒 了 点 眼泪 ， 因 此 我 写 得 很 成 功 。 科 诺 瓦 洛 
夫 很 满意 , 把 手 放 在 我 衣 上 , 恳切 地 说 ， 

“现在 这 样 就 好 了 ! 谢谢 ! 看 来 你 是 个 好 样 儿 的 ,咱们 可 以 
共事 下 去 。” 

这 我 毫 不 怀疑 , 我 请 他 给 我 讲 讲 有 关卡 皮 托 莉 娜 的 事 。 

“ 卡 皮 托 莉 娜 吗 ? 她 是 个 姑娘 , 一 一 完全 是 个 孩子 。 她 是 维 
亚 特 卡 省 一 个 商人 的 女儿 …… 可 是 走 错 了 路 。 越 往 后 越 糟 ， 最 
后 进 了 妓院 。…… 我 一 看 嘟 , 完全 是 个 孩子 嘛 ! 我 的 老天爷 ,我 
。 @ 卡 芭 是 卡 皮 托 腹 剖 的 爱 称 。 
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想 这 怎么 行 呢 ? 哦 ,于 是 和 她 认识 了 。 她 老 是 鳞 。 我 说 ，' 没 关 
系 ， 忍 耐 一 下 ! 我 救 你 出 去 一 一 慢 慢 来 !’ 那 时 候 我 什么 都 准备 
好 了 , 钱 啊 等 等 …… 可 是 忽然 我 喝酒 的 毛病 发 了 ,流落 到 了 阿 斯 
特 拉 罕 。 后 来 又 来 到 这 里 。 有 一 个 人 把 我 的 情形 告诉 了 她 ， 她 
就 给 我 写 来 了 这 封 信 。” 

“ 那 你 打算 娶 她 吗 ?” 我 问 他 。 

“ 娶 她 ， 我 怎么 成 ! 我 有 喝酒 的 毛病 一 一 我 怎么 能 做 丈夫 
呢 ? 不 , 我 只 能 这 样 办 : 帮 她 财 了 身 , 随 她 上 哪儿 去 。 她 会 给 自 
已 找 个 出 路 的 ,一 一 可 能 做 一 个 正派 人 。” 

“她 想 跟 你 一 起 过 日 子 ……” 

“这 只 是 她 胡思乱想 。 她 们 都 那样 …… 这 些 娘 儿 们 …… 我 
很 了 解 她 们 。 我 和 许多 各 种 各 样 的 女人 打 过 交道 。 基 至 有 一 个 
商人 的 老 汛 …… 当 时 我 在 马戏 班 里 当 马 夫 , 她 竞 看 上 了 我 。' 当 
马车 夫 去 吧 ,” 她 说 。 我 那 时 候 正 好 在 马戏 班 里 呆 腻 了, 所 以 我 
同意 了 ,去 了 。 哦 , 也 就 …… 她 对 我 亲热 起 来 。 他 们 家 有 房屋 ， 
有 马 , 有 仆人 , 生活 过 得 象 贵族 一 样 阔 气 。 她 的 丈夫 又 拷 又 胖 , 模 
样 儿 就 象 我 们 这 个 老板 , 可 她 自己 却 是 那么 瘦 , 那么 灵活 , 象 只 
猫 ,还 那么 热情 。 有 时 候 抱 住 我 亲嘴 , 简直 象 在 心头 撒 了 一 把 滚 
溪 的 火炭 。 弄 得 我 浑身 发 拌 ,简直 可 怕 极 了 。 有 时 候 她 吻 着 我 白 
己 却 冉 个 不 停 : 连 她 的 肩膀 都 发 拌 了 。 我 问 她 ;你 怎么 了 , 薇 伦 
卡 9?” 可 她 说 :你 真是 个 孩子 "她 说 ，“ 萨 沙 ,你 什么 也 不 懂 。 
她 可 爱 极 了 .…… 不 过 她 说 得 也 对 , 我 什么 也 不 懂 一 一 我 很 剖 , 我 
自己 知道 。 我 不 懂 我 在 干什么 ， 也 不 想 想 我 该 怎么 生活 1” 

他 不 再 往 下 说 了 , 他 眼睛 跟 得 大 大 地 看 着 我 ; 眼睛 里 流露 出 


中 玲 伦 上 下 是 教 名 稚 拉 的 爱 称 。 
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来 的 既 不 是 恶 惧 , 也 不 是 疑问 , 而 是 一 种 不 安 , 他 的 漂亮 的 脸 因 
此 变 得 更 悲哀 .更 好 看 ……: 

“ 哦 ,你 和 那个 商人 的 老婆 后 来 结果 怎么 样 ?” 我 问 道 。 

我 吗 ? 你 瞧 , 烦恼 极 了 。 我 告诉 你 吧 , 我 的 老弟 , 那 时 候 我 
烦恼 得 简直 活 不 下 去 了 ， 根 本 没 法 活 了 。 好 象 全 世界 就 只 有 我 
一 个 人 , 除了 我 之 外 , 哪儿 也 没有 活 人 了 。 我 那 时 候 对 一 切 都 讨 
大 ,我 对 我 自己 也 讨厌 了 ,我 讨厌 所 有 的 人 ; 即使 他 们 都 死去 ,我 
也 不 会 哼 一 声 ! 这 多 半 是 我 有 病 了 。 打 那 时 起 ， 我 开始 喝 
酒 …… 所 以 我 对 她 说 :“ 芍 拉 “。 米 海 洛 甘 娜 ! 你 放 了 我 吧 ,- 我 再 
也 受 不 了 足 ! “怎么 ”她 说 ，' 你 讨厌 我 了 吗 ? 她 说 着 就 笑 了 笑 ， 
你 知道 ,她 笑 得 多 人 么 不 自然 。 “不 ,” 我 说 ,' 不 是 我 讨厌 你 , 是 我 
目 己 受 不 了 啦 。 ?起初 她 没有 懂得 我 的 意思 ,甚至 开始 对 我 叫 果 ， 
乱 当 一 通 …… 后 来 她 懂 了 。 她 低下 了 头 说 :既然 这 样 ， 那 你 就 
走 吧 ! …… 她 器 了。 她 的 眼睛 乌黑 乌黑 的 。 头 发 也 是 乌黑 的 ， 
卷曲 的 。 她 不 是 商人 家 出 身 ， 是 做 官 人 家 的 …… 咽 …… 我 很 可 
怜 她 ， 那 时 候 我 自己 也 讨厌 我 自己 。 她 和 那样 的 丈夫 在 一 起 过 
日 子 当 然 是 资 恼 的 。 那 人 简直 就 象 一 袋 面 粉 。.…… 她 册 了 好 
久 ; 她 跟 我 处 菇 了 ，……: 我 很 爱 她 ; 常常 把 她 抱 在 手 里 扬 荡 。 她 睡 
着 了 ,我 就 坐 在 她 和 喘 旁 看 着 她 。 人 睡 着 的 时 候 常 常 是 很 好 看 的 ， 
是 那样 的 纯朴 ; 只 有 呼吸 和 微笑 ,没有 别 的 。 也 有 时 候 一 一 我 们 
住 在 别墅 里 的 时 候 -一 常常 和 她 一 同 坐 车 出 去 玩 ， 这 是 她 最 喜 
欢 的 。 我 们 乘 车 到 了 树林 里 , 把 马 挫 在 一 个 角落 里 , 走 到 草地 上 
萌 源 的 地 方 。 她 电 我 贡 下 , 把 我 的 头 枕 在 她 的 膝 上 ,给 我 念 一 本 
什么 书 。 我 听 着 听 着 , 睡 着 了 。 她 念 的 是 些 有 趣 的 故事 , 非常 有 
趣 。 有 一 个 讲 旺 巴 盖 拉 辛 和 他 的 狗 的 故事 @, 我 是 永远 忘 不 了 
人 @@ 指 俄国 作家 屠 格 涅 夫 (1818 一 1883) 的 短篇 小 说 k 木 本》 
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的 。 他 是 个 哪 巴 , 是 个 受 追 害 的 人 , 除了 一 条 狗 之 外 , 没有 人 爱 
他 。 别 人 嘲笑 他 提 弄 他 的 时 候 ， 他 马上 就 到 狗 那 上 去 …… 这 是 
一 个 很 悲惨 的 故事 。…… 那 是 农奴 制度 时 代 发 生 的 事 …… 女 主 
人 对 他 说 ，' 哑 巴 , 去 把 你 那 条 狗 淹 死 了 吧 ， 要 不 然 它 老 是 叫 。 
哦 ， 哑 巴 就 去 了 …… 他 驾 了 一 条 小 船 ， 把 狗 放 在 小 船上 ， 就 走 
了 …… 我 听 到 这 里 浑身 发 拌 。 我 的 天 ! 一 个 活生生 的 人 在 世界 
上 唯一 的 一 点 乐趣 被 扼杀 了 ! 这 是 什么 世道 …… 那 是 个 极 动人 
的 故事 ! 真实 ,好 就 好 在 这 里 ! 常常 有 这 样 人 ,在 他 们 心目 中 , 整 
个 世界 只 有 一 件 什么 东西 ,比如 说 ,一 条 狗 。 为 什么 是 .一 条 狗 ? 
因为 没有 任何 人 爱 这 样 的 人 ,可 是 狗 却 爱 他 。 没 有 一 点 爱 , 人 是 
活 不 下 去 的 ; 人 天 生 有 个 灵犀 ,就 是 为 了 使 他 能 够 爱 …… 她 念 给 
我 听 了 许多 各 种 各 样 的 故事 。 这 是 一 个 很 可 爱 的 女人 , 至 今 我 还 
怜惜 她 …… 要 不 是 命运 的 摆布 , 我 是 不 会 离开 她 的 , 除非 她 自己 
要 这 样 ， 或 者 她 的 丈夫 知道 了 我 和 她 的 关系 。 她 很 温柔 一 一 这 
是 最 主要 的 ,她 的 温柔 不 是 象 施 舍 似 的 , 而 是 出 自 内 心 的 。 她 和 
我 接吻 ， 不 过 女人 总 是 女人 …… 有 了 时候 在 她 身上 可 以 发 现 那 么 
一 种 柔情 …… 简 直 美 极 了 ， 那 时 候 她 是 个 多 么 好 的 人 。 有 了 时候 
她 看 着 你 一 直 看 到 灵魂 深 处 , 讲 起 故事 来 ,好 象 是 个 保姆 或 者 母 
亲 。 这 样 的 时 候 ， 我 在 她 面前 常常 简直 象 个 五 岁 的 孩子 。 不 过 
我 最 后 还 是 离开 她 走 了 一 一 多 么 烦恼 啊 ! 我 老 想到 别 的 什么 地 
方 去 …… ' 别 了 ,我 说 ，' 薇 拉 ， 米 海 洛 鞭 娜 , 原谅 我 。' 别 了 ，, 
她 说 ，' 萨 沙 。 接着 , 这 个 不 可 思议 的 女人 , 她 把 我 的 衣 袖 卷 到 网 
辟 肘 以 上 ， 在 我 手臂 上 咬 了 一 口 ! 我 差 一 点 要 叫 起 来 ! 几乎 
把 整整 ` 块 肉 给 咬 下 来 了 , 一 一 手臂 痛 了 三 个 来 星期 。 到 今天 还 
留 着 那个 疮 疤 。” 

他 把 他 那 只 肌肉 发 达 的 又 白 又 美的 手 辟 露出 来 给 我 看 ， 善 
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良 而 又 悲哀 地 微笑 了 。 在 腹壁 肘 附 近 的 皮肤 上 清楚 地 看 见 一 处 
伤 疱 一 一 两 个 半圆 形 的 、 末 梢 几乎 连接 在 -起 的 齿 痕 。 科 诺 拟 
洛 夫 看 着 这 些 齿 痕 , 微笑 着 揪 播 头 。 

“真是 个 怪 女 人 ! 她 这 是 咬 一 口 留 作 纪念 的 。? 

我 从 前 也 曾 听 见 过 这 一 类 的 故事 。 儿 乎 每 个 流浪 汉 过 去 都 
有 过 一 个 “商人 的 老婆 ”或 者 “一 位 出 身高 贵 的 夫人 ”, 而 且 所 有 
的 流浪 汉 , 他 们 虽然 讲法 多 种 多 样 ,可 是 他 们 所 讲 的 商人 老 小 和 
夫人 完全 是 一 些 离奇 的 人 物 ， 在 他 们 身上 奇怪 地 把 各 种 绝 然 相 
反 的 肉体 上 和 心理 上 的 特点 结合 在 一 起 。 如 果 她 今天 是 蓝 有 眼睛 
的 , 凶恶 而 快活 的 ,那么 可 以 预料 , 一 个 星期 之 后 , 您 又 会 听 说 她 
是 黑 眼睛 的 , 善良 而 受 器 的 。 而 且 , 那些 流浪 汉 讲 到 她 时 , 常常 
带 着 怀疑 的 口气 讲 许 许 多 多 贬低 她 的 细节 。 / 

但 是 在 科 诺 瓦 洛 夫 讲 的 故事 里 听 起 来 却 使 人 感到 有 一 些 真 
实 的 东西 , 其 中 有 些 是 我 所 不 熟悉 的 特点 , 念书 给 他 听 , 在 科 诺 
瓦 洛 夫 这 样 体格 强壮 的 人 身上 加 上 “孩子 ”这 样 的 称呼 …… 

我 想象 着 一 个 灵巧 的 女人 , 她 睡 在 他 的 手臂 上 , 头 紧 贴 在 宽 
阔 的 胸怀 里 ， 那 该 是 多 美 ， 这 使 我 更 加 相信 和 他 讲 的 故事 的 真实 
性 。 此 外 , 他 回忆 “商人 的 老婆 ”时 的 哀愁 而 温柔 的 声调 也 是 非 
常 动听 的 。 真 正 的 流浪 汉 无 论 是 谈论 女人 或 是 谈论 别 的 事 都 从 
来 不 用 这 样 的 声调 , 一 一 他 们 喜欢 显示 , 在 他 们 看 来 , 世界 上 没 
有 一 样 东 西 是 他 们 不 敢 骂 的 。 

“你 干吗 不 开口 ,你 以 为 我 撤 谎 吗 9?” 科 诺 瓦 洛 夫 问 ， 他 的 声 
音 里 流露 出 不 安 的 情绪 。 他 坐 在 面粉 袋 上 , 一 手 拿 着 一 杯 茶 , 一 
手 慢 条 斯 理 地 皇 着 胡子 。 他 的 蓝 眼 睛 试探 地 和 询问 地 看 着 我 ， 
脑门 上 清晰 地 横着 一 条 条 皱纹 …… 

“不 , 你 要 相信 我 …… 我 干吗 要 撒谎 呢 ? 假定 说 我 们 的 流浪 
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一 生 中 没有 什么 美好 的 东西 ,他 自己 替 自 己 编 一 个 故事 , 把 它 当 
作 真 的 事情 讲 给 人 家 听 ， 他 对 谁 也 不 会 有 什么 害处 。 他 讲 给 人 
家 听 , 自己 也 相信 似乎 确 有 其 事 , 一 一 他 这 样 相信 了 , 哦 , 他 心情 
也 就 恰 快 些 。 许 多 人 靠 这 样 过 日 子 。 没 有 办 法 啊 …… 不 过 我 讲 
给 你 听 的 ， 那 倒是 真 的 事情 一 一 的 确 是 这 样 的 。 难 道 这 里 有 什 
么 特别 的 东西 吗 ? 一 个 女人 活着 , 她 党 得 苦头 。 比 方 说 , 我 是 个 
马车 夫 , 可 是 这 对 于 女人 是 无 所 谓 的 , 因为 不 论 是 马车 夫 , 是 贵 
族 老 答 ， 还 是 军官 一 一 反正 都 是 男人 …… 在 她 们 看 来 所 有 的 男 
人 都 是 下 流 胚 , 追求 的 都 是 一 码 子 事 儿 , 而 且 每 个 人 都 老 是 想 多 
捞 进 点 ， 少 付出 点 。 普 通 人 还 有 点 良心 。 我 就 是 个 普通 人 …… 
娘 儿 们 在 这 一 点 上 对 我 很 了 解 ,一 一 她 们 知道 我 不 会 获 侮 她 们 ， 
不 会 嘲笑 她 们 。 女 人 要 是 有 了 罪过 ， 不 怕 别 的 ， 就 怕 别 人 嘲笑 
她 ,挖苦 她 。 她 们 比 我 们 有 廉耻 心 。 我 们 达到 了 目的 , 可 以 到 处 
去 讲 ， 炫 炮 自 己 有 本 事 ， 说 ， 瞧 ， 我 们 勾搭 上 了 一 个 傻 娘 儿 
们 ! ……: 可 是 女人 没 地 方 去 说 ， 谁 也 不 会 把 她 的 罪过 看 作 是 有 
胆量 …… 老 弟 ， 她 们 之 中 即使 是 最 嘲 落 的 人 ， 也 比 我 们 有 廉耻 
心 。” 

我 听 了 他 这 一 席 话 , 心里 想 ;“ 这 人 说 的 这 些 话 对 他 来 说 是 
很 不 体面 的 , 难道 他 说 的 是 真心 话 吗 ?? 

可 是 他 却 沉思 地 用 他 那 明亮 得 象 孩 子 似 的 眼睛 凝视 着 我 ， 
越 来 越 使 我 对 他 的 话 感 到 惊异 。 

炉子 里 的 木柴 烧 完 了 ， 一 堆 火 红 的 木炭 在 面包 房 的 墙 上 投 
下 了 一 图 粉红 色 的 光 …… 

一 小 块 点 缀 着 两 颗 星 星 的 蓝天 向 窗 里 观望 着 。 其 中 一 目 
星 一 一 大 的 那 颗 一 一 象 绿 玉 似 的 办 着 光 , 另外 一 颗 离 它 不 远 , 却 
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看 不 大 清楚 。 


过 了 一 个 星期 , 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 成 了 好 朋友 了 。 

“你 是 个 老实 的 小 伙 子 ! 这 样 好 ! “他 一 面 说 ,一面 吓 开 嘴 答 
笑 着 , 举 起 他 的 大 手 拍 拍 我 的 肩膀 。 

他 干 活 干 得 真是 手艺 高 超 。 看 着 他 怎样 对 付 一 块 七 普 特 中 
重 的 面团 , 把 它 撒 薄 , 或 者 俯 身 在 木 柜 上 揉 面 , 把 强壮 的 手 辟 齐 
腹壁 肘 伸 进 一 大 块 宣 有 弹性 的 面团 里 去 ， 那 面团 在 他 钢铁 般 坚 
硬 的 手指 中 间 叶 踊 地 响 , 那 是 很 有 看 头 的 。 

起 初 ， 看 见 他 把 我 好 不 容易 赶 上 从 盘子 里 分 批 投 在 他 的 铲 
子 上 的 生 面 包 迅速 地 扔 到 炉子 里 去 ， 我 生怕 他 把 它们 堆 在 一 起 
了 ;但 是 当 他 烤 出 了 三 炉 面包 , 一 百 二 十 个 松软 的 、. 迷 红 的 、 鼓 得 
高 高 的 大 图 面包 中 , 没有 一 个 是 " 挤 坏 了 ”的 ， 那 时 候 我 才 明 日 ， 
和 我 共事 的 是 一 位 行家 能 手 。 他 喜欢 干 活 , 干 得 入 迷 了 , 炉子 烤 
得 不 好 , 或 者 面团 发 得 慢 了 , 他 就 垂头丧气 ， 如 果 老 板 买 了 潮湿 
的 面粉 , 他 就 要 生 他 的 气 和 骂 他 ; 如 果 出 炉 的 面包 是 圆 圆 的 、 鼓 
得 高 高 的 , “发 得 很 足 ”, 颜色 红 得 恰到好处 , 面包 皮 又 薄 又 脆 , 他 
就 象 个 孩子 似 的 又 快乐 又 满意 。 有 时 他 从 铲子 上 取 下 一 个 烤 得 
最 好 的 面包 , 深 得 从 一 只 手 里 倒 到 男 一 只 手 里 ,高 兴 地 笑 着 对 我 
说 : 

“ 啊 , 咱们 做 出 了 多 漂亮 的 家 伙 ……” 

看 到 这 个 巨人 般 的 孩子 一 心 一 意 扑 在 他 的 工作 上 ， 我 也 感 
到 非常 愉快 ,一 一 每 一 个 人 于 任何 工作 也 都 应 该 这 样 …… 

有 一 次 我 问 他 ， 


@ 七 普 特 约 合 一 下 一 十 五 公斤 。 
?17 


“ 萨 沙 , 听 说 你 唱歌 唱 得 很 好 ?” 

我 会 唱 …… 不 过 我 只 是 有 时 候 唱 唱 …… 唱 一 阵子 。 我 一 
烦 赔 就 唱歌 …… 如 果 我 一 开口 唱歌 ， 那 就 是 我 感到 烦 间 了。 这 
你 可 别提 了 ， 别 氛 巷 我 。 你 自己 不 会 唱歌 吗 ? 唉 , 你 呀 一 一 你 这 
家 伙 ! 你 还 是 耐心 等 着 我 吧 …… 将 来 咱们 俩 一 起 唱 。 好 吗 ?? 

我 当然 同意 了 , 我 想 唱 歌 的 时 候 , 就 歇 吹 口哨 。 但 是 有 时 候 
在 抬 面 团 和 做 面包 的 时 候 ， 忍 不 住 轻 轻 哼 几 句 。 科 诺 瓦 洛 夫 是 
见 我 哼 , 他 的 嘴唇 也 微微 动 着 , 过 了 一 会 儿 , 他 提醒 我 应 许 过 的 
诺言 。 有 时 候 他 粗鲁 地 对 我 量 叫 ， 

“得 啦 ! 别 哼 啦 !1” 

有 一 次 我 从 我 的 箱子 里 取出 一 本 书 ， 嘻 窗 口红 下, 开始 读 起 
来 。 

科 诸 瓦 洛 夫 直 挺 挺 地 躺 在 装 面团 的 木 柜上 打上 盎 睡 ， 我 在 他 
耳 旁 翻 书 的 伍 答 声 使 他 睁 开眼 彤 来 。 

“什么 书 ?” 

这 是 一 本 叫 4 波 德 利 波 沃 村 的 人 们 》D 的 书 。 

“大 扩 声 念 ,好 吗 ? …….” 他 请 求 我 。 

于 十 我 就 坐 在 窗台 上 念 起 来 , 他 坐 在 木 柜 上 , 头 靠 在 我 的 膝 
上 是 我 念 …… 有 时 我 的 视线 越过 书本 看 到 他 的 脸 ， 和 他 的 眼光 
相 过 ,我 至 今 还 记得 ,他 那 双 有 眼睛 有 睁 得 大 大 的 , 很 紧张 ,很 用 心地 
听 痢 …… 他 的 嘴 也 是 半 张 着 , 露出 两 排 整 齐 . 洁 白 的 牙齿 。 他 那 
问 上 掀起 的 眉毛 , 那 高 脑门 上 的 弯 弯 的 皱纹 , 那 抱 住 膝 头 的 两 只 
手 , 那 整个 北 然 不 动 . 罕 精 会 神 的 神态 , 使 我 感到 温暖 , 我 也 竭力 


中 《 波 德 利 波 沃 村 的 人 们 》 是 俄国 作家 费 .。 米 、 列 会 特 尼 科 夫 (1841 一 1871) 
的 著名 的 中 篇 小 说 。 书 中 描写 的 是 帝 俄 农 如 制 改革 前 彼 尔 姆 的 农民 和 卡 
马 河上 纤夫 的 悲惨 生活 。 
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把 瑟 索 伊 卡 和 皮 拉 @ 的 悲惨 的 故事 讲 得 更 清楚 和 更 生动 。 

最 后 , 我 累 了 , 把 书 合 上 。 

“完了 吗 ?” 科 诺 瓦 洛 夫 低 声 问 我 。 

“还 不 到 一 半 呢 7” 

“把 它 全 部 念 完 ,好 吗 ??” 

“好 到。” 

“了 唉 , ”他 坐 在 木 柜上 , 抱 住 自己 的 脑袋 所 来 播 去 。 他 想 说 什 
么 话 , 嘴巴 一 开 一 合 , 象 拉 风 箱 似 的 透 着 气 ， 而且 不 知道 为 什么 
显 着 眼睛。 我 没有 料 到 会 有 这 样 的 效果 , 也 不 理解 它 的 意义 。 

“你 念 得 多 好 啊 ! ”他 低 声 说 。“ 用 各 种 不 同 的 语气 念 …… 他 
们 都 象 是 活生生 的 人 …… 阿 普罗 斯 卡 ! 皮 拉 …… 多 傻 呀 ! 我 听 
了 觉得 可 笑 …… 后 来 怎么 样 啦 ? 他 们 到 哪儿 去 了 ? 我 的 天 哪 ! 
这 可 都 是 真 事 啊 。 这 可 都 是 些 真 正 的 人 …… 实 实在 在 的 庄稼 
人 。 声音 和 相貌 也 完全 是 活生生 的 …… 喂 ， 马 克 西 姆 ! 让 
我 们 把 面包 放 到 炉子 里 烤 上 一 一 你 再 念 下 去 !1” 

我 们 放 好 了 一 炉子 面包 , 准备 好 了 另外 一 炉 , 我 又 把 书 念 了 
一 小 时 四 十 分 钟 。 然 后 又 停 一 阵子 一 一 一 炉子 面包 烤 好 了 ， 我 
们 把 面包 取出 来 , 放 上 另外 一 炉 , 还 抒 了 面团 , 发 了 面 …… 这 些 
活 儿 都 是 以 狂热 的 速度 进行 的 , 而 且 几 乎 是 一 声 不 响 就 干 完了 。 

科 诺 瓦 洛 夫 皱 着 眉头 , 偶尔 向 我 温和 地 发 出 简短 的 命令 , 自 
已 也 拼命 地 赶 ……: 

到 早晨 ,我 们 把 书 念 完了 , 我 觉得 我 的 舌头 也 发 麻 了 。 

科 诺 瓦 洛 夫 骑 在 一 袋 面粉 上 , 用 奇怪 的 眼神 望 着 我 的 脸 , 双 
手 撑 在 膝 上 , 默 不 出 声 …… 


中 瑟 索 伊 卡 和 皮 拉 是 中 篇 小 说 《 波 德 利 波 沃 村 的 人 们 》 中 的 男女 主人 公 。 
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“好 吗 ? ”我 问 道 。 
他 屿 缝 限 睛 播 着 头 , 不 知道 为 什么 又 放 低 了 声音 说 
“这 是 谁 写 的 ?” 他 了 乳 光 里 露出 一 种 非 言 语 所 能 形容 的 慰 异 
样子 , 脸 上 忽然 冒 出 一 股 热 烈 的 感情 。 
告诉 他 这 书 是 谁 写 的 。 
“ 哦 ,他 是 个 了 不 起 的 人 ! 写 得 多 好 啊 ! 嗯 ? 简直 可 怕 。 能 


抓 住人 的 心 生动 极 了 。 他 这 位 作家 怎么 啦 ， 他 写 这 本 书 得 
到 了 什么 ?” 
“这 是 什么 意思 ?” 


“ 哦 ,比如 说 ,给 了 他 奖赏 或 者 别 的 什么 ?” 

“为 什么 要 给 他 奖赏 呢 ? "我 问 道 。 

“怎么 为 什么 ?一 本 书 …… 就 象 是 一 份 警 察 局 的 告示 。 现 在 
人 们 读 它 …… 议 论 它 ; 皮 拉 , 巧 索 伊 卡 …… 这 是 些 什么 人 了 啊 ? 大 
家 都 会 同情 他 们 …… 老 百姓 没有 知识 。 他 们 过 的 是 什么 日 子 ? 
哦 ,不 过 sevans 区 

“不 过 什么 ?” | 

科 诺 瓦 洛 夫 采 腊 地 看 看 我 , 丑 生 生地 说 ， 

“总 该 有 个 规定 。 这 是 人 了 啊 , 应 该 支持 他 们 才 是 。” 

为 了 管 复 这 一 点 , 我 对 他 发 表 了 一 大 篇 议论 …… 但 是 , 唉 1! 
这 些 议论 没有 产生 我 所 希望 的 效果 。 

科 诺 瓦 洛 夫 沉 思想 来 , 他 低下 了 头 , 摇摆 着 整个 身体 , 不 时 
地 叹息 , 他 没有 说 一 句 话 来 妨碍 我 说 话 。 最 后 我 累 了 , 就 住 口 不 
说 了 。 

科 诺 瓦 洛 夫 抬 起 头 , 忧郁 地 看 看 我 。 

“那么 ,看 来 他 什么 也 没有 得 到 ? 他 问 道 。 

“说 谁 啊 ?我 问 道 , 早 把 列 舍 特 尼 科 夫 给 忘 了 。 
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“我 说 那 作 者 。” 

我 没有 回答 他 , 我 很 生 这 位 听众 的 气 , 他 显然 并 不 认为 他 自 
己 有 能 力 解 决 世界 性 的 问题 。 

科 诺 瓦 洛 夫 不 等 到 我 回答 ,就 把 书 拿 在 自己 手 里 ,小 心地 番 
了 翻 ,把 它 打 开 又 合 上 ,然后 放 回 原 处 , 深 深 地 叹 了 口气 。 

“这 一 切 多 么 聪明 啊 ， 我 的 天 ! ”他 轻声 说 , “一 个 人 写 了 一 
本 书 …… 就 是 纸 ， 在 纸 上 写 上 各 种 各 样 的 图 图 点 点 一 一 就 成 了 
书 。 写 完 以 后 就 …… 他 死 了 吗 ?” 

“ 死 了 , ”我 说 。 

“人 死 了 , 可 是 书 留 下 来 了 , 大 家 还 念 它 。 人 们 用 有 眼睛 看 书 ， 
口 里 念 出 各 种 各 样 的 话 。 你 昕 了， 就 往 得 ， 原 来 世界 上 有 过 皮 
拉 , 瑟 索 伊 卡 , 阿 普罗 斯 卡 这 样 一 些 人 …… 你 同情 这 些 人 , 虽然 
你 从 来 没有 见 过 他 们 ,他 们 和 你 也 毫 无 关系 ! 也 许 街 上 就 有 几 十 
个 活生生 的 这 样 的 人 在 走动 ， 你 见 了 他 们 ， 他 们 的 事 儿 你 却 一 
点 也 不 知道 …… 他 们 的 事情 和 你 毫 无 关系 …… 他 们 走 他 们 的 ， 
来 来 去 去 的 …… 可 是 在 书 里 边 ， 你 对 他 们 却 同 情 得 简直 心 都 碎 
了 …… 这 是 怎么 回 事 呢 ? …… 可 是 作者 没有 得 到 奖赏 就 死 了 ? 
他 什么 也 没有 得 到 吗 ?” / 

我 生气 了 , 我 告诉 他 作家 们 得 到 的 报 偿 …… 

科 诺 瓦 洛 夫 吃 惊 地 睁 大 眼睛 听 我 说 ， 深 表 同 情 地 喷 喷 地 嘎 
着 嘴唇 。 

“是 这 样 , ”他 深 深 地 叹 了 一 口气 , 咬 住 了 左面 的 小 胡子 ,已 
部 地 低下 了 头 。 

于 是 我 开始 讲述 酒店 在 俄罗斯 文学 家 生活 中 所 起 的 祸害 的 
作用 ， 讲 述 一 些 杰 出 的 真诚 的 天 才 怎 样 被 毁 于 伏特 加 酒 一 一 伏 
特 加 酒 是 他 们 非常 困 著 的 生活 中 的 唯一 感 夭 。 
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“ 唤 , 难道 这 样 的 人 也 喝酒 吗 ?” 科 诺 瓦 洛 夫 低 声 问 我 。 他 那 
陷 得 大 大 的 眼睛 里 六 烁 着 对 我 的 不 信任 ， 对 那些 人 的 恐惧 和 司 
请。 “喝酒 ! 他 们 怎么 啦 …… 写 了 书 以 后 喝 起 酒 来 了 ?” 

在 我 看 来 , 这 是 一 个 提 得 不 得 体 的 问题 ,所 以 我 没有 回答 。 

“当然 罗 , 以 后 , ” 科 诺 瓦 洛 夫 找 到 了 答案 。 “有些 人 活着 ,看 
着 人 家 生活 ， 感 受 着 别人 生活 中 的 痛苦 。 他 们 的 眼睛 准 是 特别 
的 …… 心 也 是 特别 的 …… 他 们 把 生活 看 透 了 ， 烦 恼 起 来 …… 就 
把 烦恼 写 到 书 里 去 …… 可 是 这 已 经 没有 用 了 ,因为 心 被 触动 了 ， 
心中 的 烦闷 拿 火 来 烧 也 烧 不 掉 …… 只 有 一 个 办 法 ， 以 酒 浇 恶 。 
哦 ,于 是 就 喝酒 …… 我 说 的 可 对 ?” 

我 同意 他 的 看 法 , 这 似乎 给 他 增添 了 勇气 。 

“ 哦 , 说 实在 的 , ”他 继续 发 挥 有 关 作 家 心理 的 议论 , “为 了 这 
一 点 就 应 该 奖励 他 们 。 对 吗 ? 因为 他 们 比 别人 懂得 更 多 ， 而 且 
给 别人 指出 各 种 不 合理 的 事 。 比 如 说 ， 现 在 我 是 什么 呢 ? 是 流 
浪 汉 , 穷 光 蛋 、 酒 徒 , 神 经 病 。 我 过 的 生活 一 点 意思 也 没有 。 除 了 
看 看 世界 之 外 , 我 为 什么 要 活 在 世界 上 , 在 这 个 世界 上 有 谁 需要 
我 呢 ? 没有 落脚 的 地 方 , 没有 老婆 , 没有 孩子 , 甚至 对 这 些 也 毫 
无 兴趣 。 过 一 天 ， 烦 恼 一 天 …… 为 什么 呢 ? 不 知道 。 我 心里 训 
无 打算 ， 懂 吗 ? 这 怎么 说 呢 ? 心里 没有 那 种 火花 …… 没 有 那 
种 …… 力 量 , 是 不 是 ? 哦 , 我 身上 缺少 一 种 东西 一 一 就 是 这 么 回 
事 ! 懂 吗 ? 我 活着 , 我 寻找 这 种 东西 , 想念 这 种 东西 , 但 这 是 种 
什么 东西 呢 ? 本 我 世 不 知道 storee ”3 

他 一 手 支撑 着 脑袋 看 着 我 , 他 脸 上 表现 出 他 在 努力 思索 , 想 
替 自 己 的 思想 寻找 表达 的 方式 。 

“ 哦 ,还 有 呢 ?” 我 追问 他 。 

“还 有 ? …… 我 也 讲 不 清楚 …… 但 是 我 想 , 如 果 有 娜 位 作家 
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仔细 观察 我 一 番 , 他 是 能 对 我 解释 我 的 生活 的 , 对 吗 ? 你 说 呢 ?” 

我 想 ， 我 目 己 就 能 够 给 他 解释 他 的 生活 ， 于 是 我 立即 着 手 
来 做 这 件 在 我 看 来 是 轻而易举 的 明显 的 事 。 我 从 生活 的 条 件 和 
环 党 说 起 , 说 到 人 世间 不 平等 的 现象 , 说 到 成 为 生活 的 牺牲 品 的 
人 和 成 为 生活 的 主宰 的 人 。 

科 诸 瓦 洛 夫 注意 地 听 着 。 他 坐 在 我 对 面 , 一 手 撑 着 面颊 , 他 
那 蓝 色 的 大 眼睛 上 陷 得 大 大 的 , 显 出 车 有 所 思 和 很 聪明 的 样子 , 浙 
渐 地 仿佛 蒙 上 上 了 一 层 轻 雾 , 前 额 上 的 皱纹 越 来 越 深 , 他 似乎 屏 住 
了 气 县 凝神 倾听 , 努力 想 理解 我 的 话 。 

这 一 切 使 我 很 高 兴 。 我 热烈 地 给 他 描绘 他 的 生活 ， 并 且 证 
明 , 他 之 所 以 成 为 这 样 的 人 , 并 非 是 他 的 过 错 。 他 是 生活 条 件 所 
造成 的 悲惨 的 牺牲 品 ， 本 来 是 和 大 家 一 样 的 生来 就 有 平等 权利 
的 人 , 但 是 被 一 系列 历史 的 不 公正 的 事 驱 赶 到 了 社会 的 底层 。 我 
结束 时 说 

“你 对 你 日 已 是 没有 什么 可 以 责备 的 …… 你 是 受 欺 侮 


他 默默 无 言 , 目不转睛 地 盯 着 我 ; 我 看 到 他 上 服 里 泛 起 善良 的 
明亮 的 微笑 , 急切 地 等 待 着 他 对 我 说 的 那些 话 的 反应 。 

他 温柔 地 笑 起 来 , 以 一 种 女性 似 的 温柔 的 动作 挨 到 我 身边 ， 
把 一 只 手 放 到 我 的 肩膀 上 。 

“老弟 ， 你 讲 得 多 轻松 啊 ! 不 过 你 是 从 哪儿 知道 这 些 事 的 ? 
都 是 从 书 上 看 来 的 吗 ? 你 的 书 读 得 真 多 。 唉 ， 要 是 我 也 能 读 那 
么 多 的 书 , 那 该 多 好 ! …… 不 过 主要 的 原因 还 是 你 是 怀 着 很 大 的 
同情 心 讲 的 …… 我 还 是 第 一 次 听 到 这 样 的 话 。 好 极 了 ! 大 家 都 
把 自己 的 不 幸 归 罪 于 别人 ， 可 是 你 却 归 罪 于 整个 生活 ， 整 个 制 
度 。 这 样 看 来 , 照 你 的 意思 , 人 本 身 是 没有 什么 罪过 的 , 天 生 该 当 
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流浪 汉 , 他 就 当 流 浪 汉 。 你 讲 那 些 网 犯 讲 得 很 好 : 他 们 所 以 盗 妆 ， 
是 因为 没有 活 干 ， 可 是 要 吃饭 ……… 你 把 这 些 事 说 得 多 么 电信 辣 
情 ! 你 的 心肠 看 来 是 很 慈善 的 ! …….” 

“ 且慢， 我 说 “你 同意 我 的 看 法 吗 ? 我 说 得 对 不 对 ?” 

“对 不 对 ， 你 知道 得 更 清楚 你 识 宇 …… 要 是 拿 别 人 来 
说 一 一 那 惑 怕 是 对 的 ,，…… 可 了 要是 我 ……” 

“你 怎么 ?” 

“ 哦 , 我 可 与 众 不 同 ……… 我 喝酒 ， 那 是 谁 的 过 错 呢 ? 我 的 第 
第 巴 维尔 卡 , 他 不 喝酒 , 他 在 彼 尔 姆 开 了 一 家 面包 房 。 我 干 活 比 
他 强 , 可 我 却 是 个 流浪 汉 , 酒鬼 , 我 再 没有 别 的 称呼 , 没有 别 的 份 
儿 …… 然 而 我 们 是 同一 个 母亲 生 的 孩子 ! 他 还 比 我 年 轻 , 可见 ， 
我 自己 身上 准 是 有 什么 不 对 的 地 方 …… 那 就 是 说 ， 我 生 下 来 就 
和 别人 不 一 样 。 你 却说 ， 所 有 的 人 都 是 一 样 的 。 可 是 我 走 的 是 
一 条 特别 的 生活 道路 …… 而 且 不 单 是 我 一 个 人 ， 象 我 们 这 样 的 
人 多 得 很 。 我 们 是 一 些 不 同 寻 和 常 的 人 …… 无 论 哪 一 类 都 包 插 不 
进去 。 我 们 是 另外 一 类 …… 对 我 们 法 律 也 是 要 特别 的 …… 要 很 
严格 的 法 律 一 一 才能 从 生活 中 把 我 们 连 根 铲除 ! 因为 我 们 没有 
用 处 , 可 是 我 们 却 在 生活 中 占 着 一 个 位 子 , 站 在 别人 的 生活 道路 
上 …… 有 谁 对 不 起 我 们 呢 ? 我 们 自己 对 不 起 自己 …… 因 为 我 们 


他 , 这 个 有 着 孩子 般 明 误 腿 睛 的 大 人 ，, 带 着 那么 轻松 的 口气 
把 目 己 从 生活 中 划 出 来 , 放 到 生活 所 不 需要 ,因而 应 当 连 根 镑 除 
的 一 类 人 中 去 , 说 的 时 候 , 还 带 着 那样 的 敬 笑 , 使 我 对 这 种 自 曙 
大 为 甩 尺 。 在 这 以 前 , 我 还 没有 在 流浪 汉 身 上 见 过 这 种 自卑 ,这 
些 人 和 一 切 都 隔绝 ,对 一 切 都 敌视 ,他 们 时 时 刻 刻 想 对 一 切 事物 
试 试 他 们 的 凶 猥 的 怀疑 论 的 力量 ,我 遇见 过 的 只 是 这 样 的 人 ,他 


224 


们 总 是 责怪 一 切 , 埋怨 一 切 , 一 再 表白 自己 个 人 是 无 束 的 , 而 却 
顽固 地 闭口 不 谈 许多 足以 推翻 他 们 的 论据 的 明显 事实 ， 一 一 他 
们 总 是 把 自己 的 不 幸 苯 遇 归 罪 于 冥 冥 中 的 命运 归罪 于 坏 
人 …… 科 诺 瓦 洛 夫 却 不 责怪 命运 ， 也 不 谈论 别人 。 对 于 他 个 人 
生活 中 的 那 一 切 乱 七 八 精 的 事 ， 他 只 是 责怪 他 自己 。 我 越 是 英 
强 地 竭力 想 向 他 证 明 , 他 是 “生活 环境 和 条 件 的 牺牲 品 ”, 他 越 是 
固执 地 要 我 相信 , 他 之 所 以 遭 到 悲惨 的 命运 , 都 要 怪 他 自己 …… 
这 是 很 奇特 的 ， 但 是 因此 我 很 生气 。 可 是 他 却 以 蒜 氟 自己 而 感 
到 满足 ; 当 他 以 响亮 的 男 中 音 对 我 喊 出 下 面 的 话 的 时 候 , 他 的 眼 
睛 里 闪 炮 的 正 是 这 种 满足 的 光 瘤 ， 

“人 人 都 是 能 自己 作 主 的 ， 如 果 我 是 坏蛋 ， 那 不 能 怪 别 人 !” 

这 样 的 话 如 果 出 自 一 个 有 文化 的 人 之 口 ， 就 不 会 使 我 感到 
惊奇 , 因为 在 号 称 “ 知 识 分 子 ”的 复杂 而 混乱 的 心理 状态 中 , 是 不 
乏 这 种 弱点 的 。 但 是 这 些 话 出 自 一 个 流浪 汉 之 口 ， 一 一 虽然 在 
脏 脏 的 城市 贫民 定 中 那些 被 命运 所 凌 翌 的 、 饥 寒 交 连 和 粗野 的 
非 人 非 兽 的 人 里 头 , 他 也 是 一 个 知识 分 子 ,一 一 从 一 个 流浪 汉 的 
口中 昕 到 这 些 话 是 很 奇怪 的 。 因 此 只 能 得 出 一 个 结论 ， 科 诺 瓦 
洛 夫 的 确 是 一 个 特别 的 人 物 , 但 是 这 却 不 是 我 所 希望 的 。 

从 外 表 上 看 , 科 诺 瓦 洛 夫 完 全 是 一 个 非常 典型 的 流浪 汉 ; 但 
是 我 对 他 观察 得 越 深 ， 我 越 相信 ， 我 接触 到 的 是 另外 一 种 流浪 
汉 , 他 打破 了 我 对 一 些 人 的 看 法 ; 这 些 人 我 本 来 认为 早已 应 该 算 
作 一 个 阶级 而 值得 注意 的 ， 是 因为 他 们 贪得无厌 的 欲望 非常 强 
烈 , 他 们 很 凶恶 , 但 是 决 不 思春 。 

我 和 他 争论 得 越 来 越 热烈 。 

“ 喂 , 等 一 等 , ”我 叫 道 ,“ 一 个 人 ,， 各 种 黑暗 势力 从 四 面 八 方 
向 他 扑 来 , 他 怎么 站 得 住 脚 呢 ?” 
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“使 劲 顶 住 ! ”我 的 论 敌 激动 地 闪 动 着 眼睛 说 。 

“ 往 哪儿 顶 呢 ?” 

“找到 自己 的 立足 点 顶 住 !1” 

“ 那 你 为 什么 不 顶 住 呢 ?” 

“我 说 过 了 嘛 ,你 这 个 人 真 怪 , 我 的 不 幸 要 怪我 自己 旷 ! …… 
我 没有 找到 我 的 立足 点 ! 我 还 在 找 , 我 想 找 , 可 是 找 不 到 ! ” 

然而 应 该 照料 一 下 面包 了 , 于 是 我 们 就 一 边 干 活 , 一 边 继续 
互相 证 明 自 己见 解 的 正确 性 。 当 然 , 谁 也 没 说 服 谁 , 我 们 俩 都 很 
激动 , 干 完 活 就 躺 下 睡 了 。 

科 诺 瓦 洛 夫 摊 开 手 脚 躺 在 面包 房 的 地 板 上 , 很 快 就 入 睡 了 。 
我 躺 在 面粉 袋 上 ， 从 上 面向 下 看 着 他 那 强健 的 长 着 大 胡子 的 身 
躯 ， 巨 人 似 的 伸 开 四 肢 躺 在 一 条 铺 在 木 柜 旁 边 的 席 子 上 。 散 发 
着 一 阵 阵 热 面包 、 酸 面团 和 炭 酸 气 的 气味 …… 亮 了 。 灰 色 的 
天 空 透 过 盖 着 一 层面 粉 的 玻璃 窗 望 进来 。 大 车 儿 隆 隆 地 响 着 ， 
牧人 吹 着 笛子 , 招呼 畜 群 集合 起 来 。 

科 诺 瓦 洛 夫 打 着 呼 距 。 我 看 着 他 那 宽 阅 的 胸 膊 在 起 伏 ， 思 
付 着 各 种 各 样 能 最 快 地 使 他 和 我 的 信仰 一 致 起 来 的 方法 ， 但 是 
什么 方法 也 没有 想 出 来 ,就 睡 着 了 。 

早上 , 我 和 他 起 来 发 了 面 , 洗 了 脸 , 坐 在 木 柜 上 喝 茶 。 

“怎么 , 你 有 书 吗 ?” 科 诺 瓦 洛 夫 问 道 。 

有 有” . 

“能 读 给 我 听 听 汉 ?” 

“可 以 …… ” 

“ 那 就 好 ! 你 说 这 么 办 好 吗 ? 我 干 一 个 月 活 , 从 老板 那里 领 
到 了 钱 , 拿 一 半 给 你 !1” 

“和 干什么?” 
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你 拿 去 买书 …… 给 你 自己 买 你 喜欢 的 书 ， 也 给 我 买 一 些 
一 一 天 两 本 也 好 。 给 我 买 些 讲 庄稼 人 的 书 。 讲 象 皮 拉 和 琴 索 伊 
卡 这 类 的 书 …… 要 带 着 同情 心 写 的 ， 知 道 吗 ? 不 要 为 了 逼 人 发 
笑 的 那 种 …… 有 些 书 完全 是 扯淡 ! 潘 非 尔 卡 徘 拉 特 卡 一 一 第 
一 页 上 还 有 图 画 一 一 那 精 透 了 。 都 是 些 庸 庸 碌 碌 的 人 ， 各 种 各 
样 的 神话 。 这 我 不 喜欢 。 我 不 知道 你 那里 有 些 什 么 书 ?” 

你 想 听 听讲 斯 坚 卡 * 拉 辛 的 书 吗 ?” 

“ 讲 斯 坚 卡 的 ? 写 得 好 吗 ? 


“去 拿 来 吧 ! ” 

不 信 我 永 念 给 他 听 科 斯 托 马 罗 夫 的 《斯 坚 卡 拉 辛 之 
乱 >8。 开 头 有 一 段 才气 模 液 的 专 论 ， 几 乎 象 一 首 史诗 ， 但 是 没 
有 引起 我 那 大 胡子 听众 的 兴趣 。 

为 什么 这 里 没有 对 话 ? 他 一 面 癌 书 里 张望 , 一 面 问 我 。 我 
解释 了 为 什么 没有 对 话 ， 他 其 至 打 了 一 个 哈欠 ， 他 本 想 掩 饰 一 
下 ,但 是 没有 做 到 , 他 有 操 不 好 意思 , 抱 茹 地 对 我 说 ， 

读 下 去 一 一 没关系 ! 我 不 过 是 ……” 

但 是 随 着 那 位 历史 学 家 用 画家 的 笔法 描绘 出 斯 捷 潘 。 季 莫 
费 耶 维 奇 多 的 形象 , 使 这 位 “伏尔加 日 由 民 名 之 王 ” 从 书页 上 标 
顶 如 生地 站 立 起 来 时 ， 科 庄 瓦 洛 夫 的 表情 也 完全 变 了 样 。 起 初 
他 露出 厌烦 而 无 动 于 衷 的 样子 ， 眼 睛 型 展 欲 睡 ， 后 来 他 渐渐 地 、 


ie 


@ 尼 . 伊 .科斯 托 马 罗 夫 (1817 一 1885) ,俄国 历史 学 家 .人 种 学 家 、 作 家 。 

@ “斯 坚 卡 . 拉 六 之 乱 ”, 指 1670 一 1671 年 间 在 俄国 发 生 的 由 斯 捷 潘 ， 拉 辛 领 
导 的 农民 起 义 。 起 义 被 沙皇 政府 镇 压 , 拉 辛 于 一 六 七 一 年 六 月 被 处 死 。 

@ ”斯 捷 潘 ， 季 葛 费 耶 维 奇 是 拉 辛 的 教 名 和 父 名 ,斯 坚 卡 是 斯 捷 潘 的 爱 称 。 

@ “自由 民 ”， 指 不 堪 虞 待 而 逃亡 到 伏尔加 流域 去 的 农民 。 
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在 我 不 知 不 觉 中 、 以 令 人 吃惊 的 新 姿态 存 我 面前 出 现 了 。 他 举 
在 我 对 面 的 木 柜上 , 双手 抱 住 膝 部 , 把 下 巴 关 放 在 上 面 , 因此 他 
的 大 胡子 盖 住 了 他 的 胭 , 他 那 双 渴望 的 、 奇 怪 地 燃烧 着 的 眼睛 ， 
从 严峻 地 紧 皱 着 的 层 毛 底下 望 着 我 。 他 身上 那 种 常常 使 我 惊奇 
的 孩子 般 的 天 真 ,此刻 一 点 都 没有 了 ; 本 来 对 他 那 双 善良 的 蓝 服 
睛 非常 相 衬 的 纯朴 而 温柔 得 象 女性 似 的 一 切 ， 现 在 都 消失 得 无 
影 无 踪 了 。 他 那 双 蓝 眼睛 现在 变 得 暗淡 而 细小 了 。 在 他 那 缩 成 
一 团 的 肌肉 丰满 的 身体 里 有 一 股 雄 狮 般 的 火热 的 气息 。 我 停 下 
来 不 念 了 。 

“ 念 下 去 , ”他 轻声 地 ,但 却 庄重 有 力 地 说 。 

“你 怎么 啦 ?” : 

“ 念 下 去 ! ”他 重复 说 , 语气 之 间 除 了 请 求 之 外 还 有 点 生气 的 
味道 。 | 

我 继续 往 下 念 , 有 时 我 看 看 他 , 看 见 他 越 来 越 激动 。 他 身上 
发 出 一 种 使 我 兴奋 和 陶醉 的 气息 一 一 象 一 阵 炽 热 的 云雾 。 接 着 
我 念 到 了 斯 坚 卡 被 捕 的 一 段 。 

“被 捕 了 ! ” 科 诺 瓦 洛 夫 叫 碱 起 来 。 

在 这 喊 声 中 响 彻 着 痛苦 .屈辱 .愤怒 。 

他 脑门 上 出 汗 了 ， 了 眼睛 异样 地 睁 得 很 大 。 他 从 木 柜 上 跳 下 
来 , 个 子 高 高 的 , 激动 得 不 得 了 , 站 在 我 对 面 , 把 一 只 手 放 在 我 户 
膀 上 , 急促 地 高 声 说 ， : 

“等 一 等 ! 别 往 下 念 …… 告诉 我 , 后 来 呢 ? 不 , 停 一 停 , 别 
说 ! 他 被 处 死 了 吗 ? 是 不 是 ? 快 点 念 下 去 , 杞 克 西 姆 ! ” 

可 以 认为 , 拉 辛 的 亲 兄弟 是 科 诺 瓦 洛 夫 , 而 不 是 弗 洛 尔 卡 。 
好 象 有 一 种 三 百年 来 一 直 没 有 冷却 、 没 有 中 断 的 血缘 关系 至 今 
还 把 这 个 流浪 汉 和 斯 坚 卡 联结 在 一 起 ， 这 个 流浪 汉 以 他 那 活 生 
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生 的 、 强 壮 的 身体 的 全 部 力量 , 以 他 那 “ 无 限 ? 苦 闷 的 心灵 的 全 部 
激情 ， 感 党 到 了 那 位 三 百年 前 被 捉 住 的 自由 的 由 座 的 痛苦 和 愤 
“看 在 基督 的 份 上 , 念 下 去 吧 !? 
我 兴奋 而 激动 地 念 着 , 我 感觉 到 我 的 心 在 侠 坪 跳动 , 我 和 科 
诺 瓦 洛 夫 一 起 体会 着 斯 坚 卡 的 苦恼 。 接 着 我 们 念 到 了 刑讯 的 一 
段 。 

， 科 诺 瓦 洛 夫 把 牙齿 咬 得 咯咯 响 ， 他 的 蓝 眼 睛 象 火炭 似 的 次 
着 光 。 他 从 我 身后 扑 到 我 的 身上 ， 也 是 眼 不 离 书 。 他 的 呼吸 声 
在 我 耳 边 响 着 , 把 我 的 头发 次 到 眼睛 上 去 了 。 我 援 了 播 头 , 把 六 
发 电 上 去 。 科 诺 瓦 洛 夫 看 见 了 ， 把 他 那 沉 重 的 手掌 放 在 我 的 头 
上 。 

“这 时 拉 辛 咬 紧 牙关 咯咯 作 响 , 把 牙齿 和 着 鲜血 一 起 吐 在 地 


“ 够 除 ! ，… 妈 的 !” 科 诺 瓦 洛 夫 叫 了 一 声 , 从 我 手 里 把 书 夺 
过 去 , 使 出 全 身 的 力气 把 它 扔 在 地 上 , 随后 自己 也 竣 下 来 坐 在 地 
上 。 

他 峰 了 , 因为 他 凑 于 流泪 , 他 号 叫 着 , 免得 句 出 声 来 。 他 把 脑 
袋 藏 在 膝 间 , 一 面 活 , 一 面 在 脏 脏 的 斜纹 布 裤子 上 擦 服 睛 。 

我 坐 在 他 面前 的 木 柜上 , 不 知道 说 什么 话 来 安慰 他 。 

“马克 西 姆 1 ” 科 诺 巨 洛 夫 坐 在 地 上 说 ,“ 太 可 怕 啦 ! 皮 拉 …… 
瑟 索 伊 卡 。 还 有 斯 坚 卡 …… 啊 ? 是 什么 命运 啊 ! ，…… 他 把 牙 凑 
都 疆 了 出 来 1…… 是 吗 ?” 

说 着 说 着 , 他 全 身 都 发 拌 了 。 

特别 使 他 吃惊 的 是 斯 坚 卡 把 牙齿 都 吐出 来 了 ， 他 不 时 痛 昔 
地 抽动 肩膀 , 谈论 那 牙 齿 。 
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在 我 们 面前 出 现 的 那 焉 折磨 人 的 酷 弄 场面 的 影响 下 ， 我 们 
俩 仿佛 喝 醉 了 酒 似 的 。 

“你 给 我 把 它 再 念 一 遍 , 好 吗 ?? 科 诺 瓦 洛 夫 从 地 上 把 书 失 起 
来 递 给 我 , 说 服 我 道 。“ 好 了 吧 , 指 给 我 看 看 , 什么 地 方 写 到 牙齿 ?” 

我 指 给 他 看 , 他 的 眼睛 了 果 住 了 这 几 行 字 。 

“他 把 他 的 牙齿 和 着 鲜血 一 起 吐出 来 , 是 这 样 写 的 吗 ? 就 是 
那么 几 个 字 , 和 别 的 所 有 的 字 一 样 …… 老 天 笃 ! 他 多 么 痛 啊 , 是 
吗 ? 连 牙 齿 也 …… 不 过 最 后 的 结果 怎样 ? 处 死刑 ? 啊呀 ! 好 极 
了 , 老天爷 , 他 们 到 底 把 人 处 死 了 !” 

他 表现 这 种 喜悦 的 心情 时 , 怀 着 极 大 的 激情 , 眼睛 里 流露 出 
非常 满意 的 神情 ， 这 种 强烈 希望 备 受 折磨 的 斯 坚 卡 速 死 的 柚 隐 
之 心 真 使 我 不 寒 而 栗 了 。 

整整 这 一 天 我 们 是 在 奇怪 的 浓 私 中 度 过 的 ， 我 们 老 是 谈论 
斯 坚 卡 , 回忆 他 的 一 生 . 有 关 他 的 歌曲 和 他 受到 的 酷刑 。 科 诺 瓦 
洛 夫 有 两 三 次 用 咏 亮 的 男 中 音 唱 起 歌 来 , 后 来 又 中 断 不 唱 了 。 

从 这 一 天 起 , 我 们 彼此 更 加 亲近 了 。 


我 又 给 他 念 了 几 次 《斯 坚 卡 ， 拉 辛 之 乱 》、《 塔 拉 斯 ， 布尔 
巴 > 和 《穷人 》。 对 于 塔 拉 斯 , 我 们 这 位 听众 也 挺 喜欢 ， 但 是 塔 
拉 斯 不 如 科斯 托 马 罗 夫 的 小 说 给 他 的 印象 鲜明 。 对 于 马 卡尔 。 
杰 混 式 庚 和 瓦 丽 娅 @， 科 诺 瓦 洛 夫 不 能 理解 。 马 卡尔 的 信里 的 
语言 , 他 只 党 得 可 笑 , 而 对 于 瓦 丽 娅 , 他 则 抱 着 怀疑 的 态度 。 

“了 唉 ， 你 啊 ! 对 老头 儿 那 么 入 迷 ! 狂 独 的 女人 ! 他 呢 , 这 么 

中 《 塔 拉 斯 ， 布尔 巴 》 是 俄国 作家 果 苹 理 的 小 说 ;《 穷 人》 是 俄国 作家 陀 斯 妥 耶 


夫 斯 基 的 小 说 。 
凶 马 卡 尔 ' 杰 湿 式 虎 和 瓦 丽 妈 都 是 4 穷人 》 中 的 男女 主人 公 。 
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个 丑 八 怪 ! 马克 西 姆 ， 你 别 再 念 这 个 玩意 儿 浪 费时 间 哄 ! 这 有 
什么 意思 ? 男 的 给 女 的 写 信 ， 女 的 给 男 的 写 信 …… 净 是 粳 踢 
纸 …… 让 他 们 见鬼 去 吧 ! 既 不 可 怜 , 又 不 可 笑 ; 写 它 干 什么 ?” 
我 疝 他 提出 波 德 利 波 活 村 的 人 们 , 可 是 他 不 同意 我 的 看 法 。 
“ 皮 拉 和 沟 索 伊 卡 一 一 那 是 另外 一 种 人 ! 他 们 是 活生生 的 
人 ,他 们 活着 , 挣扎 着 …… 可 是 这 些 人 干什么 ? 光 是 写 信 …… 多 
无 聊 ! 这 简直 不 是 人 , 写 得 不 怎么 样 , 是 编 出 来 的 。 瞧 塔 拉 斯 和 斯 
坚 卡 , 要 是 叫 他 们 站 在 一 起 …… 我 的 天 ! 他 们 会 干 出 多 么 好 的 事 
业 来 。 那 时 候 皮 拉 和 瑟 索 伊 卡 一 一 也 会 鼓 起 精神 来 ， 是 不 是 ?” 
他 弄 不 清 时 代 , 在 他 的 想象 中 , 凡是 他 喜欢 的 英雄 人 物 都 是 
同时 存在 的 ， 只 是 其 中 两 个 在 乌 索 利 埃 O， 一 个 在 “霍霍 尔 ”@ 


”中 辣 ,一 个 在 伏尔加 河上 …… 我 费 了 九 牛 二 席 之 力 才 使 他 相信 ， 


即使 登 索 伊 卡 和 皮 拉 沿 着 卡 马 河 顺 流 而 下 “ 走 一 遭 ”， 他 们 和 斯 
坚 卡 也 是 磁 不 到 一 起 的 , 即使 斯 坚 卡 “ 越 过 顿 河 哥 萨 克 地 区 跑 到 
霍 电 尔 那儿 去 ， 他 在 那儿 也 找 不 到 布尔 巴 @。 

科 讳 瓦 洛 夫 明月 了 是 这 么 加 事 ， 他 很 苦恼 。 我 想 让 他 听 听 
普 加 乔 夫 雄 动 名 的 事 ， 看 他 对 叶 美 尔 卡 @ 的 态度 如 何 。 科 诺 瓦 
洛 夫 对 普 加 乔 夫 却 百 释 挑 旨 。 

“ 唔 ,这 个 大 骗子 , 咕 , 你 瞧 ! 骨 充 沙皇 造反 @.….… 毁 了 多 少 


该 城 在 乌拉 尔 地 区 , 卡 马 河上 流 。 

“ 盐 什 尔 ” 是 收 国 人 对 乌克兰 人 的 称呼 , 这 里 指 乌克兰 。 

因为 这 区 个 人 物 分 别 生 活 在 十 七 ,十 九 世 纪 , 所 以 不 会 磁 到 一 起 。 

普 加 乔 夫 暴动 ， 指 1773 一 1775 年 间 在 俄国 发 生 的 叶 美 连 ' 闭 加 乔 夫 
《1742 一 1775) 领导 的 农民 起 义 。 

上 时 美 尔 卡 是 叶 美 连 的 爱 称 。 

当时 俄国 农民 很 相信 有 一 个 “好 皇帝 ?就 能 改善 他 们 的 生活 , 因而 普 加 乔 夫 
也 就 宵 称 为 彼得 三 世 皇 帝 。 


外 的 电台 


© @ 
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人 ， 狗 东西 ! …… 斯 坚 卡 么 ? 老弟 ， 这 是 另 一 码 事 。 可 是 普 加 
奇 D 一 一 不 过 是 个 卑 叶 小 人 。 真 够 味 儿 的 ! 还 有 没有 象 斯 坚 卡 


在 一 边 吧 


没 味 儿 。 最 好 你 还 是 再 念 一 遍 ， 斯 坚 卡 是 怎么 被 


在 假日 里 ， 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 过 河 到 草地 去 。 我 们 随身 带 了 
态 伏 特 加 酒 、 面 包 和 书 ,一 清早 就 动身 “到 自由 的 空气 里 
去 ,一 一 科 诺 瓦 洛 夫 是 这 样 称呼 这 些 远 足 旅行 的 。 

我 们 特别 喜欢 到 “玻璃 厂 ”@ 去 。 不 知道 为 什么 这 样 称呼 那 
座 盖 在 离 城 不 远 的 田野 上 的 建筑 物 。 这 是 一 座 三 层 楼 的 石 砌 房 
屋 , 屋 项 已 经 场 了 , 窗 框 也 都 错 得 弯 弯 曲 曲 的 , 有 儿 个 地 窒 , 一 到 
收 天 ,就 到 处 是 吴 气 副 天 的 泥 沪 。 这 座 房 子 是 绿 灰 色 的 ,一 半 已 
经 玉民 ， 仿 佛 要 倒 下 来 的 样子 。 它 从 田野 上 用 它 那 些 黑洞 洞 的 
四 进去 的 、 残 缺 不 全 的 窗户 胱 望 着 城市 , 象 是 一 个 残废 者 受到 了 
途 运 的 折 诬 ， 被 驱逐 到 城 外 去 ， 棍 查 一 息 地 非常 可 怜 。 春 汽 时 
节 , 河水 年 复 一 年 地 冲刷 着 这 所 房屋 , 可 是 整个 建筑 物 , 从 屋顶 
到 屋 基 盖 上 了 一 层 绿 台 , 却 独 然 管 立 着 , 周围 都 有 水 注 , 挡住 了 
经 常 光顾 的 警察 ,一 一 它 答 并 着 , 虽然 没有 屋顶 , 却 给 各 种 形迹 
可 疑 和 无 家 可 归 的 人 们 提供 了 一 个 栖身 之 所 。 

栖身 在 这 所 房子 里 的 人 总 是 很 多 的 ; 他们 衣衫 窒 被 , 食 不 果 
腹 . 害 怕 阳 光 , 象 猫头鹰 似 的 住 在 这 个 废 址 里。 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 
在 他 们 中 间 是 受 欢迎 的 客人 ,因为 他 和 我 从 面包 房 出 来 的 时 候 ， 


(D 普 加 奇 是 对 普 加 乔 夫 的 成 称 ， 

名 是 喀 山 城 近 郊 的 家老 玻璃 上 三, 原 属 月 救 徒 商 人 萨 维 诺 夫 ， 厂 址 后 来 成 了 
教派 者 礼拜 堂 ， 十 万世 纪 去 千年 代为 政府 卜 令 封闭。 其 后 ， 这 里 使 成 了 泡 
家 可 归 者 的 栖身 之 所 。 
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总 是 带 来 又 大 又 图 的 白面 包 ， 路 上 还 买 上 几 升 伏特 加 酒 和 一 大 
其 “ 热 菜 ”一 一 肝 啦 、 肺 啦 、 心 趴 ,肚子 啦 。 我 们 只 要 花 两 .三 个 卢 
布 就 可 以 请 这 些 被 科 诺 瓦 洛 夫 称 之 为 “玻璃 厂 住户 ”的 人 们 饱餐 
一 顿 。 

他 们 用 讲 故 事 的 办 法 来 报答 我 们 的 款待 。 在 他 们 讲 的 故事 
中 ， 骇 人 听闻 、 惊 心动 饱 的 真 事 同 最 朴素 的 谎言 离奇 地 交织 在 
一 起 。 每 个 故事 在 我 们 面前 都 好 象 一 条 花边 ， 其 中 占 多 数 的 是 
黑 线 一 一 那 就 是 真 事 ， 也 有 些 地 方 是 色彩 鲜艳 的 线 一 一 那 就 是 
言 。 这 种 花边 落 到 脑子 和 心里 去 , 用 它 粗鲁 的 , 种 种 恼人 的 画 
面 紧 压 着 脑子 和 心 , 压 得 它们 疼痛 难当 。 那 些 “ 致 璃 厂 住户 按 
照 他 们 特有 的 方式 爱 我 们 一 一 我 常常 给 他 们 念 各 种 各 样 的 书 ， 
他 们 也 几乎 总 是 全 神 贯 注 地 ,专心 地 听 我 念书 。 

这 些 被 排斥 在 生活 之 外 的 人 对 生活 的 了 解 深刻 得 使 我 大 为 
惊讶 , 我 育 精 会 神 地 听 他 们 的 故事 ,但 是 科 诺 瓦 洛 夫 岂 他 们 讲 故 
事 , 却 只 是 为 了 反 了 驶 讲述 者 的 高 论 ,并 且 把 我 也 拉 到 争论 中 去 。 

科 诺 瓦 洛 夫 听 了 一 个 服装 奇特 、 模 样 儿 很 不 好 巷 的 汉子 所 
讲 的 生活 和 堕落 的 故事 ， 一 一 听 了 这 种 总 是 带 着 辩护 性 质 的 故 
事 , 他 车 有 所 思 地 微笑 着 , 摇 着 头 。 这 被 大 家 发 觉 了 。 

“不 相信 吗 , 廖 沙 ?” 讲 故事 的 人 喀 道 。 

“不 , 我 相依 …… 怎 么 可 以 不 相信 人 呢 ! 即使 你 知道 他 在 撒 
谎 ,你 也 得 相信 他 , 听 他 讲 , 尽力 了 解 他 为 什么 撒谎 ?有 时 候 说 
话 比 真 话 更 能 说 明 一 个 人 …… 再 说 ， 我 们 对 于 自己 有 什么 真 话 
可 说 的 呢 ? 只 能 说 一 些 最 豚 脏 的 …… 可 是 撒谎 却 可 以 撤 得 很 
好 …… 对 吗 ?9 

“对 ,” 讲 故事 的 人 表示 同意 。“ 那 你 为 什么 摇头 呢 ?” 

“为 什么 ? 因为 你 讲 得 不 对 …… 你 讲 得 使 人 昕 起 来 ,好 象 你 
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的 一 生 不 是 你 自己 而 是 你 的 同伙 们 和 各 种 各 样 的 过 路 人 所 造成 
的 。 可 是 这 时 候 你 在 哪里 呢 ? 为 什么 你 不 拿 出 力量 来 反抗 你 月 
己 的 命运 呢 ? 我 们 老 是 埋怨 人 家 ,我 们 自己 也 是 人 啊 , 怎么 会 弄 
成 这 样 ? 这 样 说 来 , 人 家 也 可 以 埋怨 我 们 唆 ? 这 样 说 来 ,人 家 芒 
碍 我 们 生活 , 我 们 也 妨碍 别人 生活 , 对 吗 ? 哦 ,这 怎么 解释 呢 ? 

“应 当 建 立 一 种 人 人 都 有 自由 \ 谁 也 不 妨碍 谁 的 生活 他们 
对 科 诺 筷 洛 夫 说 。 

“可 是 应 该 由 谁 来 建立 生活 呢 ? 他 得 肚 似 地 问 道 , 生 外 别人 
抢先 答复 ， 又 立即 回答 说 :“ 我 们 ! 我 们 目 己 ! 如 有 果 我 们 不 会 建 
立 生活 ， 我 们 的 生活 建立 得 不 好 ， 那 我 们 怎 么 建立 生活 呢 ? 可 
见 , 我 的 弟兄 们 , 关键 全 在 于 我 们 ! 喇 , 可 是 大 家 知道 ,我 们 是 毕 


大 家 反对 他 的 意见 ,为 自己 辩护 ,可 是 他 顽强 地 坚持 自己 的 
主张 ; 谁 也 没有 在 哪 方 面 对 不 住 我 们 ,每 个 人 都 是 自己 对 不 起 自 
已。 

要 他 放弃 采取 这 种 立场 的 根据 是 极端 困难 的 ， 同 时 要 接受 
他 对 人 们 的 看 法 也 是 很 困难 的 。 一 方面 ,在 他 的 观念 中 , 他们 在 
法 律 上 是 有 权力 建立 自由 的 生活 的 ， 另 一 方面 ， 他 们 是 些 软 弱 
的 ,脆弱 的 人 ,除了 互相 埋怨 之 外 对 什么 都 是 无 能 为 力 。 

这 样 的 争论 , 大 多 是 从 中 午 一 直 争 到 半夜 ,然后 我 和 科 诺 瓦 
洛 夫 离开 那些 “玻璃 厂 住 户 ”, 摸黑 踩 着 没 到 膝 部 的 泥 学 回去 。 

有 一 次 我 们 差 一 点 淹没 在 一 个 泥 塘 里 ， 另 外 有 一 次 我 们 碰 
上 了 围 搬 ， 在 警察 局 里 和 “玻璃 厂 ” 里 二 十 个 各 式 各 样 的 朋友 过 
了 一 夜 ， 这 些 人 在 警察 局 看 来 都 是 一 些 可 疑 的 人 物 。 有 时 候 我 
们 不 想 高 谈 阔 论 , 我 们 就 远 远 地 走 到 河 对 岸 的 草地 上 去 ,那里 有 
一 些小 湖 ， 湖 里 有 很 多 春 汛 时 游 过 来 的 小 鱼 。 我 们 在 其 中 一 个 
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小 湖岸 上 的 灌木 林 中 点 起 筹 火 ; 我 们 所 以 要 点 上 敌 火 ,只 是 为 了 
美化 环境 ， 然 后 我 们 念 念 书 或 者 谈 谈 人 生 。 有 有 时 科 诺 瓦 洛 闪 沉 
思 地 建议 ， 

“马克 西 姆 , 让 我 们 看 看 天 空 吧 !” 

我 们 仰卧 着 ， 望 着 我 们 头顶 上 深 图 的 青天 。 起 初 我 们 还 听 
见 四 周 树叶 的 疯 况 声 和 湖水 的 拍 击 声 ， 感 党 到 自己 身体 底下 是 
大 地 …… 后 来 渐渐 地 那 青天 仿佛 把 我 们 吸引 到 它 那儿 去 了 ， 我 
们 失去 了 存在 的 感觉 , 仿佛 离开 了 大 地 , 在 广汉 的 天 空中 际 浮 ， 
我 们 处 于 似 睡 非 睡 .无 索 无 挂 的 境界 中 , 竭力 不 讲话 ,也 不 活动 ， 
以 免 破 坏 它 。 

我 们 这 样 一 连 躺 几 个 钟头 , 然后 回 家 去 工作 , 精神 和 肉体 都 
感到 焕然 一 新 。 

科 诺 瓦 洛 夫 深沉 地 ,无 言 地 爱 着 大 自然 , 他 在 田野 里 或 者 在 
河上 时 , 总 是 全 身 充 满 了 一 种 平和 而 温柔 的 情绪 , 使 他 更 象 一 个 
孩子 。 有 时 他 望 着 天 空 深 深 地 叹息 着 说 ; 

“Bh oases. 多 好 啊 ! > 

而 在 这 赞赏 声 中 ， 总 是 比 许多 诗人 的 辞藻 有 着 更 多 的 含意 
和 感情 ; 诗人 们 赞赏 大 自然 , 与 其 说 是 出 于 对 大 自然 的 无 法 形容 
的 柔和 的 美的 真正 崇拜 ， 不 如 说 是 为 了 保持 自己 作为 感情 细腻 


象 一 切 事物 一 样 , 做 诗 成 为 职业 , 诗 也 就 失去 了 它 神圣 的 纯 
朴 性 。 


一 天 一 天 地 过 去 ， 过 了 两 个 月 。 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 谈 了 许多 
事 , 念 了 许多 书 。 我 经 常 反复 地 把 《斯 坚 卡 之 乱 》 念 给 他 上 听 , 以 臻 
于 他 已 经 可 以 流利 地 用 自己 的 话 来 一 页 一 页 地 从 头 到 尾 讲 述 这 
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本 书 了 。 

这 本 书 对 于 他 有 时 候 好 象 成 了 一 个 富有 魔力 的 神话 对 于 一 
个 敏感 的 孩子 那样 。 他 用 书 中 人 物 的 名 字 来 称呼 他 所 接触 到 的 
对 象 。 有 一 次 , 一 只 盛 面包 的 盘子 从 架子 上 掉 下 来 打 碎 了 , 他 就 
愤 恼 地 .恶狠狠 地 喊 道 

“ 唉 ,你 这 个 普罗 佐 罗 夫 斯 基 将 军 !1” 

他 把 烤 得 不 好 的 面包 由 做 弗 罗 和 尔 卡 , 把 醇 母 叫 “ 斯 坚 卡 的 小 
枕头 ”, 而 斯 坚 卡 本 人 则 成 了 一 切 非凡 的 ,巨大 的 , 不幸 的 ,不 成 
功 的 东西 的 同义词 。 

关于 那个 卡 皮 托 莉 娜 ， 就 是 我 第 一 天 认识 科 诺 瓦 洛 夫 时 读 
到 她 的 信和 和 替 他 给 她 写 复 信 的 那个 女人 ， 在 整个 这 段 时 间 里 几 
乎 没有 提 到 过 。 

科 诺 瓦 洛 夫 给 她 寄 钱 是 寄 给 一 个 叫 菲 利 普 的 人 ， 请 他 到 敬 
守 岂 去 莹 那个 姑娘 作 保 但 是 无 论 是 菲利普 ， 还 是 那个 姑娘 ,都 
没有 什么 

各 然 , 有 “下 聊 上 ,我 和 科 庄 瓦 洛 夫 正 准备 堵 面包 的 时 候 ， 
面包 房 的 门 打开 了 ， 从 黑洞 洞 的 潮湿 的 门廊 里 传 来 一 个 女人 的 
成 战 谣 诡 的 同时 又 很 热情 的 低语 声 , 她 说 ， 


找 淮 ? 我 问 。 这 时 候 科 诺 瓦 洛 夫 把 铲子 放下 ， 搁 在 腿 旁 ， 
不 好 意思 地 拉扯 着 利己 的 胡子 。 

“ 科 庶 瓦 治 夫 师 体 是 在 这 里 干 活 的 吗 ?” 

现在 她 站 在 门口 了 7， 而 灯 的 光 直 照 在 她 戴 着 毛线 织 的 白头 
出 的 头 上 上 。 头 市 谋 下 露出 一 张 较 贺 的 .可 爱 的 .鼻子 微微 翘 起 的 
小 脸 , 面 缮 喜 起 , 丰满 的 红 踢 唇 微笑 着 , 因而 面 类 上 显 出 两 个 小 
酒 守 儿 。 
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“在 这 里 ! ”我 回答 她 说 。 

“在 这 里 , 在 这 里 ! ”忽然 科 诺 瓦 洛 夫 高 兴 得 大 声 说 , 他 扔 下 
铲子 , 大 踏步 四 那 位 女 客 走 去 。 

“ 萨 申 卡 ! ”她 迎 着 他 深 深 地 和 舒 了 口气 。 

他 们 互相 拥抱 , 为 了 拥抱 , 科 族 瓜 治 夫 癌 她 低 低 地 从 下 了 虐 呈 


子 。 
“ 蛾 , 怎么 啦 ? 好 吗 ? 来 了 好 久 了 吗 ? 瞧 你 ! 目 由 了 吗 ? 好 
极 了 ! 你 有 瞧 ? 我 时 说 过 踊 ! ……… 现在 你 又 有 了 路 了 ! 大 胆 地 走 


吧 ! ” 科 诺 瓦 洛 夫 还 是 站 在 门口 ,双手 搂 住 了 她 的 脖子 和 腰 不 放 ， 
对 在 她 急 急忙 已 地 诉说 着 。 

“马克 西 姆 …… 老 弟 , 今天 你 一 个 人 奋斗 肥 , 我 要 去 办 点 女 
人 家 的 事 …… 卡 芭 , 你 在 哪儿 落脚 ? 

“我 是 一 直 就 上 你 这 几 来 的 ……” 

“这 一 一 儿 ? 这 儿 来 可 不 行 …… 这 上 儿 是 烤 面 包 的 地 方 …… 
怎么 也 不 行 ! 我 们 的 老板 是 一 个 非常 严格 的 人 。 得 为 外 去 找 个 
地 方 过 夜 …… 比 如 说 , 开 一 个 房间 。 走 取 !” 

说 完 , 他 们 就 走 了 。 我 一 个 人 留 下 来 对 付 这 些 面包 , 预料 科 
诺 瓦 洛 夫 天 亮 以 前 是 不 会 回来 的 , 可 是 我 不 胜 惊讶 的 是 , 大 约 过 
了 三 个 小 时 ， 他 回来 了 。 使 我 更 为 吃惊 的 是 我 本 来 希望 在 他 的 
脸 上 看 到 喜悦 的 光彩 , 可 是 我 看 了 他 一 有 眼 ,看 到 他 的 脸色 却 是 注 
丧 , 烦 屏 和 疲乏 。 z 

“你 怎么 啦 ?” 我 问 他 ， 我 非常 关心 我 的 朋友 这 种 反常 的 情 
绪 。 

“没什么 …… 他 萎靡 不 振 地 回答 , 沉默 了 一 会 儿 , 气 壳 鼓 地 
障 了 .一口 口水 。 

“到 底 怎 么 啦 ?…… ?我 坚持 要 问 清 楚 。 
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“怎么 对 你 说 呢 ?? 他 伸 直 身子 躺 在 木 柜 上 , 没 精 打 采 地 回答 
说 。“ 到 底 …… 到 底 …… 到 底 是 娘 儿 们 !” 

我 费 了 很 大 力气 才 从 他 口 里 打探 到 事情 的 原委 。 最 后 ， 他 
对 我 说 出 了 大 致 这 样 一 番 话 ， 

“我 说 嘛 一 一 就 是 个 娘 儿 们 ! 如 果 我 不 是 傻瓜 , 这 种 事 就 怎 
么 也 不 会 发 生 。 懂 吗 ? 你 不 是 说 过 ; 娘 睫 们 也 是 人 谁 都 知道 ， 
她 们 光 会 用 后 腿 走 路 , 她 们 不 吃 草 , 会 说 会 笑 , 那 就 是 说 , 不 是 牧 
口 。 可 是 究竟 不 是 咱们 弟兄 一 伙 的 人 …… 为 什么 ? 那 …… 我 就 
不 知道 了 ! 我 觉得 不 合适 , 可 是 我 不 明白 为 什么 …… 你 用 她 , 卡 
皮 托 莉 娜 想 干什么 。 她 说 ， ‘我 要 象 妻子 一 样 的 和 你 同居 …… 
又 说 : ' 我 情愿 做 你 的 看 家 狗 ……? 根本 不 对 头 ! “ 哦 , 你 这 可 爱 
的 姑娘 ,’ 我 说 , “你 这 个 傻 丫 头 ; 哦 , 你 想 想 , 你 怎么 能 和 我 同居 
呢 ? 第 一 ,我 好 喝酒; 第 二 , 我 什么 房子 也 没有 ; 第 三 , 我 是 个 流 
浪 汉 ， 不 能 老 住 在 一 个 地 方 ……” 还 有 诸如 此 类 的 事 ， 很 多 很 
多 …… 可 是 她 说 ; ‘好 喝酒 , 那 没关系 !” 又 说 ，“ 所 有 做 工 的 男人 
都 是 大 酒鬼 ,可 是 他 们 都 有 老婆 ,还 说 , 房子 会 有 的 , 只 要 有 了 了 
老婆 ,’ 她 说 , “你 就 哪里 也 不 会 去 了 ……? 我 说 , 卡 芭 , 这 件 事 我 
可 是 怎么 也 不 能 同意 , 因为 我 知道 一 一 这 样 的 生活 我 不 会 过 , 也 
学 不 会 。 可 是 她 说 ; ' 屠 我 就 要 跳河 了 ! 我 对 她 说 ; “你 这 个 作 一 
Y 头 /她 就 破口大骂 , 骂 得 好 邮 啊 ! 她 说 ，' 唉 ， 你 这 个 捣蛋 鬼 ， 
不 要 脸 的 东西 ,骗子 ,长 脱 鬼 !1……’ 她 骂 了 一 遍 又 一遍 ……. 简 直 
对 我 大 发 脾气 ， 骂 得 我 几乎 要 逃走 了 。 后 来 她 岚 起 来 。- 一 面 册 
一 面 埋 她 我 : 你 既然 不 要 我 "她 说 ,何必 把 我 从 那个 地 方 弄 出 
来 呢 ? 她 说 ,你 何必 把 我 从 那里 骗 出 来 呢 , 现在 ,她 说 ，* 叫 我 
色 哪 此 去 呢 ， 她 说 ,你 这 个 红头 发 的 傻 小 子 ……” 你 看 , 现在 把 
她 脏 么 办 呢 ?2” 
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“说 实在 的 , 你 为 什么 要 把 她 从 那里 弄 出 来 呢 ?” 我 问 。 

“为 什么 ? 了 唤 , 你 真是 个 怪人 ! 还 不 是 我 可 怜 她 ! 一 个 人 陷 
进 了 泥 塘 …… 随 便 哪 个 过 路 人 都 会 可 怜 他 。 至 于 成 家 …… 以 及 
诸如 此 类 的 事 , 那 不 行 , 这 我 是 不 能 同意 的 。 我 怎么 能 有 察 呢 ? 
要 是 我 能 做 到 这 样 ， 我 早 就 决定 做 了 。 理 由 多 着 呢 ! 我 还 可 以 
找 个 有 陪嫁 的 …… 其 他 等 等 。 既 然 我 没有 力量 做 ， 我 怎么 能 干 
这 种 事 呢 ? 她 各 了 …… 那 当然 …… 不 好 …… 可 是 怎么 办 呢 ? 我 
做 不 到 呀 ! ” 

他 甚至 用 播 脑袋 的 动作 来 肯定 他 那 名 烦恼 的 “我 做 不 到 ”的 
话 。 他 离开 木 柜 站 起 来 , 两 手 把 胡 子 抓 乱 了 , 低下 了 头 , 哗 了 一 
口 , 开始 在 面包 房 里 踊 来 跤 去 。 

“马克 西 姆 !” 他 用 请 求 的 口吻 不 好 意思 地 开口 说 , “要 不 然 
你 去 她 那儿 走 一 趟 , 想 办 法 对 她 说 说 , 为 什么 我 不 能 那样 做 ……。 
好 吗 ? 去 吧 , 老弟 !” 

“我 能 对 她 说 什么 呢 ?” | 

“把 实话 告诉 她 ! ……… 就 说 , 他 做 不 到 。 这 对 他 不 合适 …… 
再 不 然 就 说 …… 他 有 脏 病 !” 

“这 不 是 说 谎 吗 ?我 笑 起 来 。 

“是 蚜 …… 是 说 谎 …… 不 过 倒是 个 很 好 的 理由, 是 吗 ? 唉 ， 
你 蚜 , 见鬼 去 吧 ! 有 瞧 , 多 么 精 糕 ! 啊 ? 我 哪里 能 娶 老 婆 呢 ?? 

他 说 这 些 话 的 时 候 是 那样 跨 路 而 惊 情 地 摊 开 两 只 手 ， 使 人 
明白 一 一 他 没有 地 方 安顿 老婆 ! 虽然 他 把 这 件 事 讲 得 很 可 笑 ， 
可 是 这 件 事 的 悲剧 的 一 面 却 使 我 深 深 地 思考 着 那个 姑娘 的 命 
运 。 他 在 面包 房 里 不 停 地 路 来 跤 去 , 好 象 自 言 自 语 地 说 ; 

“我 现在 也 不 喜欢 她 了 ,简直 可 悄 ! 她 这 样 的 缠 住 我 要 把 
我 拉 人 到 什么 地 方 去 , 好 象 是 个 无 底 洞 。 唉 ,你 啊 , 给 自己 选中 了 
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一 个 丈夫 ! 她 不 大 聪明 , 却 是 个 狭 独 的 姑娘 。 

看 来 这 是 在 他 身上 开始 表现 出 一 个 流浪 汉 的 本 能 ， 他 感觉 
到 他 追求 了 一 辈子 的 自由 受到 了 侵犯 了 。 

“不 , 我 是 不 会 上 钩 的 ， 我 是 一 条 大 鱼 ! 他 目 吹 上 月 所 地 叫喊 
起 来 。 “我 就 这 么 办 , 咽 …… 可 是 究竟 怎么 办 呢 ? 他 在 面包 房 中 
央 站 住 ， 微 笑 着 沉思 起 来 。 我 注意 着 他 那 兴 奋 的 面部 表情 的 变 
化 ,竭力 猜测 他 会 作出 什么 决定 。 

“马克 西 姆 ! 我 们 到 库 班 去 肥 ?1” 

这 我 可 没有 料 到 。 我 曾经 有 过 对 他 进行 文化 教育 工作 的 想 
法 ， 我 希望 教会 他 识字 ， 把 我 目 己 当时 所 知道 的 一 切 都 传授 给 
他 。 他 答应 过 我 , 整个 夏天 不 离开 这 里 ; 这 使 我 感到 我 的 任务 减 
轻 了 一 些 , 可 是 现在 突然 …… 

“ 哦 ,这 你 简直 是 胡闹 ! “我 有 所 为难 地 对 他 说 。 

“ 那 我 有 什么 办 法 呢 ?” 他 只 叫 道 。 

我 开始 对 他 说 ， 卡 皮 托 莉 娜 对 他 提出 的 要 求 完 全 不 象 他 想 
的 那么 严重 , 他 应 该 再 看 一 看 , 再 等 一 等 。 

结果 没有 等 多 久 。 

我 们 背 向 窗子 坐 在 炉子 前 的 地 上 聊天 。 时 间 已 经 临近 午 
夜 , 离 科 诺 瓦 洛 夫 回来 之 后 大 约 过 了 一 、 两 个 小 时 。 忽 然 我 们 背 
后 传 来 一 阵 丁 令 当 郎 打 碎 玻 璃 的 声音 ， 一 块 分量 相 当 重 的 石头 
达 然 一 声 掉 在 地 上 。 我 们 俩 吃惊 地 跳 起 来 , 跑 到 窗口 去 。 

“没有 打 中 !” 有 人 对 着 窗口 尖 声 叫 道 。“ 扔 的 不 准 ! 可 


“ 咱 一 咱们 走 吧 ! "一 个 男 低音 粗野 地 叫 着 。“ 咱 一 咱们 走 肥 ， 
我 以 后 再 收拾 他 1” 
一阵 绝望 的 、 区 斯 底 里 的 、 酬 配 醒 的 、 尖 利得 刺激 神经 的 哈 
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险 大 笑 声 , 从 街 上 冲 进 打破 了 玻璃 的 窗 里 来 。 

“这 是 她 ! " 科 诺 瓦 洛 夫 苦恼 地 说 。 

这 时 我 只 看 见 两 条 腿 从 墙壁 上 挂 下 来 伸 问 窗 前 是 进来 的 地 
方 ,它们 癌 下 挂 着 , 奇怪 地 摇摆 着 ,而 且 用 肢 跟 硕 着 砖 墙 上 的 坑 ， 
仿佛 在 给 自己 寻找 立足 点 似 的 。 

“ 咱 一 咱们 走 吧 上 一 个 男 低音 含糊 不 清 地 说 。 

“ 放 开 手 ! 别 拉 我 ， 让 我 出 口气 。 永 别 了 ， 萨 什 卡 ! 永别 
了 …… 接着 是 一 阵 相当 不 堪 入 耳 的 稳 骂 。 

我 走 近 窗口 , 发现 是 卡 皮 托 者 娜 。 她 低头 回 下 , 双手 拭 住 了 
墙壁 ,竭力 向 面包 房 里 边 张望 ;她 那 鞍 乱 的 头发 披 散 在 肩头 和 胸 
前 。 白 头巾 和 焉 在 一 边 ， 紧 身 衣 的 前 襟 扯 破 了 。 卡 诺 托 莉 娜 喝 醉 
了 ， 揪 来 摆 去 地 打 着 呢 , 殉 吕 着 , 歌 斯 底 里 地 尖 声 叫喊 ,全 喘 发 
拌 , 莲 头 散 发 , 通红 的 醉 配 本 的 脸 上 流 满 了 眼泪 …… 

一 个 身材 高 大 的 男人 俯 身 癌 着 她 ， 他 一 只 手 撑 在 她 的 肩膀 
上 , 另 一 只 手 撑 在 房屋 的 墙壁 上 ,不 停 地 吼叫 着， 

“ 明 一 明 们 走 取 ! 

“ 萨 什 卡 ! 你 把 我 给 毁 了 …… 你 可 要 记 住 ! 你 这 该 死 的 , 红 
毛 鼻 ! 再 也 不 要 见 你 了 。 我 对 你 抱 过 希望 ……: 可 你 这 个 坏蛋 倒 
前 笑 我 …… 好 吧 ! 咱们 以 后 再 算 帐 ! 你 倒 钥 起 来 了 ! 真 不 要 
脸 ; 可恶 的 家 伙 …… 陕 沙 …… 末 爱 的 ! 

“我 没有 躲 起 来 …… 科 诺 瓦 洛 夫 走 到 窗口 , 候 到 木 柜上 去 ， 
问 声 阅 气 地 ,沉重 地 说 。“ 我 不 会 躲 起 来 的 …… 你 何苦 呐 …… 我 
是 要 你 好 我 想 你 会 好 起 来 的 ， 你 却 讲 些 完 全 没有 道理 的 


“ 陕 什 卡 ! 你 能 把 我 杀 掉 吗 ?” 
“你 于 吗 喝 得 这 人 么 醇 ? 难道 你 知道 …… 明 天 会 发 生 的 什么 
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事 吗 ? ee 

“ 萨 什 卡 ! 萨 沙 ! 把 我 渡 死 得 啦 !” 

“得 啦 ! 咱 一 咱们 走 取 ! 

“ 流 一 一 谍 ! 你 干吗 假装 好 人 ? 

“这 是 什么 声音 ,了 啊 ? 什么 人 ? 

守夜 人 的 警 稍 声 干扰 了 这 场 对 话 , 而 且 盖 过 了 它 ,然后 义 安 
静 下 来 。 

“ 克 东 西 ,我 怎么 会 相信 你 呢 ……” 姑 娘 在 窗外 号 陶 大 天 。 


后 来 她 的 两 条 腿 忽 然 拌 动 了 一 下 ， 迅 速 地 向 上 一 蛙 就 在 黑 


暗中 消失 了 。 传 来 一 阵 低沉 的 说 话 声 和 喧 闸 声 ……… 

“我 不 愿 去 警察 局 ! 萨 一 一 沙 !? 姑 娘 悲 伤 地 号 叫 。 

马路 上 传 来 沉重 的 脚步 声 。 

警笛 声 , 沉 阔 的 吼叫 声 , 嘉 与 声 …… 

“ 萨 一 一 沙 ! 亲 一 一 爱 的 !” 

看 来 , 有 人 遭 到 了 毒打 。 这 一 切 渐渐 离 我 们 远 去 ,声音 更 加 
低沉 , 象 恶 梦 似 地 消失 了 。 

这 场 非常 迅速 地 演出 的 活 剧 使 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 楞 住 了 ， 我 
们 望 着 黑 瞳 中 的 街道 ,无 法 从 黑 泣 、 号 叫 、 响 骂 、 盛 气 凌 人 的 吃 
喝 , 痛苦 的 啤 吟 中 清醒 过 来 。 我 想到 其 中 个 别 的 声音 , 很 难 相信 
这 一 切 不 是 做 梦 。 这 场 难 受 的 小 小 的 活 剧 异 常 迅速 地 结束 了 。 

“完了 ! ……” 科 诺 瓦 洛 夫 再 一 次 听 了 听 那 无 声 而 严峻 地 向 
窗 里 窥视 他 的 舟 静 的 黑夜 , 不 知 为 什么 特别 温和 而 简单 地 说 。 

“她 把 我 折腾 得 这 样 !……” 过 了 有 几 分 钟 ,他 用 惊讶 的 口吻 接 
着 说 道 。 他 仍然 保持 着 原来 那个 姿势 ; 跪 在 木 柜 上 , 双手 撑 在 有 
些 倾 斜 的 窗台 上 。“ 她 落 到 警察 手 里 了 …… 她 喝 醇 了 …… 跟 一 
个 鬼 东 西 在 一 起 。 她 这 人 么 快 就 定 了 ! ?他 深 深 地 叹 了 口气 ， 从 本 
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柜上 疏 下 来 , 坐 在 面粉 袋 上 , 两 手 抱 住 脑袋 , 摇晃 着 身子 低 声 问 
天 

“马克 西 姆 , 你 给 我 说 说 , 现在 这 样 的 结局 , 你 怎么 看 ?…… 
对 这 件 事 , 我 到 底 有 什么 错 ?” 

我 说 了 我 的 看 法 。 首 先 要 弄 清楚 你 想 做 的 那 件 事 ， 事 情 开 
始 的 时 候 就 该 想到 它 可 能 会 有 什么 结果 。 这 一 切 他 都 不 清楚 ， 
也 不 知道 , 因此 从 哪 一 方面 说 都 是 他 的 过 错 。 我 对 此 很 恼火 。 卡 
民 托 条 娜 的 唱 吟 和 呼叫 声 , 醉 汉 说 的 “ 咱 一 咱们 走 吧 ”, 这 些 声 音 
还 在 我 耳 边 回响 着 , 我 不 能 原谅 我 的 伙伴 。 

他 低下 头 听 我 说 , 等 我 说 完了 , 他 拾 起 头 来 , 我 在 他 的 脸 上 
看 到 了 恐惧 和 说 异 的 表情 。 

“是 这 么 回 事 ”他 感叹 地 说 。“ 解 说 得 好 ! 哦 ， 可 是 …… 现 
在 怎么 办 ? 啊 ? 怎么 办 ? 我 对 她 怎么 办 ?” / 

他 说 话 的 语气 中 饱含 着 诚 民 地 意识 到 自己 对 不 起 这 个 姑娘 
的 纯真 的 感情 , 饱含 着 无 能 为 力 、 犹 殉 不 决 的 情绪 ,以 致 我 立刻 
转 而 同情 起 我 的 伙伴 来 , 我 想 , 大 概 我 对 他 说 得 太 尖 锐 了 。 

“是 呀 , 我 干吗 村 把 她 从 那个 地 方 寞 出 来 呀 ! ? 科 诺 瓦 洛 夫 后 
悔 起 来 。“ 唉 ! 瞧 她 现在 这 样 对 待 我 …… 我 要 到 那儿 去 , 到 警察 局 
六 想 想 办 法 stents 我 一 定 要 见 她 se 还 要 网 我 要 对 她 说 本 
说 点 什么 。 去 不 去 呢 ?” - 

我 觉得 他 去 同 她 见面 不 会 有 什么 好 结果 。 他 能 对 她 说 什么 
呢 ? 何况 ,她 喝 醇 了 , 和 玖 怕 已 经 睡 着 了 。 

但 是 他 的 主意 拿 定 了 。 

我 要 去 ， 等 着 瞧 吧 。 不 管 怎么 样 ， 我 到 底 是 希望 她 好 …… 
可 是 那儿 她 周围 的 都 是 些 什 么 人 ? 我 要 去 。 你 留 在 这 儿 吧 ……: 
我 很 快 就 回来 !” 
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说 完 , 他 戴 上 便 帽 , 甚至 连 平时 喜欢 穿 的 破 靴 子 也 不 穿 ， 迅 
速 离开 面包 房 出 去 了 。 

我 干 完 活 就 躺 下 睡 了 。 第 二 天 早上 , 我 醒 来 后 , 照 平时 的 习 
惯 看 了 一 眼科 诺 瓦 洛 夫 隆 党 的 地 方 , 他 还 没有 回来 。 

直到 傍晚 的 时 候 他 才 回 来 一 一 他 愁眉 普 脸 , 莲 头 散发 , 脑门 
子 上 皱纹 很 深 , 蓝 眼 睛 里 蒙 上 了 一 层 云雾 。 他 看 也 不 看 我 , 走 到 
木 柜 那儿 , 看 看 我 干 的 活 , 一 声 不 响 地 躺 在 地 上 。 

“怎么 图 , 你 见 到 她 了 ?” 我 问 。 

“就 是 为 了 见 她 才 去 的 。” 

“ 那 怎么 样 啦 9?” 

“没什么 。” 

很 明显 一 一 他 不 想 说 。 估 计 他 这 样 的 情绪 不 会 持续 很 久 , 我 
也 就 不 再 拿 这 些 问 题 去 使 他 烦恼 。 他 整 天 不 说 话 ， 只 是 在 必要 
的 时 候 才 向 我 说 几 句 和 工作 有 关 的 简短 的 话 ， 他 垂头丧气 地 带 
着 和 他 回来 时 一 样 迷 茫 的 眼睛 在 面包 房 里 跷 步 。 他 心里 仿佛 什 
么 东西 燃 灭 了 ; 他 干 活 干 得 慢 腾腾 的 , 萎靡 不 振 , 只 顾 想 他 的 心 
事 。 到 了 夜里 , 我们 把 最 后 一 批 面包 放 进 炉灶 里 去 , 悄 它们 烧 过 
头 了 ,我们 没有 身 下 睡觉, 他 请 求 我 

“好 距 , 念 一 点 有 关 斯 坚 卡 的 什么 东西 吧 。” 

因为 关于 拷打 和 死刑 的 描写 最 使 他 激动 ， 我 就 开始 给 他 念 
这 一 段 , 他 胸部 朝天 伸 开 四 肢 身 在 地 上 一 动不动 地 听 着 , 眼睛 直 
楞 楞 地 望 着 被 烟 际 黑 了 的 拱 形 天 花 板 。 

“就 这 样 把 一 个 人 弄 死 了 , ” 科 诺 瓦 洛 夫 慢 春 人知 地 说 。“ 不 过 
那 时 候 到 底 还 可 以 活 下 去 。 自 由 自在 。 有 地 方 好 去 。 现 在 是 一 
片 安静 和 顺从 …… 如 果 这 样 从 旁边 看 看 ， 现 在 的 生活 简直 安静 
极 了 。 念 书 , 认 字 …… 可 是 人 们 生活 还 是 没有 保障 ,对 人 们 没有 
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一 点 照顾 。 他 们 要 犯罪 是 禁止 的 ， 可 是 不 犯罪 又 不 可 能 …… 竺 
上 挺 有 秩序 , 可 是 心里 却 乱 粮 粮 的 。 谁 也 不 能 理解 谁 。” 

“那么 你 和 卡 皮 托 莉 娜 的 事 儿 怎么 样 啦 ?? 我 问 。 

“ 啊 ?” 他 震动 了 一 下 。“ 和 卡 芭 的 事 儿 ? 完 啦 ……” 他 坚决 
地 挥 挥手 。 

“ 那 就 是 说 , 你 把 事 了 结 啦 ?” 

“我 ?不 …… 是 她 自己 。” 

“怎么 了 结 的 ?” 

“很 简单 。 她 还 是 那 一 套 , 没有 什么 别 的 …… 一 切 照 旧 。 不 
过 以 前 她 不 喝酒 , 现在 喝 起 酒 来 了 …… 你 去 把 面包 取出 来 , 我 要 
睡 了 。” 

面包 房 里 变 得 静 悄 悄 的 。 灯 单项 黑 了 ， 炉 挡 偶尔 毕 喇 地 响 
着 ， 烤 焦 的 面包 皮 在 架子 上 也 发 出 破裂 的 声音 。 在 我 们 窗户 对 
面 的 街 上 ， 守 夜 人 在 那里 谈话 。 还 有 一 种 奇异 的 声音 不 时 从 和 
上 传 入 耳 鼓 一 一 又 象 是 什么 地 方 的 招牌 在 野 政 地 响 ， 又 象 是 有 
人 在 啤 吟 。 

我 取出 面包 , 躺 下 睡觉 , 可 是 睡 不 着 , 我 半 闭 着 眼睛 躺 着 , 谤 
听 着 夜间 的 一 切 声息 。 忽 然 我 看 见 ， 科 诺 瓦 洛 夫 不 声 不 响 地 从 
地 上 起 来 , 走 到 架子 跟前 , 从 上 面 取 下 科斯 托 马 罗 夫 的 书 , 把 它 
打开 来 , 次 到 眼睛 跟前 。 我 清楚 地 看 到 他 那 沉思 的 脸 , 我 注视 着 ， 
看 他 怎样 用 手指 在 书 上 一 行 一 行 地 移动 , 播 播 头 , 翻 过 一 页 , 又 
聚精会神 地 看 着 书 , 后 来 眼光 移 到 我 身上 。 他 那 沉思 的 瘦削 的 
脸 上 流露 出 一 种 奇怪 的 、 紧 张 而 疑虑 重重 的 神气 , 他 的 面部 表情 
使 我 感到 新 奇 , 他 的 眼睛 对 着 我 望 了 好 久 。 

我 克制 不 住 好 奇 心 , 问 他 在 干什么 。 

“我 以 为 你 睡 了 ……” 他 不 好 意 患 起来; 随后 走 到 我 跟前 , 手 
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里 拿 着 书 , 在 我 旁边 坐 下 来 ， 讷 请 地 说 :“ 我 , 你 看 , 想 问 你 一 件 
事 …… 有 没有 什么 讲 讲 生 活 守 则 之 类 的 书 ? 教 人 怎样 生活 的 
书 ? 我 要 和 弄 清 楚 ， 哪些 行为 是 有 害 的 , 哪些 是 还 可 以 的 …… 我 ， 
你 看 ， 被 我 自己 的 行为 搞 糊 涂 了 ，……: 有 的 事情 起 初 我 党 得 是 好 
事 , 结果 却 成 了 坏事 。 象 卡 芭 的 事 就 是 这 样 。 ”他 透 了 口气 , 用 肪 
求 的 声调 接 下 去 说 :“ 你 给 找 找 , 看 有 没有 讲 人 的 行为 的 书 ? 找 
到 了 念 给 我 听 听 。 

沉默 了 几 分 钟 。 

“ 怠 殉 西 姆 ! … ” 

«ql 0” 

“ 卡 皮 托 莉 娜 可 把 我 抹黑 啦 !1” 

“了 唤 , 得 啦 .…… 你 就 算 了 上 吧 ssese ?9 

“当然 罗 , 现在 已 经 没 办 法 了 ……… 不 过 ， 你 说 说 …… 她 有 权 
这 样 做 码 ?” 

这 是 一 个 微妙 的 问题 ,但 是 我 想 了 想 , 还 是 给 他 作 了 一 个 肯 
定 的 管 复 。 / 

我 也 这 么 想 …… 她 有 权 这 样 做 ……” 科 诺 瓦 洛 夫 泪 丧 地 拉 
长 再 普 说 , 然后 又 沉默 了 。 

他 在 他 那 条 直接 铺 在 地 面 的 席 子 上 往 了 好 久 , 包 次 站 起 来 ， 
抽烟 , 在 窗口 坐 坐 , 重新 又 躺 下 来 。 

后 来 我 睡 着 了 , 等 我 醒 来 时 , 他 已 经 不 在 面包 房 里 , 直到 晚 
上 他 才 韦 而 。 他 仿佛 浑身 蒙 上 了 一 层 尘 土 ， 他 那 迷 功 的 眼睛 里 
疑 结 了 一 种 一 动不动 的 东西 。 他 把 便 幅 扔 在 架子 上 ， 皮 了 口气 
在 我 旁边 坐 下 来 。 

“你 到 哪儿 去 了 全 

“去 看 了 看 卡 包 。 
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“怎么 样 ?” 

“ 完 啦 , 老弟 ! 我 不 是 已 经 对 你 说 过 了 ……” 

“看 来 对 这 种 人 是 没有 什么 办 法 了 ……” 我 试 着 想 平复 平复 
他 的 情绪 ， 便 开始 谈 谈 强大 的 习惯 势力 以 及 其 他 等 等 在 这 种 场 
合 可 以 谈 的 话 。 科 诺 瓦 洛 夫 怎么 也 不 了 蚁 一 声 , 只 是 望 着 地 上 。 

“不 , 娜 是 这 么 回 事 ! 这 和 习惯 势力 没关系 ! 就 因为 我 是 一 
个 有 传染 病 的 人 …… 我 没有 在 这 个 世界 上 生活 的 份 儿 …… 我 身 
上 有 毒气 散发 出 来 。 只 要 我 走 到 人 跟前 ， 他 立刻 就 会 被 我 传染 
了 。 对 于 任何 人 , 我 只 能 给 他 带 来 痛苦 …… 只 要 想 一 想 : 我 这 一 
生 给 谁 带 来 过 乐趣 ? 没有 给 谁 ! 可 是 ， 我 和 许多 人 打 过 交道 。 
我 是 个 烂 掉 了 的 人 ……*” 

“这 是 胡说 八道 !…… ” 

“不 , 这 是 真 话 ! ”他 坚信 不 移 地 点 点 头 。 

我 劝 他 改变 这 种 想法 ， 可 是 他 从 我 的 话 里 却 找到 了 更 多 的 
深信 自己 不 配 生 活 的 根据 。 

他 不 久 就 发 生 了 急剧 的 变化 。 他 变 得 沉郁 , 北 靡 ,失去 了 对 
书 的 兴趣 , 干 活 也 已 经 不 如 以 前 那样 起 劲 , 沉默 而 孤僻 。 

室 闲 的 时 候 他 躺 在 地 上 ， 执 擅 地 瞧 着 拱 形 的 天 花 板 。 他 的 
脸 瘦 前 了 , 眼睛 失去 了 孩子 般 明亮 的 光彩 。 

“ 萨 沙 , 你 怎么 啦 ?” 我 问 他 。 

“喝酒 病 又 要 犯 了 ,” 他 解释 说 。“ 我 很 快 就 要 大 蝎 伏特 


到 时 候 了 …… 要 不 是 这 件 事 , 我 大 概 还 可 以 拖 些 时 候 。 喇 , 这 件 
事 可 刺激 了 我 …… 怎 么 会 这 样 ? 我 希望 给 人 做 好 事 ， 可 是 忽然 
之 间 …… 结 果 根本 不 是 那么 回 事 ! .不 错 , 老弟 , 非常 需要 为 生活 
定 些 规 抢 …… 难 道 就 想 不 出 这 样 一 种 规矩 ， 使 所 有 的 人 的 行动 
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象 一 个 人 似 的 ， 并 且 使 大 家 都 能 互相 了 解 吗 ? 要 知道 人 女人 互 
相距 离 这 么 远 , 是 根本 不 能 生活 的 呀 ! 难道 聪明 的 人 们 不 懂得 ， 
融 要 在 世界 上 定 些 规矩 , 而且, 要 使 人 人 清楚 吗 ?……… 唉 1” 

他 专心 一 致 地 思考 着 生活 必需 有 规矩 的 问题 ， 我 的 话 他 也 
不 听 了 。 我 甚至 注意 到 , 他 似乎 开始 避 开 我 了 。 有 一 天 , 他 第 一 
百 零 一 次 地 听 了 我 的 改造 生活 的 设想 之 后 , 他 对 我 生气 了 。 

“ 哦 ， 你 得 了 肥 …… 这 我 昕 说 过 了 …… 这 不 是 生活 的 问题 ， 
是 人 的 问题 。 首 先 的 问题 是 人 , 懂 吗 ? 哦 ,再 没有 任何 别 的 问题 
了 …… 照 你 的 意思 办 , 结果 就 会 这 样 , 这 一 切 都 在 那里 改造 的 时 
候 ， 人 却 依旧 象 现 在 这 样 。 不 行 ， 你 得 先 改造 人 ， 给 人 指出 道 
路 …… 使 他 们 觉得 在 这 个 世界 上 是 光明 的 而 不 是 政 得 慌 一 一 这 
才 是 需要 为 人 们 做 的 事 。 教 他 们 找到 自己 的 路 ……” 

我 不 同意 他 的 看 法 , 他 不 是 发 火 就 是 变 得 阴郁 起 来 ,烦恼 地 
颗 叫 说 ， 

吻别 路 明 了 !? 

有 一 天 , 他 傍晚 出 门 去 , 夜里 没有 回来 干 活 , 第 二 天 也 没有 
回来 。 他 没 来 , 老板 来 了 , 脸 上 露出 担心 的 神色 说 ， 

“我 们 的 列 克 萨 哈 @ 大 喝 起 酒 来 了 。 在 斯 坚 卡 酒店 里 呆 
着 昵 。 得 另 找 一 个 面包 师傅 了 ………? 

“他 也 许 会 恢复 过 来 的 吧 ?1” | 

“ 哦 ,好 取 , 那 你 等 着 …… 我 可 了 解 他 ……” 

我 到 “斯 坚 卡 ”酒店 去 一 一 这 是 一 家 巧妙 地 设 在 石头 围墙 里 
的 一 家 小 酒店 。 它 的 特色 是 里 面 没有 窗户 ， 光 线 是 透 过 天 花 板 
上 的 一 个 窜 窗 射 进来 的 。 实 际 上 这 是 在 地 里 控 出 来 的 一 个 方 


QD” 列 克 萨 哈 是 亚历山大 的 荐 称 。 
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坑 , 项 上 盖 着 一 层 荐 板 。 里 面 一 股 泥土 昧 、 马 合 烟 的 烟 味 和 酿 坏 
了 的 伏特 加 的 酒 味 ， 里 面 坐 满 了 常 去 的 顾客 一 一 一 些 恩 昧 无 知 
的 人 。 他 们 整 天 泡 在 那里 ， 等 待 来 酒店 吃吃喝喝 的 工人 。 想 把 
他 们 的 钱 喝 个 精光 。 

科 诺 瓦 洛 夫 坐 在 小 酒店 中 央 的 一 张大 果子 券 ， 周 转 有 六 个 
衣衫 袜 寝 得 出 奇 的 、 面 孔 象 霍 夫 曼 名 小 说 中 的 人 物 似 的 先生 ,他 
们 茶 敬 地 奉承 地 听 他 说 话 。 

他 们 喝 啤 酒 和 伏特 加 酒 ， 吃 点 什么 象 干 土 块 似 的 下 酒 


“ 喝 吧 , 弟兄 们 , 喝 吧 , 尽量 喝 吧 。 我 有 的 是 钱 和 衣服 …… 足 
够 喝 上 三 天 。 喝 光 了 …… 完 事 ! 我 不 想 再 干 活 了 ， 也 不 想 在 这 
儿 呆 下 去 了 。” : : : 

“这 是 个 最 糟糕 的 城市 , ”一 个 活 象 约翰 。 福 斯 塔 夫 @ 的 人 
说 。 

“ 干 活 ?" 另 一 个 人 狐疑 地 纪 着 天 花 板 , 证 异 地 问 道 ,“ 人 生 在 
世 , 难道 就 是 为 了 这 个 吗 ?” 

于 是 大 家 立刻 闹 起 来 ， 他 们 向 科 诺 瓦 洛 夫 证 明 他 有 权 把 - 
切 都 喝 光 ， 甚 至 把 这 种 权利 说 成 是 应 尽 的 义务 一 -和 他 们 一 起 
把 一 切 都 喝 光 。 

“ 啊 , 马克 西 姆 …… 他 还 背 着 背包 ! ” 科 诺 瓦 洛 夫 见 到 我 ,说 
了 一 名 双关 语 。“ 眼 ,读书 人 和 法 利 赛 人 @, 来 赐 一 杯 ! 老弟 , 我 
完全 离开 正路 了 。 完 了 ! 我 要 喝 它 个 精光 …… 喝 到 身上 只 剩 下 


人 因 . 特 . 霍 夫 曼 (1776 一 1822), 德国 浪漫 主义 作家 。 

@@ 约翰， 福 斯 塔 夫 是 落 士 比 亚 的 重要 历史 剧 4 亨 利 四 世 》 中 的 主要 人 物 。 

法 利 赛 人 是 古代 犹太 的 一 个 政治 派别 ， 曾 对 早期 基督 教 作 过 斗争 ,因此 在 
《 蔡 经 "新 约 ?里 被 到 称 为 伪 君 子 , 后 人 即 以 “法 利 赛 人 ?为 伪 温 子 的 同义词 。 
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毛发 。 你 也 来 吧 , 啊 ?” 

他 还 没有 醉 , 只 是 他 的 蓝 眼 崩 交 疙 着 兴奋 的 神色 , 象 绸 崩 子 
似 的 垂 在 他 胸 前 的 漂亮 的 大 胡子 不 时 地 持 动 着 ， 这 是 因为 他 的 
下 绒 在 神经 质地 哆 哑 的 缘故 。 衬 衫 的 领口 敞开 着 ， 雪 白 的 前 额 
上 内 动 着 小 粒 的 汗 珠 , 那 拿 着 一 杯 蝗 酒 向 我 伸 过 来 的 手 颤 拌 着 。 

“ 别 喝 了 , 萨 沙 , 我 们 离开 这 儿 吧 , ”我 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 
说 。 

别 喝 了 ?” 他 笑 起 来 。“ 要 是 你 早 十 年 上 我 这 儿 来 说 这 名 
话 ， 也 许 我 会 不 喝 了 。 可 是 现在 我 还 是 喝 的 好 …… 我 有 什么 办 
法 ? 要 知道 , 我 感觉 到 , 一 直 都 感觉 到 , 生活 中 的 任何 活动 …… 
可 是 我 怎么 也 不 能 理解 , 不 知道 我 的 路 在 哪儿 …… 我 感觉 到 , 所 
以 我 才 喝酒 , 因为 此 外 我 没有 事情 可 干 …… 来 干 一 杯 !” 

”他 的 伙伴 们 怀 着 明显 的 不 满 的 神情 看 着 我 ， 十 二 只 眼睛 极 
不 友好 地 上 下 打量 着 我 。 

这 些 穷 苛 人 怕 我 把 科 诺 瓦 洛 夫 带 走 一 一 这 上 顿 酒 宴 ， 他 们 也 
许 已 经 等 待 了 整整 一 个 星期 了 。 

“弟兄 们 ! 这 是 我 的 朋友 ,一 个 有 学 问 的 人 。 见 鬼 ! 马克 西 
姆 , 你 能 在 这 里 念 一 段 斯 坚 卡 的 故事 吧 ? …… 隔 , 弟兄 们 , 世界 
上 有 多 么 好 的 书 啊 ! 有 讲 度 拉 的 …… 瑟 死 西 姆 ， 是 吗 ? ……… 第 
兄 们 , 这 不 是 书 , 是 血 和 泪 。 可 是 …… 这 个 皮 拉 一 一 可 不 就 是 我 
四 ? 马克 西 姆 ! …… 还 有 总 索 伊 卡 一 一 也 是 我 …… 真 的 ! 现在 
一 切 都 明白 了 !” 

他 圆 陷 着 眼睛 , 带 着 惊 悍 的 神气 看 着 我 , 他 的 下 嘴唇 奇怪 地 
颤动 着 。 他 的 伙伴 们 不 大 乐意 地 在 桌 旁 给 我 斩 出 了 一 个 座位 。 
我 在 科 诺 瓦 洛 夫 旁边 坐 下 来 , 恰巧 就 在 这 个 时 刻 , 他 拿 起 一 杯 竞 
了 一 半 伏 特 加 的 啤酒 。 
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他 显然 是 想 用 这 杯 混合 酒 尽快 把 自己 灌 醉 。 他 一 饮 而 尽 ， 
从 盘子 里 拿 起 一 块 外 表象 土 块 实 际 是 熟 肉 的 下 酒菜 ， 朝 它 看 了 
看 , 就 扔 到 肩膀 后 面 酒店 里 的 墙 上 。 

他 的 伙伴 们 低 声 遇 哩 吐 噜 地 说 话 , 象 一 群 铁 狗 。 

“我 是 一 个 隆 落 的 人 …… 我 母亲 干吗 要 生 我 ? 我 一 点 也 不 
明白 …… 黑 瞳 ! …… 监 气 ! …… 马 克 西 姆 ， 既 然 你 不 愿意 跟 我 
喝酒 , 那 就 永别 了 。 面 包 房 我 是 不 去 了 。 我 还 有 钱 在 老板 那里 ， 
你 去 把 它 取 来 给 我 ， 我 要 把 它 喝 光 …… 不 ! 你 拿 去 给 自己 买书 


他 喝 醉 了 , 他 的 眼睛 野兽 似 地 闪 着 光 。 

他 的 伙伴 们 已 经 完全 准备 好 要 掀 住 我 的 脖子 把 我 从 他 们 图 
子 里 赶 出 去 ,我 不 愿 等 到 他 们 动手 ,就 二 了 。 

大 约 过 了 三 个 小 时 以 后 , 我 又 到 “斯 坚 卡 ”酒店 去 。 这 时 科 
诺 瓦 洛 夫 的 伙伴 又 增加 了 两 个 人 。 他 们 都 喝 醉 了 , 他 不 如 他 们 栈 
得 那么 厉害 。 他 唱 着 歌 , 辟 肘 撑 在 桌子 上 , 穿 过 天 花 板 上 的 鹤 侯 
望 着 天 空 。 醉 鬼 们 捆 出 各 种 不 同 的 姿势 听 他 唱 , 有 几 个 在 打 吗 。 

科 诺 瓦 洛 夫 用 男 中 音 唱 着 ， 唱 到 高 音 的 地 方 就 用 假 嗓子 ， 
象 所 有 内 行 的 歌唱 家 那样 。 他 一 手 支撑 着 面 舌 ， 深 情 地 唱 出 了 
华 采 乐句 , 他 的 脸 激动 得 发 白 , 眼睛 半 闭 着 , 喉头 向 前 挺 起 。 八 
张 醉 本 本 的 、 没有 表情 的 、 通 红 的 脸 望 着 他 , 只 是 有 时 听见 咕 史 
声 和 打 吗 声 。 科 诺 瓦 洛 夫 的 歌声 富 动 着 , 峰 注 着 , 叫 叭 着。 看 到 
这 个 可 爱 的 小 伙 子 唱 着 他 的 忧伤 的 歌曲 ， 真 是 令 人 难受 得 要 落 
泪 。 

难 闻 的 气味 , 汗水 水、 醉 丁 酸 的 面孔 , 两 蔓 冒 着 种 烟 的 煤油 
灯 , 给 煤 烟 项 染 得 发 黑 的 酒店 的 板 壁 , 酒店 的 泥土 地 和 充满 了 这 
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泥 坑 的 昏暗 一 一 这 一 切 都 是 阴郁 和 病态 的 。 仿 佛 这 是 一 群 被 活 
埋 在 莫 穴 里 的 人 在 大 张 盛宴 ， 其 中 有 一 个 人 临 死 前 在 唱 最 后 一 
支 歌 , 和 上 天 告别 。 我 的 伙伴 的 歌 子 里 发 出 了 无 望 的 哀 悉 , 平静 
的 绝望 和 没有 出 路 的 忧伤 。 

“马克 西 姆 在 这 儿 吗 ? 你 愿意 上 我 这 儿 来 当 队长 吗 ?” 他 中 
断 了 他 的 歌唱 ,向 我 伸 出 手 来 说 。“ 老 弟 , 我 完全 准备 好 了 …… 
我 自己 招集 了 一 帮 人 …… 蜡 ， 就 是 这 些 人 …… 以 后 还 有 人 要 
来 …… 我 们 会 找到 的 ! 这 没 一 一 没有 关系 ! 把 皮 拉 和 和 瑟 索 伊 卡 


哟 ! 我 要 吐 啦 ,我 要 吐 啦 ，……… 要 一 一 叶 一 一 啦 ! ……。 9 


他 兴起 拳头 使 出 全 身 的 力气 在 桌子 上 手 了 一 下 。 玻 璃 杯 和 


酒 瓶 丁 令 当 郎 地 响起 来 , 他 的 伙伴 们 清醒 过 来 , 酒店 里 立刻 掀起 
了 一 片 可 怕 的 喧 闸 再 。 

“ 喝 吧 , 伙计 们 ! ” 科 诺 瓦 洛 夫 喊 道 。“ 喝 吧 ! 解 解 悉 一 一 喝 个 
痛快 !” 

我 离开 他 们 走 了 , 在 街 门口 站 了 一 会 儿 , 听见 科 诺 瓦 洛 夫 正 
在 口齿 不 清 地 大 发 议论 , 当 他 重新 开始 唱歌 的 时 候 , 我 动身 到 面 
包 房 去 , 在 我 后 面 , 那 拙 劣 的 酒 醉 的 歌声 在 寂静 的 夜间 还 串 吟 和 
哭泣 了 好 久 。 

过 了 两 天 , 科 诺 瓦 洛 夫 离开 城市 到 别 的 地 方 去 了 。 


一 个 人 必须 出 生 在 有 文化 的 社会 里 ， 才 能 有 耐心 在 这 个 社 

会 里 度 过 一 生 , 而 不 想 离开 这 个 一 切 都 被 琐碎 、 恶 毒 、 虚伪 的 风 

习 固 定 下 来 的 艰难 环境 , 不想 离开 这 个 充斥 了 病态 的 自尊 心 、 思 

想 上 的 宗派 观念 和 形形色色 的 虚 情 假意 的 环境 , 一 名 话 , 不 想 离 
C3<《 


开 这 个 使 情感 冷淡 .头脑 腐化 的 四 大 皆 空 的 环境 , 而 到 别 的 什么 
地 方 去 。 我 不 是 在 这 样 的 社会 环境 里 出 身 和 受 教育 的 ， 正 是 由 
于 这 个 使 我 感到 愉快 的 原因 ， 我 在 大 量 地 接受 了 这 个 社会 环境 
的 文化 之 后 ,经 过 一 段 时 间 就 感到 迫切 需要 离开 它 的 圈子 , 摆脱 
这 种 过 于 复杂 和 文雅 得 病态 的 生活 , 稍稍 清新 一 下 耳目 。 

在 乡村 里 , 几乎 也 是 象 在 知识 分 子 中 间 那 样 , 难受 得 令 人 作 
号 和 发 浆 。 最 好 是 到 城市 的 贫民 帘 里 去 ， 那 里 的 一 切 虽然 也 都 
很 脏 脏 , 但 却 总 是 那么 纯朴 而 真诚 , 或 者 到 故乡 的 田野 里 和 大 路 
上 去 走 走 , 这 是 最 吸引 人 的 , 很 能 令 人 心 扩 神 怡 , 而 且 除 了 一 双 
能 够 耐劳 的 好 腿 以 外 又 不 需要 任何 钱财 。 

大 约 五 年 前 我 计划 要 作 的 正 是 这 样 的 旅行 。 我 漫游 神圣 的 
罗斯 @, 到 了 费 奥 多 西亚 @。 当 时 那里 正 动工 修筑 一 道 防波堤 ， 
我 想 挣 一 点 钱 做 盘 缠 , 便 到 建筑 工地 去 了 。 

我 希望 先 看 看 这 个 工程 的 全 景 ， 就 想到 山上 , 坐 在 那里 , 仿 
视 那 浩 瀚 、. 澎 涯 的 大 海 和 为 它 制造 因 铸 @ 的 小 小 的 人 们 。 

在 我 眼前 展开 了 一 幅 辽 阔 的 劳动 的 图 画 ， 海 湾 前 面 整 个 岩 
石 海岸 都 被 挖掘 开 了 , 到 处 都 是 五 坑 , 一 堆 堆 的 石头 和 木材 、 手 
推 车 , 圆 木 . 铁 条 打桩 机 , 还 有 些 用 木材 制造 的 各 种 设备 , 人们 
正在 这 些 东西 之 间 奔 忙 着 。 他 们 用 炸药 炸 山 ， 用 丁字 饮 磺 碎 岩 
石 , 为 铁路 线 清除 场地 , 在 巨大 的 灰 池 里 搅拌 混凝土 , 用 它 做 成 
一 俄 丈 见 方 的 石 块 , 投入 海中 , 筑 起 一 道 堡 又 , 抵挡 奔腾 不 息 的 


中 罗斯 是 古代 俄罗斯 的 国名 。 

@@ 一 八 九 O 〇 年 ,黑海 滨 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 重 新 成 为 俄国 黑海 舰队 的 重要 基地 ， 
为 此 在 费 奥 多 西亚 城 兴建 巨大 的 海港 高尔基 于 一 八 九 一 年 八 、 九 月 间 到 
该 地 去 找 工作 。 

指 修 筑 防 波 堤 。 
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海浪 的 猛烈 冲击 。 他 们 在 那 被 他 们 的 双手 破坏 得 支离破碎 的 深 
锡 色 的 山岭 的 衬托 下 , 显得 很 小 很 小 , 象 一 些小 虫子 似 的 。 他 们 
在 一 堆 堆 碎 石 块 和 一 圳 埃 木料 中 间 , 在 云雾 似 的 石粉 的 尘埃 里 ， 
在 南方 白天 三 十 度 的 炎热 中 ， 象 一 些小 虫子 似 的 忙 忙碌 碌 地 蠕 
动 着 。 他 们 周围 是 一 片 混乱 ， 他 们 头顶 上 的 炎热 的 天 空 给 他 们 
的 外 和 忙碌 人 碌 的 活动 增添 了 这 样 一 种 景象 ， 念 佛 他 们 正在 往 山 里 
掘进 去 , 竭力 要 销 到 山里 去 , 以 躲避 灼热 的 炎 阴 和 他 们 周围 那 幅 
店 凉 残破 的 景象 。 

在 阅 热 的 空气 中 响 着 哪 咏 声 和 隆隆 声 。 传 来 丁字 锁 敲 击 石 
头 的 声音 。 手 推 车 的 轮子 嘉 怨 地 唱 着 。 铁 锤 沉 闷 地 落 在 木 柏 
上 。 唱 《 杜 比 努 什 卡 ?2 的 歌声 如 泣 如 诉 。 禾 头 砍 着 圆 本 ， 把 它 
们 章光 。 灰 赔 的 忙碌 的 人 们 用 各 种 声音 叫喊 着 。 

有 一 处 地 方 , 有 一 小 群 人 响亮 地 吃喝 着 , 他 们 正在 对 付 一 块 
巨大 的 山石 , 努力 把 它 推 开 去 ; 另外 一 处 地 方 , 有 些 人 正在 把 一 
根 沉重 的 木材 抬 起 来 , 他 们 用 力 地 叫喊 着 ; 

“起 一 来 一 来 哟 ! 

被 挖掘 出 了 许多 裂缝 的 山 , 低沉 地 回响 着 ， 

来 一 一 来 一 一 来 ! 

有 一 队 人 弯 腰 推 着 满载 石头 的 手推车 ， 沿 着 用 本 板 铺 垫 成 
的 弯 冬 不 正 的 路 线 缓慢 地 移动 着 。 朝 他 们 迎面 过 来 另外 一 队 推 
着 空 车 的 人 , 他 们 走 得 很 慢 , 走 一 段 葡 上 一 两 分 钟 …… 打 桩 机 帝 
边 有 一 群 密密麻麻 的 身 着 各 种 颜色 衣服 的 人 ， 其 中 有 一 个 人 用 
男 高 音 拖 长 了 声音 唱 道 ， 


伊 一 唤 薪 一 马 ， 第 兄 们 ， 热 得 很 哪 ! 


中 《 杜 比 努 什 卡 》 是 旧 俄 工人 雾 动 时 唱 的 歌曲 。 
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伊 一 唉 将 ! 谁 也 不 可 怜 盟 们 芯 ! 
奥 - 奥 伊 , 杜 一 比 努 什 卡 ， 
乌 一 乌 薪 于 | 


人 群发 出 有 力 的 吼叫 声 , 他 们 紧 拉 绳 索 , 铁 鳃 沿 着 打桩 机 的 
框架 , 飞 也 似 地 向 上 升 起 , 然后 从 那里 落下 来 , 发 出 低沉 的 吉隆 
声 ,打桩 机 也 抖动 起 来 。 : 

那些 灰色 的 小 小 的 人 们 在 山 和 海 之 间 的 场地 上 奔忙 着 ， 空 
气 中 响 彻 着 他 们 的 叫喊 声 , 充满 了 尘土 和 人 们 身上 的 汗 酸味 儿 。 
穿着 有 金属 钮 扣 的 白 制服 的 调度 人 员 , 在 他 们 中 间 走 动 , 那 金属 
钮 子 在 阳光 下 闪闪 发 光 , 象 一 些 人 的 冷淡 的 黄 眼睛 。 

大 海 静 静 地 伸展 到 烟雾 东 茫 的 地 平 线 ， 晶 莹 的 波浪 轻 轻 地 
拍打 着 活跃 的 海岸 。 海 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 它 好 象 是 在 用 格 列 
佛 @ 式 的 善意 的 微笑 笑 着 , 格 列 佛 意识 到 , 如果 他 想 动 的 话 , 只 
要 动 一 动 , 小 人 国 居民 的 工作 就 要 化 为 乌有 。 

大 海 身 着 , 海 的 光辉 耀眼 欲 花 。 少 瀚 .强大 .和 善 的 海 , 它 的 
强劲 的 气息 吹拂 到 岸上 , 使 疲惫 不 堪 的 人 们 神 清 气 亦 ; 他 们 正在 
用 自己 的 劳动 限制 海浪 的 自由 ， 海 浪 现 在 也 是 那么 驯 顺 地 和 声 
音 咏 亮 地 爱抚 着 那 被 挖 得 坑坑洼洼 的 海岸 。 大 海 仿佛 很 可 怜 他 
们 ; 它 生 存 药 那些 年 代 教 它 懂得 , 不 是 那些 正在 从 事 建 设 的 人 们 
蓄意 反对 它 ; 它 早 就 知道 ,这 不 过 是 一 些 奴隶 ,他 们 的 作用 是 和 大 
自然 面对面 地 斗争 , 而 在 这 斗争 中 ,也 准备 好 承受 大 自然 对 他 们 
进行 的 报复 他 们 只 顾 埋头 建设 ,永远 不 停 地 劳动 ,他 们 的 血汗 就 
是 大 地 上 一 切 建筑 物 的 混凝土 ; 可 是 他 们 自己 却 什么 也 得 不 到 ， 


@ 英国 讽刺 作家 斯 威夫 特 (1667 一 1745) 的 主要 作品 《 格 列 佛 游记 》 中 的 主人 


公 。 
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他 们 把 自己 的 全 部 精力 献 给 了 从 事 建 设 的 永 不 衰竭 的 愿望 一 一 
在 大 地 上 创造 奇迹 的 愿望 ， 但 是 到 头 来 却 没有 给 予 人 们 以 栖身 
之 处 , 而 且 给 他 们 的 面包 也 太 少 了 。 他 们 一 一 也 是 大 自然 的 一 分 
子 , 所 以 大 海 并 不 是 愤怒 地 , 而 是 爱抚 地 看 着 他 们 那 种 得 不 到 好 
处 的 劳动 。 这 些 如 此 用 力 地 蚕食 着 山头 的 灰色 小 虫 一 一 他 们 也 
是 大 海 的 一 点 一 滴 的 水 ， 它 们 怀 着 大 海 的 永远 要 扩张 自己 领域 
的 愿望 ， 首 先 冲 向 海岸 上 无 法 攀登 的 冰凉 的 岩石 ， 又 首先 在 兰 
石上 挤 得 粉 身 碎 骨 。 这 些 点 点 滴 滴 的 水 大 多 与 大 海 有 着 血缘 的 
关系 , 只 要 暴风 雨 掠 过 它们 , 它们 就 完全 象 大 海 一 样 的 强大 ， 一 
样 的 想 要 破坏 。 大 海 自 古 以 来 就 熟悉 在 荒漠 中 建造 金字 塔 的 奴 
隶 们 以 及 静 西 斯 @ 的 奴隶 们 。 蓄 西 斯 这 个 可 笑 的 人 物 ， 因 为 大 
海 冲垮 他 的 玩具 桥 ， 他 竞 想 把 大 海 打 三 百 下 来 惩罚 它 。 奴 隶 
从 来 是 相间 的， 他 们 总 是 服从 ， 他 们 总 是 吃 得 很 坏 ， 却 又 总 
是 在 完成 宏伟 的 、 奇 迹 般 的 事业 ， 有 时 把 强迫 他 们 工作 的 人 们 
替 为 神明 ， 更 经 常 的 是 诅咒 他 们 ， 偶 尔 也 奋起 反对 自己 的 统治 


波浪 静 悄 悄 地 跑 到 布 满 着 人 和 群 的 海岸 上 来 ， 人 们 正在 建筑 
石头 屏障 来 阻止 海浪 的 水 不 停息 的 活动 , 波浪 跑 上 涯 来 , 唱 着 它 
们 咏 亮 的 , 亲热 的 歌 ; 它们 歌唱 过 去 , 歌唱 它们 几 世 纪 来 在 这 大 
地 的 海 居 上 所 看 见 的 一 切 ……… 

ee 工人 中 间 有 一 些 奇 怪 的 ,干净 的 . 紫铜 色 的 身影 , 他 们 
缠 着 红头 巾 , 戴 着 十 耳 其 帽 , 穿着 蓝 色 短 上 衣 和 裤 腿 罕 小 而 后 禄 
宽大 的 灯笼 社 。 据 我 所 知 ， 这 是 安 纳 托 利 亚 包 的 土耳其 人 。 他 


Q@ 苏 西 斯 ,公元 前 485 一 465 年 的 波斯 国王 , 曾 亲 自 率领 波斯 军 远征 希腊 ,结果 
全 军 覆 没 。 
@” 安 纳 托 利 亚 是 小 亚细亚 的 别称 , 在 今 土耳其 境内 。 
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们 的 喉 音 很 重 的 口音 混杂 着 维 亚 迪 奇 人 @ 的 拖 长 的 口音 ， 以 及 
伏尔加 流域 的 坚定 而 急速 的 语句 和 霍霍 尔 的 柔软 的 语调 。 

那 时 俄罗斯 发 生 了 饥荒 ， 饥 狐 几 乎 把 所 有 遭 到 厄运 的 省 份 
的 人 们 赶 到 这 里 来 了 。 他 们 分 成 一 个 个 小 集体 ， 竭 力 保持 着 同 
乡 人 和 同乡 人 在 一 起 ,只 有 那些 四 海 为 家 的 流浪 汉 , 由 于 他 们 独 
立 不 英 的 外 摇 , 服 装 和 特殊 的 说 话 方式 , 因此 在 那些 依附 于 土地 
的 、 只 是 因 饥 荒 所 追 暂时 和 土地 断 了 关系 而 又 不 能 忘记 土地 的 
人 群 中 间 ， 一 下 子 就 能 被 认 出 来 。 在 所 有 的 灾民 集体 里 都 有 流 
浪 汉 : 在 维 亚 迪 奇人 中 间 , 在 霍霍 尔 中 间 , 他 们 到 处 为 家 , 但 他 们 
大 多 数 却 聚集 在 打 枇 机 旁 ， 因 为 那 是 比 推手 车 和 干 铁 锁 活 要 轻 
一 些 的 活 儿 。 

我 走 近 他 们 的 时 候 , 他 们 正好 放下 手 里 的 绳索 , 站 在 那里 ， 
等 待 工头 把 打桩 机 的 滑轮 上 的 机 件 修理 好 ;多半 是 它 把 绳索 “ 咬 
住 ”* 了 了。 工头 在 木 塔 项 上 摸索 , 不 时 地 在 那里 叫喊 ， 

“joy?” 

他 们 懒 洋洋 地 拉 着 绳索 。 

“ 停 一 一 - 信 ss 再 拉 。 偿 一 -一 个 ! Fr1 sse | 
” ”领唱 人 是 个 好 久 没有 和 型 脸 的 小 伙 子 , 一 脸 麻 子 , 象 兵士 一 样 
立正 站 着 。 他 答 管 肩膀 ,眼睛 向 旁边 昧 了 一 下 , 清 了 清 嗓子 , 开 
口 唱 道 ， 

“ 串 一 锤 把 木 桩 打 进 地 里 去 网 ……? 

下 面 一 句 甚至 连 最 宽大 的 检查 官 也 通 不 过 ， 因 此 引起 了 全 
场 一 致 的 哄笑 , 显然 这 是 领唱 者 的 即兴 之 作 , 他 在 伙伴 们 的 笑 声 
中 表现 出 象 一 个 早已 习惯 于 在 观众 面前 获得 这 样 成 功 的 艺术 家 


(D 证 代 俄 国 的 种 族 之 一 ,居住 在 奥 卡 河流 域 。 
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似 的 神气 , 捡 了 一 下 自己 的 小 胡子 。 

拉 一 拉 ! 工头 在 打桩 机 项 上 愤怒 地 最 叫 。“ 笑 什么 1 ……” 

米 特 里 奇 , 别 把 皮 子 研 破 睦 !1 ”有 一 个 工人 警告 他 。 

这 声音 我 很 熟悉 ， 我 在 什么 地 方 见 过 这 个 长 着 椭圆 形 的 脸 
和 蓝 色 大 眼睛 的 、 高 身材 、 税 肩膀 的 人 。 这 不 是 科 诺 瓦 洛 夫 吗 ? 
不 过 科 庄 瓦 洛 夫 没 有 象 这 个 小 伙 子 那样 的 在 高 答 的 前 额 上 从 右 
太阳 从 到 上 鼻梁 之 间 横 过 一 道 伤 疤 ; 科 诺 瓦 洛 夫 头发 的 颜色 要 沁 
一 些 ， 也 没有 这 个 小 伙 子 那样 纲 小 的 发 大 科 庄 瓦 洛 夫 有 一 口 ， 
宽阔 , 深 亮 的 胡子 , 而 这 个 小 伙 子 却 刊 了 脸 , 留 着 霍霍 尔 式 的 两 
撤 下 季 的 浓 须 。 尽 管 如 此 ,他 身上 有 些 东 西 却 是 我 非常 熟悉 的 。 
我 决定 同 他 扯 一 扯 , 问 间 他 “要 找 活 干 ”该 找 谁 ,于 是 我 开始 等 待 
他 们 把 这 根 桩 打 完 。 

“ “号 一 噢 一 乌 赫 ! 响 一 吃 一 噢 赫 ! ”人 群 更 有 力 地 喘息 着 , 他 
们 拉 住 绳索 足下 来 , 又 立即 站 直 身 子 , 好 象 准备 脱离 大 地 飞 到 空 
中 去 似 的 。 打 相 机 咏 咏 地 响 着 和 持 动 着 , 许多 赤裸 裸 的 、 晒 黑 了 
的 、 毛 昔 萌 的 手臂 , 同 绳索 一 起 拉 直 了 , 在 人 群 的 头顶 上 举 起 来 ; 
手 稼 上 的 肌肉 象 瘤 子 般 地 鼓 起 来 ， 但 是 那个 四 十 普 特 重 的 铁 锤 
上 升 的 高 度 越 来 越 小 ， 它 打 在 木 桩 上 的 声音 也 越 来 越 低 。 看 着 
他 们 于 活 的 样子 , 可 以 使 人 联想 到 这 是 一 群 偶 象 崇拜 者 在 祈祷 ， 
在 绝望 和 狂热 中 向 他 们 的 竖 竖 中 的 上 帝 高 举 双 手 ， 顶 礼 膜 拜 。 
流 着 汗 的 又 脏 又 爱 张 的 面 筷 ， 紧 粘 在 潮湿 的 前 额 上 的 凌乱 的 头 
发 , 深 神 色 的 肚子 , 内 张 得 发 拌 的 肩膀 一 一 所 有 这 些 人 都 穿着 勉 
强 盖 住 志 体 的 五 颜 六 色 的 破 裤 衣 和 破 裤子 ， 使 他 们 自己 周围 的 
空气 充满 了 热 烘 烘 的 气息 , 并且 融合 成 一 堆 沉 重 的 筋肉 , 在 充满 
者 南方 的 炎热 和 浓烈 的 汗 酸 味 的 潮湿 的 气氛 中 策 拙 地 忙碌 着 。 

停 ! 有 人 用 恶狠狠 的 吃力 的 声音 喊 道 。 
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工人 们 放下 了 手 里 的 绳子 ,绳子 无 力 地 挂 在 打桩 机 旁边 , 工 
人 们 沉重 地 就 地 坐 下 , 擦 着 汗水 , 艰难 地 吁 着 气 ， 活动 着 背 消 , 岳 
摸 着 肩膀, 空中 充满 了 架 黎 轧 妨 的 埋怨 声 , 象 一 头 被 激怒 了 的 巨 
兽 在 哆 哮 。 

“老乡 1 "我 对 着 我 看 中 的 那个 小 伙 子 说 。 

他 懒 洋洋 地 转 过 身 来 看 看 我 , 他 的 眼睛 在 我 脸 上 扫 了 一 下 ， 
际 颖 着 眼睛 对 我 凝视 着 。 

“ 科 诺 瓦 洛 夫 !” 

“我 看 看 …'…” 他 用 一 只 手 把 我 的 脑袋 向 后 推 了 一 下 ， 好 象 
要 抓 住 我 的 喉 史 似 的 , 忽然 爆发 出 一 阵 欣喜 的 、 善 良 的 微笑 。 

“马克 西 姆 ! 啊 , 是 你 …… 这 个 死 鬼 ! 老 朋友 …… 啊 ? 你 也 
沙 到 这 种 地 步 啦 ? 加 入 流浪 汉 一 伙 了 ? 哦 ， 那 也 好 ! 好 极 了 ! 
你 来 了 很 久 了 吗 ? 你 从 哪儿 来 ? 咱 俩 现在 可 以 一 起 走 遍 所 有 的 
地 方 了 ! 从 前 …… 那 是 什么 生活 ? 只 有 烦恼 ， 无 聊 ， 那 不 是 生 
活 , 是 一 天 一 天 地 烂 掉 ! 我 呢 , 老弟 , 从 那 时 起 就 在 人 间 漫游 我 
到 过 些 什么 样 的 地 方 啊 ! 呼吸 过 什么 样 的 空气 啊 …… 不 , 你 装扮 
得 多 么 巧妙 …… 认 不 出 了 ; 从 服装 看 ,是 个 大 兵 ; 从 脸 上 看 , 是 个 
大 学 生 ! 哦 , 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 , 这 样 的 生活 好 吗 ? 斯 坚 
卡 我 可 还 记得 …… 还 有 塔 拉 斯 ， 皮 拉 ,…… 都 记得 ! ……” 

他 用 拳头 在 我 腰 里 捅 了 一 下 ， 又 用 他 那 宽大 的 手掌 拍 拍 我 
的 肩膀 。 他 连珠 炮 似 的 提出 问题 , 我 连 一 个 字 也 捅 不 进去 , 我 记 
着 他 那 张 因 重 着 的 喜悦 而 发 光 的 和 善 的 脸 ， 只 是 微笑 着 。 我 也 
很 高 兴 能 见 到 他 , 非常 高 兴 ; 和 他 相 会 , 使 我 想到 这 是 我 生活 的 
开始 , 这 开始 , 毫 无 疑问 , 比 继续 原来 的 生活 要 好 。 

最 后 我 终于 能 问 问 我 的 老 朋友 ， 他 前 额 上 的 伤疤 和 头 上 的 
购 发 是 怎么 来 的 。 
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“这 个 , 你 瞧 …… 可 有 着 一 段 历 史 呢 。 我 们 三 个 伙伴 想 偷 越 
罗马 尼 亚 边境 , 去 看 看 罗马 尼 亚 那 边 是 什么 样子 。 哦 , 比萨 拉 比 
亚 有 这 么 一 个 小 地 方 , 紧 僻 边界 , 叫 卡 古 尔 , 我 们 就 从 那里 出 发 。 
那 是 在 夜里 , 当然 罗 , 我 们 偷偷 地 走 着 。 忽 然 听 到 一 声 喊叫 , 站 
住 ! 那 是 海关 警戒 线 , 我 们 竟然 奥 到 那儿 去 了 。 唔 , 跑 吧 ! 可 马 
上 有 个 兵 朝 着 我 的 脑袋 就 是 一 家 伙 。 砍 得 不 那么 厉害 ， 可 我 还 
是 在 医院 里 身 了 个 把 月 。 是 怎么 回 事 啊 ! 那个 士兵 原来 是 同 
乡 ! 是 我 们 称 罗 姆 城 的 人 ! …… 他 不 久 也 被 送 进 了 医院 ， 有 一 
个 走私 贩 把 他 打 伤 了 , 在 他 的 肚子 上 捅 了 一 刀 。 我 们 清醒 过 来 ， 
弄 清 楚 了 是 怎么 回 事 。 那 个 兵 土 间 我 : 是 我 把 你 砍 了 一 下 吗 ?， 
‘就 是 你 , 如 果 你 承认 的 话 。 “可 能 是 我 , ”他 说 ， “你 可 不 要 生 
气 一 一 那 是 我 的 职务 。 我 们 以 为 你 们 走私 。 你 瞧 ， 他 说 ,“ 人 家 
也 回 敬 了 我 一 下 一 一 把 我 的 肚子 捅 开 了 。 真 没 办 法 ， 生 活 可 不 
是 阐 着 玩 儿 的 。 这 样 ， 我 和 他 就 成 了 朋友 。 他 是 一 个 很 好 的 十 
兵 , 叫 雅 什 卡 ， 马 金 …… 那 区 发 么 ? 咽 发 么 ?我 的 老弟 , 那 是 让 
一 场 伤寒 病害 的 。 我 害 过 一 场 伤寒 病 。 在 基 希 涅 夫 我 被 关 进 监 
狱 , 要 判 我 偷 越 边 境 罪 , 我 就 是 在 那里 得 了 伤寒 。…… 我 害 这 个 
病 躺 倒 了 7， 躺 了 一 些 时 候 ， 勉 强 起 来 了 。 要 不 是 那 女 护士 照料 
我 ,恐怕 我 就 起 不 来 了 。 老 弟 , 我 真 觉得 奇怪 ; 她 为 我 忙 忙 碌碌 ， 
象 对 待 孩子 一 样 ， 可 我 对 她 有 什么 用 呢 ? “玛丽 娅 ,彼得 罗 甘 
娜 ,我 对 她 说 ，' 你 不 要 来 那 一 套 啦 , 我 实在 不 好 意思 ! "可 是 她 
却 暗 地 里 笑 我 。 那 姑娘 心肠 真 好 …… 有 时 她 给 我 念 一 些 劝 人 为 
善 的 书 。 哦 ， 我 就 说 ， 有 没有 什么 有 趣 的 东西 ? 她 拿 来 了 一 本 
书 ， 是 讲 一 个 英国 水 手 的 故事 的 。 这 个 水 手 ， 他 的 船 失事 沉没 
了 , 他 逃生 到 一 个 没 人 的 荒 岛 上 去 , 他 在 这 个 岛 上 安置 下 来 过 日 
子 。 很 有 意思 , 多 可 怕 ! 这 本 书 我 非常 喜欢 , 我 真 想 也 这 样 的 到 
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他 那儿 去 。 你 知道 这 是 什么 样 的 生活 ? 海岛 , 大 海 , 天 空 一 你 
一 个 人 自己 过 日 子 , 你 什么 都 有 ,你 自由 自在 ! 那里 还 有 一 个 野 
人 。 哦 , 要 是 我 , 就 把 那个 野人 淹 死 一 一 他 对 我 有 必用 ! 我 就 是 
一 个 人 也 不 会 寂寞 。 你 读 过 这 样 的 书 吗 ?” 

“ 哦 ,可 是 你 是 怎么 从 监狱 里 出 来 的 ?” 

啊 一 一 是 放出 来 的 。 审 问 了 一 下 , 说 我 没有 罪 ， 就 放出 来 
了 。 很 简单 …… 这 样 吧 , 我 今天 不 再 干 活 了 ,去 它 妈 的 ! 得 啦 ， 
十 得 够 多 了 。 我 有 三 个 卢布 ,今天 干 了 半天 ,还 有 四 十 个 议 比 可 
拿 。 瞧 有 多 少 本 钱 ! 所 以 跟 我 一 起 到 我 们 那儿 去 …… 我 们 不 住 
工棚 ， 就 住 在 附近 ， 在 山里 …… 那 边 有 一 个 住人 是 很 舒服 的 山 
洞 。 我 们 有 两 个 人 住 在 那里 。 那 一 个 伙伴 病 了 一 一 症 疾 把 他 折 
磨 得 够 哈 …… 哦 ,你 在 这 里 坐 一 会 儿 , 我 去 找 工头 …… 我 马上 就 


他 迅速 地 站 起 来 走 了 ， 恰 巧 正 是 打桩 工人 拉 起 绳索 开始 干 
活 的 时 候 。 我 留 下 来 坐 在 石头 上 ， 看 着 在 我 周围 闹 爱 达 的 奔 位 
的 景象 和 宁静 的 墨绿 色 的 大 海 。 

科 诺 瓦 洛 夫 的 高 大 的 身体 在 人 群 . 石 堆 . 木 头 和 手推车 中 间 
穿 过 去 , 在 远 处 消失 了 。 他 一 面 走 , 一 面 挥 着 手 , 他 穿着 对 他 来 
说 显得 又 短 又 小 的 蓝 色 的 粗布 衬衫 ， 粗 麻布 裤子 和 和 莹 重 的 破旧 
不 堪 的 蒜 子 。 一 头 蓬松 的 淡 褐 色 蕉 发 在 他 的 大 脑袋 上 飘动 着 。 
有 时 他 回 过 身 来 ， 用 手 向 我 做 些 什 么 信号 。 他 整个 人 好 象 变 成 
另外 一 个 人 了 ,他 变 得 生气 皂 过 . 沉 着 自信 而 又 坚强 有 力 。 他 赂 
围 到 处 都 在 工作 ， 木 头发 出 破裂 的 声响 ， 石 头 分 弄 开 来 ， 手 推 
车 萎靡 不 振 地 野 野 暑 吐 地 叫 着 ， 扬 起 了 云雾 般 的 尘土 ， 什 么 东 
西 又 隆 一 声 巨 响 掉 落下 去 ， 人 们 岂 喊 着 、 忽 骂 着 、 哼 哼 着 、 歌 
唱 着 ， 好 象 在 虽 吟 似 的 。 在 这 乱 成 一 团 的 响声 和 活动 中 ， 我 那 
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跨 着 坚定 的 脚步 远 去 的 朋友 的 漂亮 的 身影 ， 非 常 清晰 地 显现 出 
来 , 仿佛 是 瞳 示 出 科 诺 瓦 洛 夫 的 为 人 似 的 。 

我 们 见面 以 后 过 了 两 个 小 时 , 我 和 他 躺 在 那 “ 住 人 是 很 舒服 
的 山洞 "里 。 事 实 上 这 个 “山洞 确 是 非常 舒服 一 很久 以 前 有 
人 在 山里 开采 石头 , 据 了 一 个 四 方形 的 大 壁 售 , 里 面 可 以 十 分 宽 
欧 地 容纳 四 个 人 。 不 过 洞 很 低 , 洞口 上 面 悬 着 一 抉 大 石头 , 象 屋 
榴 似 的 , 因此 要 进 洞 里 去 , 就 要 在 大 石头 前 面 的 地 上 阶 倒 , 然后 
把 喘 子 蹇 进去 。 洞 深 三 俄 尺 吕 左右， 不 过 连 头 都 胞 进去 是 不 必 
要 的 , 而 且 也 有 危险 , 因为 出 口上 的 那 块 大 石头 会 雨 下 来 把 我 们 
完全 埋 在 里 面 。 我 们 不 希望 这 样 ,所 以 采取 这 样 的 办 法 , 把 腿 和 
映 体 伸 到 洞 里 , 里 面 非常 凉爽 , 头 部 留 在 太阳 光 底 下 , 在 山洞 的 
际 颖 里 ,这样 , 如 果 我 们 头顶 上 的 大 石头 掉 下 来 , 它 只 会 砸 烂 我 
们 的 头盖骨 。 

那个 生病 的 流浪 汉 全 身 都 息 到 阳光 底下 去 ， 盘 在 我 们 旁边 
两 ,三 步 以 外 的 地 方 , 所 以 我 们 听 得 见 他 在 症 疾 发 作 时 牙齿 相 击 
的 声 普 。 这 是 一 个 干 瘟 而 瘦长 的 替 替 尔 ;“ 从 波 尔 塔 瓦 来 的 @,” 
他 沉思 地 对 我 说 。 

他 在 地 上 滚动 ， 竭 力 想 把 自己 紧 紧 地 襄 在 那 完全 用 破 布 颖 
成 的 厌 色 的 长 袍 里 ,他 非常 形象 地 吕 骂 着 ,他 看 到 他 的 一 切 努 力 
都 日 费 , 就 加 起 来 , 不 过 他 仍然 继续 往 身 上 圳 那 长 袍 。 他 有 一 对 
小 小 的 黑 眼 晴 , 一 直 睐 缝 着 , 仿佛 他 永远 在 全 神 贯 注 地 察看 什么 
东西 似 的 。 

太阴 热 不 可 当地 烤 着 我 们 的 后 脑 ， 科 席 瓦 洛 夫 在 地 上 捅 了 
儿 根 棍子 ， 把 我 的 军 大 衣 张 在 棍子 上 ， 做 成 一 张 类 似 幕 肉 的 东 
。 @ 三 俄 尺 约 合 两 公 尺 多 。 

@@ ”原文 为 乌克兰 语 。 
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西 。 从 脖 远 的 地 方 传 来 海湾 上 隐隐 约 约 的 干 活 的 喧闹 声 ， 可 是 
我 们 看 不 见 海 湾 ， 我 们 右边 岸上 是 一 座 布 满 了 象 一 块 块 沉重 的 
石头 似 的 白色 房屋 的 城市 , 左面 是 大 海 , 我 们 前 面 也 是 大 海 。 大 
海 伸展 到 无 边 无 际 的 远方 , 在 那里 , 有 一 些 奇 异 而 温柔 的 、 从 未 
见 过 的 色彩 ， 淡 淡 地 柄 合成 神奇 的 海 市 屡 楼 似 的 美 最 ， 由 于 它 
们 那些 不 可 捉摸 的 美丽 的 色调 而 令 人 赏心悦目 …… 

科 诸 瓦 洛 夫 望 着 那 边 , 幸福 地 笑 着 对 我 说 ， 

太阳 要 落 山 了 ,我们 生起 筹 火 来 ,者 一 亚 茶 ,我们 有 面包 ， 
有 肉 , 想 吃 西 扎 吗 ?“ 

他 用 脚 从 一 个 坑 里 钩 出 一 个 西瓜 来 ， 从 口袋 里 拿 出 一 把 刀 
子 , 一面 切 西瓜 , 一面 说 : 

“每 次 我 一 到 海边 , 我 总 是 想 ; 为 什么 人 们 很 少 住 到 海边 来 ? 
他 们 要 是 这 样 做 就 会 好 些 ， 因 为 大 海 是 那样 温柔 可 爱 …… 人 们 
见 了 它 心里 就 会 产生 好 思想 。 哦 , 你 讲 讲 , 你 自己 这 几 年 是 怎么 
过 来 的 ?” / 

我 开始 对 他 讲 。 大 海 在 远 处 已 经 莹 上 了 一 层 紫 色 和 和 金黄 
色 ， 迎 着 太阳 升 起 了 形状 柔和 的 粉红 中 带 着 烟 色 的 云 。 仿 佛 从 
海底 升 起 了 白色 的 群 峰 , 那些 山峰 披 着 也 马 白雪 的 盛装 , 被 落日 
的 余辉 映 成 了 绯红 色 。 

“马克 西 姆 , 你 在 城市 里 混 是 完全 白费 力气 ， 科 诺 瓦 洛 夫 听 
了 我 的 业绩 以 后 , 坚信 地 说 , “是 什么 东西 吸引 你 到 城市 里 去 的 ? 
那里 的 生活 腐败 。 没 有 空气 , 没有 活动 的 天 地 , 人 需要 的 什么 都 
没有 。 人 呢 ? 到 处 都 是 人 …… 书 呢 ? 哦 , 你 书 也 读 够 了 ! 得 啦 ， 
你 不 是 为 了 读书 而 生 的 …… 而 且 书 一 一 也 都 是 胡说 。 哦 ， 你 买 
了 书 ， 放 进 背 包 就 走 。 你 愿意 跟 我 到 塔 什 千 去 吗 ? 到 撤 马 尔 军 
或 者 别 的 什么 地 方 去 吗 ? ……: 然后 我 们 去 阿穆尔 河 …… 王 不 
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干 ? 我 嘛 ,老弟 , 我 打 定 主意 要 走 遍 大 地 一 一 这 是 最 美的 事 。 你 
走 啊 走 , 总 是 看 到 新 东西 …… 什 么 也 不 用 想 ,…… 微 风向 你 迎面 
哆 来 , 把 心里 的 各 种 尘埃 吹 得 干 干 净 净 。 又 轻松 , 又 自由 …… 谁 
也 不 会 给 你 添 麻烦 ; 想 吃 一 一 就 停 下 来 , 干 点 什么 活 , 挣 半 个 卢 
布 ;没有 活 干 一 一 就 讨 一 点 面包 , 人 家 会 给 的 。 这 样 一 一 就 可 以 
见识 见识 许多 地 方 …… 可 以 看 到 各 种 美好 的 东西 。 走 吧 ?” 

夕阳 西 下 。 海 上 的 云 渐渐 变 暗 , 海 也 变 得 阴暗 起 来 , 天 气 凉 
快 了 。 有 的 地 方 已 经 出 现 星星 , 海湾 里 干 活 的 噶 杂 声 停止 了 , 只 
是 偶尔 从 那里 传 来 人 们 的 呼喊 声 , 轻 轻 的 , 象 叹息 似 的 。 风 向 我 
们 吹 来 , 带 来 了 波浪 冲击 海岸 的 忧郁 的 低语 声 。 

漆黑 的 夜色 迅速 地 增 沈 ， 那 霍霍 尔 的 身影 在 五 分 钟 前 还 有 
着 明显 的 轮廓, 现在 已 经 成 了 模糊 的 一 团 …… 

“要 是 生起 筹 火 就 好 了 ……” 他 咳嗽 着 说 。 

“可 以 生 本 9 

科 诺 瓦 洛 夫 不 知 从 哪儿 拿 来 一 堆 木 片 ， 用 火柴 把 它们 引 着 
了 , 小 小 的 火 舌 开始 亲昵 地 夭 着 黄色 的 有 树脂 的 木头 。 一 缕缕 轻 
烟 在 充满 大 海 的 湖 湿 和 清新 的 气息 的 夜空 中 鼻 各 逢 起。 周围 越 
来 越 宁静 : 生活 仿佛 离开 我 们 退 到 别处 去 了 , 它 的 声音 在 黑暗 中 
融化 和 消失 了 。 云 散 了 , 星星 在 深蓝 色 的 空中 发 出 灿烂 的 光辉 。 
在 丝绒 般 的 海面 上 也 闪烁 着 渔船 上 的 灯火 和 星光 。 我 们 面前 的 
筹 火烧 旺 了 ， 象 一 条 红 黄 色 的 大 花 …… 科 诺 瓦 洛 夫 把 茶 坦 放 到 
适 火 上 , 他 抱 着 膝盖 , 若 有 所 思 地 望 着 火 。 翅 霍 尔 象 一 只 大 蜥 晶 
似 的 仆 到 火 边 来 。 

“人 们 造 了 许多 城市 .房屋 , 一 堆 一 堆 地 素 集 在 那里 , 给 大 地 
造成 了 祸害 ， 气 也 螨 不 过 来 ， 大 家 互相 挤 来 挤 去 …… 多 好 的 生 
活 ! 不 , 这 才 是 生活 , 象 我 们 这 样 ……” 


264 


“ 噢 , ” 霍霍 尔 播 播 头 ,“ 要 是 我 们 过 冬 时 再 能 搞 到 两 件 羊皮 
只 ， 要 不 然 弄 到 一 所 暖和 的 小 屋 ， 那 就 完全 是 老 爷 似 的 生活 
了 ……” 他 睐 颖 着 一 只 眼 笑 了 一 声 ,看 看 科 诺 瓦 洛 夫 。 

“是 啊 ,” 科 诺 瓦 洛 夫 不 好 意思 地 说 ,“ 冬 天 是 一 个 讨厌 的 季 
节 。 为 了 过 冬 ， 城 市 确实 是 需要 的 …… 那 是 毫 无 办 法 的 事 …… 
不 过 大 城市 终究 是 没有 什么 意思 …… 两 三 个 人 都 不 能 和 和 陵 睦 
住 在 一 块 ,为 什么 人 们 还 要 这 样 一 堆 一 堆 地 聚集 在 一 起 呢 ?……: 
我 说 的 是 这 个 ! 当然 , 如果 仔细 想 一 想 , 无 论 在 城市 里 , 在 草原 
上 ,无论 什 么 地 方 , 都 没有 人 的 活路 。 不 过 这 些 事 儿 最 好 还 是 不 
要 去 想 它 …… 想 也 想 不 出 什么 办 法 , 反而 叫 人 伤心 ……” 

我 以 为 科 庄 瓦 洛 夫 过 了 一 段 流 浪 生 活 会 有 所 变化 ， 我 还 以 
为 , 我们 刚 认识 时 他 心头 烦恼 的 疙 瘤 , 由 于 这 些 年 来 他 呼吸 了 自 
由 的 空气 , 已 经 象 果皮 一 般 地 从 他 身上 脱落 了 ; 但 是 他 最 后 一 句 
话 的 语气 使 我 那 位 朋友 在 我 面前 又 恢复 到 我 所 熟悉 的 那个 仍然 
在 寻找 自己 的 “立足 点 "的 人 。 仍 然 是 那样 的 对 生活 困惑 不 解 的 
疙 将 和 思考 生活 的 那 种 毒素 , 侵蚀 着 这 个 强健 的 , 可 是 不 幸 生 来 
就 有 一 颗 敏 感 的 心 的 人 。 在 俄罗斯 的 生活 中 有 许多 这 样 “喜欢 
思考 ”的 人 , 他 们 比 任 何人 都 不 幸 , 因为 他 们 思考 的 重担 被 他 们 
头脑 的 盲目 性 加 重 了 。 我 忱 惜 地 看 看 我 的 朋友 ， 可 是 他 却 仿佛 
为 了 证 实 我 的 想法 似 的 , 忧郁 地 喊 道 ， 

“马克 西 姆 ,我 想起 了 我 们 的 生活 和 那儿 发 生 过 的 …… 一 切 
事 儿 。 打 那 以 后 ， 我 走 过 多 少 地 方 ， 看 到 过 许多 名 种 各 样 的 事 
情 …… 世 界 上 没 一 件 事 使 我 称心 ! 我 找 不 到 安身 的 地 方 1 ” 

“为 什么 生 就 这 样 一 个 脖颈 ,没有 一 个 绒 套 可 以 配 得 上 呢 ?” 
霍霍 尔 冷淡 地 问 ,一面 把 沸腾 的 茶壶 从 火 上 取 下 来 。 

“不 ， 你 告诉 我 ……” 科 诸 瓦 洛 天 问 道 ，“ 为 什么 我 不 得 安 
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宁 ? 为 什么 人 们 生活 得 不 错 , 他 们 干 自己 的 事 , 有 老婆 、 孩子 等 
等 ?…… 而 且 他 们 总 是 兴致 勃 盛 地 干 这 干 那 。 可 是 我 就 不 能 。 难 
受 。 为 什么 我 要 难受 呢 ?” 

“人 就 是 爱 发 牢骚 , ”霍霍 尔 惊讶 地 说 。“ 难 道 你 发 发 牢骚 就 
好 过 一 些 取 9?” 

“对 ……? 科 诺 瓦 洛 夫 忧郁 地 同意 了 。 

“我 向 来 不 大 说 话 , 不 过 我 知道 怎么 说 , ”这 个 坚忍 不 找 的 人 
怀 着 自尊 心 说 ,他 正在 不 倦 地 和 他 的 症 疾 斗争 。 

他 咳嗽 起 来 , 翻动 了 一 下 身子 , 狠 狠 地 朝 敌 火 里 吐 了 一 口 睡 
沫 。 我 们 周围 万 籁 无 声 ， 张 起 了 浓重 的 夜幕 。 我 们 头顶 上 的 天 
空 也 是 黑暗 的 ,月 亮 还 没有 出 来 。 大 海 , 与 其 说 我 们 是 看 见 了 ,还 
不 如 说 是 感觉 到 了 一 一 我 们 面前 的 黑暗 是 那样 的 浓重 啊 。 仿 佛 
有 一 层 黑 雾 降 到 大 地 上 。 敌 火 熄灭 了 。 

“咱们 唾 吧 ,起 堆 尔 提议 说 。 

我 们 销 到 “山洞 ” 里 去 ， 躺 下 来 , 把 头 从 里 面 伸 到 外 面 空气 
中 。 大 家 都 沉默 着 。 科 诺 瓦 洛 夫 一 躺 下 去 ,就 一 动不动 , 好 象 变 
成 了 石头 一 样 。 霍 霍 尔 不 停 地 翻动 着 身子 , 牙 些 一 直 在 打 战 。 我 
久久 地 看 着 筹 火 里 的 柴火 逐渐 熄灭 下 去 ,起初 那 柴火 又 大 又 旺 ， 
随后 渐渐 变 小 变 弱 , 芝 w 上 一 层 灰 烧 ,终于 在 灰 炬 下 面 燃 灭 了 。 很 
快 火 堆 里 除 温暖 的 气息 之 外 就 什么 也 没 剩 了 。 我 看 着 它 想 道 ， 

“我 们 大 家 也 是 这 样 …… 要 是 能 燃烧 得 更 旺 些 就 好 了 !” 

a 三 天 以 后 , 我 和 科 诺 瓦 洛 夫 告别 。 我 到 库 班 去 , 他 不 在 
意 去 。 但 是 我 们 俩 分 手 时 都 相信 我 们 还 会 见面 。 


陈 冰 夷 译 
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鲍 列 斯” 


这 是 一 个 朋友 讲 给 我 听 的 ; 

我 在 莫斯科 做 大 学 生 的 时 候 , 碰巧 旁边 住 着 一 个 “ 那 种 女 
人 一 一 你 复 吗 ? 她 是 波兰 人 ,名 叫 杰 列 扎 。 她 生得 高 大 强壮 , 黑 
头发 ， 一 字 浓 眉 ， 一 张大 脸 又 粗 又 春 ， 活 象 是 用 算 子 瘟 出 来 
的 , 一 一 她 那 双 黑 眼 崩 里 野性 的 风光 ， 重 浊 的 低音 ， 马 车 夫 般 的 
举止 和 她 那 锭 市 场 女 贩 的 肌肉 发 达 的 鬼 伟 的 身材 ， 使 我 看 了 害 
伯 。 …… 我 住 在 阁楼 上 ， 她 和 我 对 门 。 平 时 ， 要 是 我 知道 她 在 
家 ， 我 从 不 把 房 门 打开 。 不 过 这 种 情形 当然 是 不 大 有 的 。 有 时 
我 会 在 楼 梯 上 ,院子 里 遇 到 她 ,这 时 她 就 向 我 投 来 我 认为 是 凶狠 
而 下 贱 的 微笑 。 不 止 一 次 我 看 见 她 喝 得 醇 栈 柄 的， 目光 失 神 ， 
披 头 散发 ， 笑 起 来 似乎 特别 于 …… 碰 到 这 种 情形 ， 她 总 是 对 我 
说 ， 

“大 学 生 先 生 , 您 好 ! ;一 面 险 哈 傻笑 着 , 这 使 我 增加 了 对 她 
的 厌恶 。 为 了 避免 这 样 的 见面 和 赛 蜡 , 我 真 想 搬 走 ,可 是 我 那 小 
小 的 房间 是 如 此 的 可 爱 , 从 窗口 姚 望 出 去 的 景色 是 如 此 的 开 阐 ， 
而 这 条 街 又 是 如 此 的 清静 ,…… 我 驴 下 去 了 。 

“有 一 天 早上 我 躺 在 迪 上 ， 极 力 想 找 出 点 理由 来 不 去 上 课 。 
忽然 间 , 门 开 了 ,这 个 讨厌 的 杰 列 扎 站 在 门 日 用 低沉 的 嗓音 大 再 
”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 七 年 五 月 一 日 《 尼 日 区 罗 德 报 >。 译 自 《高 尔 基 三 十 

卷 集 》 第 三 卷 。 
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说 道 ， 

”大 学 生 先 生 , 您 好 ! 

”您 有 什么 事 ? 我 说 。 我 看 见 , 她 的 脸 上 露出 为 难 的 神气 ， 
好 篆 有 所 转 求 …… 这 种 神情 在 她 是 不 寻常 的 。 

“ “先生, 您 看 , 我 有 点 事 要 求 您 …… 我 想 您 一 定 会 帮忙 的 1 

“我 身 在 那里 没有 和 做 声 , 心里 想 ， 

““ 诡 计 ! 无 非 是 想 熙 污 我 的 清白 。 可 要 顶 住 啊 ， 时 戈 尔 !1* 

”您 看 , 我 要 写 封 信和 到 老家 去 ,” 她 说 , 而 且说 得 这 样 屋 切 、 
文静 ,上 朋 膜 。 

“了 唉 ， 我 想 ，“ 好 ,就 这 么 着 吧 , 来 吧 ! ”我 站 起 身 来 ， 坐 到 桌 
旁 , 拿 出 了 纸 , 说 道 : 

““ 请 到 这 边 来 , 坐 下 ,说 取 …… 

她 走 过 来 ,小心 层 愤 地 在 梅子 上 坐 下 , 含 着 歉意 望 着 我 。 

“来 吧 , 写 给 谁 呢 ?? 

““ 斯 文采 纳 城 , 华沙 路 , 鲍 列 斯 拉夫 。 卡 施 普 特 收 …: 

“ 写 什 么 呢 ? 说 蚜 ……… 

“我 亲爱 的 鲍 列 斯 …… 我 的 必 肝 …… 我 忠实 的 爱人 …… 愿 
圣母 保佑 你 ! 我 的 心肝 …… 你 为 什么 这 么 长 久 不 给 你 相思 的 小 
饮 子 杰 列 扎 写 信 ……* 

“我 差 一 点 要 纵 声 大 笑 起 来 。 好 一 个 “相思 的 小 镶 子 ’, 身高 
十 二 俄 寸 ,拳头 有 一 普 特 重 , 那 副 尊 容 黑 得 好 象 小 体 子 终生 在 
打扫 烟 因 , 脸 一 次 也 没有 洗 过 似 的 ! 我 好 不 容易 才 忍 住 笑 , 问 道 ， 

““ 这 个 鲍 列 斯 契 @@, 他 是 谁 ?7 

中 一 俄 寸 等 于 四 四 厘米 。 一 俄 尺 等 于 OO， 七 一 米 , 按 俄 国 惯 例 ， 人 的 身长 


高 过 二 俄 凡 者 ,二 俄 尺 即 省 略 不 提 , 因此 术 列 拒 的 身高 约 为 一 ， 九 五 米 。 
多 鳃 列 斯 契 在 土语 中 是 “毛病 "的 意思 。 
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“是 鲍 列 斯 , 大 学 生 先 生 ,， 她 好 象 因为 我 把 名 字 搞 错 而 生 
我 的 气 了 。 “他 是 我 的 未 婚 夫 …… 

“未 婚 夫 ?! ?7 

“先生 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? 难道 我 女孩 子 家 不 该 有 个 未 婚 
大 吗 ? 
“她 , 女孩 子 家 ?! 

“: 哦 ， 当然 应 该 ! 世界 上 什么 样 的 事 都 有 …… 他 早 就 是 您 
的 未 婚 夫 了 中 ?PP 

“‘ 有 五 年 多 了 sare 2 

“‘ 哦 , 哦 !1” 我 心里 想 。 好 , 我 们 把 信 写 好 了 。 不 瞒 您 说 , 这 
封 信 是 那样 的 情意 绵 编 ， 如 果 写 信 的 不 是 杰 列 扎 ， 而 是 另外 一 
个 块头 比 她 小 一 些 的 ， 我 可 能 情愿 跟 这 位 鲍 列 斯 对 调 一 个 位 子 
呢 。 

“先生 , 您 受累 了 ,谢谢 您 !? 杰 列 扎 划 着 躬 对 我 说 。 ' 也 许 ， 
我 也 能 给 您 干 点 什么 吧 ?: 

“不 啦 , 非常 感谢 ! 

“先生 会 不 会 有 衬衫 或 是 裤子 破 了 ?， 

“我 觉得 ， 这 个 穿 福子 的 巨人 说 得 我 脸红 了 ,于 是 我 相当 严 
厉 地 说 我 不 需要 她 帮忙 。 

“她 走 了 。 

“过 了 大 约 两 个 星期 …… 晚 上 。 我 坐 在 窗 前 吹 着 口哨 , 心里 
盘算 着 怎样 来 消 悉 解 闷 。 很 无 聊 ， 天 气 又 恶劣 ,哪儿 都 不 起 去 ， 
我 记得 ,由 于 百 无 聊 赖 ,我 就 来 作 自 我 分 析 。 这 也 相当 乏味 ,可 
是 别 的 什么 事 又 都 不 想 做 。 门 开 了 一 一 谢 天 谢 地 ! 一 一 有 人 来 


““ 坟 么 样 , 大 学 生 先 生 手 头 没有 什么 要 紧 的 事 吧 ?? 
209 | 


“是 杰 列 扎 ! 障 …” 

“没有 …… 有 什么 事 ?” 

“' 想 麻烦 先生 表 给 写 一 封 信 ……? 

“好 取 …… 是 给 鲍 列 斯 吗 ?……? 

“不 , 现在 是 他 给 我 写 …*…" 

一 什 一 么 9 

“了 唤 , 我 这 个 人 真 篆 ! 先生 , 请 原谅 , 我 说 得 不 对 ! 现在 您 
看 , 要 写 信 的 不 是 我 , 是 一 个 女 朋 友 …… 不 , 不 是 女 朋 友 , 是 一 个 
男 朋友 …… 他 自己 不 会 写 …… 可 是 他 有 个 未 婚 麦 ， 就 象 我 ……… 
叫 杰 列 扎 …… 所 以 ,或 许 先 生 肯 写 封 信 给 那个 杰 列 扎 吧 ?? 

“我 瞧 着 她 一 一 她 那 张 脸 上 窘 态 毕 露 ， 手 指 发 拌 ， 语 无 伦 
次 一 一 于 是 …… 我 明白 了 ! 

“原来 是 这 么 回 事 , 太太 ,我 说 ，“ 根 本 就 没有 什么 鲍 列 斯 
和 杰 列 扎 , 这 都 是 您 在 的 鬼 。 从 我 身上 您 可 捞 不 到 好 处 , 我 也 不 
愿意 跟 您 结交 …… 您 明 帕 吗 ? 

“她 突然 似乎 很 异样 地 吃 了 一 惊 , 发 懂 了 ,不 知 如 何 是 好 , 嘴 
展 可 笑 地 一 动 一 动 , 想 要 说 什么 , 可 是 什么 也 没有 说 。 我 等 待 着 
下 文 。 我 看 出 来 , 并 且 也 感觉 到 ， 我 疑心 她 要 勾引 我 ， 似 乎 有 点 
客 籽 了 她 。 这 里 面 好 象 另 有 文章 。 

“大学生 先生 她 开口 说 , 可 是 忽然 把 手 一 摆 , 猛 的 朝 门 口 
转 过 身 去 , 走 了 。 我 心里 感到 非常 不 是 滋味 , 我 听见 ,她 把 门 古 
的 关上 了 , 声音 非常 之 啊 ， 一 一 显然 ， 那 胖 女 人 发 火 了 .…… 我 想 
了 一 想 , 决定 去 找 她 , 叫 她 来 , 她 要 写 什 么 我 都 给 她 写 。 

“我 走 进 她 的 房间 一 一 看 见 她 坐 在 泉 旁 ， 臂 肘 支 在 课 上 ， 两 

“请 听 我 说 ， 我 说 '…… 
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了 (1 是 了 呵 .……: 

“请 昕 我 说 ,我 说 …… 

“她 跳 起 来 , 眼睛 办 内 发 死地 朝 我 走 过 来 ,双手 放 在 我 的 户 
头 ， 开 始 对 我 祭 絮 低语 一 一 更 准确 地 说 ， 是 用 她 的 低音 吼 起 


“< 喇 , 怎么 样 啊 ? 有 什么 呢 ? 就 是 这 样 没有 什么 鲍 列 斯 


没有 …… 也 没有 杰 列 扎 ! 可 是 与 您 有 什么 相干 呢 ? 用 笔 在 纸 上 
划 两 笔 , 您 费 什 么 劲 吗 ? 了 唤 , 您 啊 ! 还 是 这 样 个 …… 白 蝗 净 净 的 


读书 人 呢 ! 什么 人 都 没有 , 没有 鲍 列 斯 ， 也 没有 杰 列 扎 ， 有 的 只 
是 我 一 个 ! 好 吧 , 怎么 样 啊 ! 说 呀 ?? 

“请 问 ， 我 被 这 样 的 接待 弄 得 张口 结 笛 ， 我 说 ， “是 怎么 一 
回 事 ?9 并 没有 鲍 列 斯 吗 ?? 

“是 呀 ,没有 ! 那 有 喻 呢 ?’ 

“那么 杰 列 扎 一 一 也 没有 罗 ?? 

““ 杰 列 扎 一 一 也 没有 ! 我 一 就 是 杰 列 扎 ! 1 

“这 可 把 我 弄 糊 涂 了 ! 我 陷 大 了 眼 望 着 她 ， 极 力 想 开明 白 ， 
我 们 两 个 到 底 是 谁 疾 了 ? 她 又 走 到 日前 ,在 更 上 翻 了 一 阵 , 然后 
走 到 我 面前 , 生气 地 说 ， 

“既然 要 您 写 信 给 鲍 列 斯 那么 费劲 ， 那 么 这 里 是 您 写 的 东 
西 , 您 拿 去 吧 ! 别人 也 会 给 我 写 ……” 

“我 看 见 一 一 我 手 里 拿 的 是 写 给 鲍 列 斯 的 信 。 咳 ! 

“请 听 我 说 ， 杰 列 扎 ! 这 一 切 究 兑 算 什么 蚜 ? 您 何必 要 叫 
别人 写 信 , 如 果 我 写 的 您 都 不 寄 出 去 ? 

“‘ 寄 到 哪里 去 ? 

““ 知 给 这 位 …… 寄 给 鲍 列 斯 是 ?? : 
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“‘ 原 说 没有 他 蚜 ! ” 

“我 实在 给 闸 糊 涂 了 ! 只 好 不 去 管 它 , 一 走 了 事 。 可 是 她 来 
解释 了 。 

“‘ 那 有 险 呢 ?’ 她 生气 地 说 。“ 没 有 他 , 就 是 没有 了 蚊 ! 她 摊 开 
双手 , 好 象 不 明白 似 的 。 ‘到底 为 什么 没有 他 呢 ? 我 希望 他 是 有 
的 …… 难 道 我 不 是 跟 大 伙 一 样 的 人 吗 ? 当 然 , 我 …… 我 懂得 …… 
可 是 我 瑟 信 给 他 ,不 是 对 谁 也 碍 不 着 ……* 

“对 不 住 一 一 写 给 谁 蚜 ?* 

“给 鳃 列 斯 呀 ! 

“不 是 没有 他 这 个 人 吗 9 

“了 唉 , 老天爷 ! 没有 又 有 啥 关系 呢 ， 不 是 吗 ? 没有 , 可 是 就 
当 他 是 有 的 ! …… 我 与信 给 他 , 结果 , 就 象 他 当真 是 有 的 …… 至 
于 杰 列 扎 嘛 一 一 这 就 是 我 , 他 写 回 信 给 我 , 我 再 写 给 他 ……*? 

“我 明日 了 …… 我 感到 是 如 此 的 痛苦 如 此 的 难堪 ， 如 此 的 
刁 愧 。 在 我 卷 边 ， 离 我 三 步 的 地 方 ， 有 一 个 人 ， 存 这 世界 上 没 
有 一 个 能 够 真心 地 对 待 她 , 爱 她 的 人 ,于 是 这 个 人 就 给 自己 腾 造 
出 一 个 朋友 来 ! 

“您 替 我 写 了 信 给 鲍 列 斯 , 我 再 把 它 让 另外 一 个 人 来 念 , 那 
人 念 给 我 听 的 时 候 , 我 一 面 听 一 面 就 想 , 鲍 列 斯 是 有 的 ! 我 再 求 
人 替 鳃 列 斯 写 封 信 给 杰 列 扎 …… 给 我 。 当 人 家 给 我 写 这 样 的 信 
册 念 给 我 听 的 时 候 , 我 就 完全 以 为 鲍 列 斯 是 有 的 了 。 这 样 一 来 ， 
我 活 在 世上 心里 也 舒服 些 ……? 

下 啊 …… 就 这 么 办 汉 ! 好 取 ， 从 那 时 起 ， 我 就 按时 每 
星期 两 次 写 信 给 鲍 列 斯 、 再 替 鲍 列 斯 写 回 信 给 杰 列 扎 …… 这 些 
回信 我 瑟 得 很 动人 …… 她 有 时 了 昕 着 听 着 就 痛 典 起 来 …… 用 她 那 
低音 网 吗 地 类。 为 了 我 用 想象 册 来 的 鲍 列 斯 写 给 她 的 入 所 赢得 
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她 的 热泪 , 她 便 无 偿 地 蔡 我 缝补 袜子 和 衬衫 等 等 …… 后 来 ,在 这 
件 事 之 后 过 了 三 个 月 ,她 不 知 为 了 什么 事 坐 了 宁 。 现 在 ,她 大 概 
已 经 不 在 人 世 了 。 

oe 我 的 朋友 弹 掉 卷烟 的 烟灰 , 帐 收 地 望 郑 天 空 结 页 道 

“了 唤 , 是 啊 …… 一 个 人 昔 味 党 得 愈 多 ， 他 对 研 的 澳 望 就 愈 是 
万 害 。 而 我 们 这 些 人 , 披 着 我 们 那 陈 腐 的 德行 的 外 衣 , 透 过 月 命 
不 几 和 确信 自己 在 道德 上 是 完美 元 缺 的 薄 雾 互相 瞧 看 ， 对 于 这 
个 道理 并 不 能 领会 。 


“ 绍 果 呢 ， 弄 得 颇 为 思 疙 ， 而且 …… 非 常 残酷 。 我 们 尽 说 什 
么 ， 咀 洛 的 人 们 …… 可 是 星 落 的 人 们 是 什么 呢 ? 首先 一 一 这 是 


人 ,同样 的 骨骼 , 同样 的 血肉 和 同样 的 神经 , 跟 我 们 的 一 模 一 样 。 
关于 这 一 点 ， 日 复 一 日 地 对 我 们 说 了 不 知 有 多 少 世纪 。 可 是 我 
们 只 管 听 着 …… 天 晓得 , 这 一 切 是 多 么 荒 请 ! 其 实 , 我们 自己 岂 
不 也 是 中 落 的 ,而且 , 芍 怕 甚至 了 顺 落 得 很 深 …… 星 进 了 各 种 狂 羽 
自 大 的 深渊 ， 自 以 为 我 们 的 神经 和 头脑 比 那 些 只 是 不 及 我 们 狭 
独 、 不 及 我 们 善于 假冒 为 善 的 人 们 的 神经 和 头脑 更 为 优越 ……… 
不 过 ， 这 都 无 须 去 说 了 。 这 一 切 都 是 老生 常 谈 …… 漳 二 叫 人 痢 
不 好 意思 去 说 它 了 …*…**” 


本 然 译 
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好 羡 事 的 人 ” 


在 《4N 一 报 》 编 辑 部 的 一 闻 宽 数 明 亮 的 房间 里 , 编辑 焦躁 不 
安 . 怒 气 冲冲 ,神经 质地 跑 来 跑 去 。 他 手 里 紧 氛 着 当天 的 报纸 , 断 
断 续 续 地 叫 骂 着 ,这 位 编辑 个 子 矮小 , 尖 瘦 的 脸 上 鞭 着 一 把 胡须 ， 
还 戴 着 一 副 金 丝 边 眼镜 ,下身 穿 的 是 一 条 灰 裤 子 , 他 踪 着 两 只 肢 ， 
围 着 屋子 中 间 的 一 张 长 桌 转 来 转 去 。 桌 上 堆 满 乓 第 了 的 报纸 、 
大 样 和 散乱 的 和 手稿。 出 版 商 是 个 身材 高 大 ,体形 肥 及 ,头发 淡 黄 
的 中 年 男子 。 他 站 在 桌 旁 ,一 只 手 撑 在 桌 上 , 另 一 只 手 擦拭 着 前 
额 , 白 叔 而 又 层 足 的 脸 上 露出 一 丝 合 碎 的 训 笑 ,一 对 明亮 的 眼睛 
注视 着 编辑 。 拼 版 工人 长 得 瘦 骨 赚 刚 ,脸色 蜡 黄 , 胸 有 塌 陷 。 他 
穿着 一 件 脐 赃 而 又 过 长 的 褐色 外 让 ， 性 生生 地 紧 靠 在 墙 上 。 他 
扬 起 双 幅 , 奏 眼 瞧 眷 天花板 , 象 是 在 回忆 或 思考 着 什么 ,可 是 ,过 
了 一 分 钟 ,失望 地 微微 抽动 了 一 下 鼻子 , 忧郁 地 把 头 垂 到 胸 前 。 
编辑 部 送 稿 员 的 身影 位 立 在 门口 ,一 些 心 事 重重 . 脸 上 流露 出 不 
满 神 情 的 人 进 进出 出 ,不 时 地 把 他 推 开 。 编 辑 说 话 的 声音 凶狠 、 
激愤 而 又 高 亢 ， 有 时 达到 尖 叫 的 程度 ， 这 使 出 版 商 钱 起 了 眉头 ， 
使 拼 版 工人 吓 得 直 打 哆 嗪 。 

“可 是 …… 这 太 插 部 无 耻 了 ! 我 要 向 法 院 提 出 追究 这 个 
棍 的 刑事 责任 …… 校 对 来 了 吗 ? 真 见鬼 ,我 问 ,校对 来 了 没有 ? 
。 。。 二 笨 写 子 一 八 九 六 年 年底 ,最 初 发 表 于 一 八 九 上 年 6 北方 通报 ;第 八 期 。 主 

自 《高 尔 基 三 十 卷 集 > 第 三 着。 
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把 所 有 的 排 字 工人 都 召集 到 这 儿 来 ! 去 叫 过 了 吗 ? 可 是 ， 你 们 
只 要 想 一 想 ,会 引起 什么 后 果 ! 各 家 报纸 会 一 哄 而 起 …… 可耻! 
整个 俄罗斯 都 …… 我 绝 不 轻 饶 这 个 恶 概 ! 

编辑 把 担 着 报纸 的 双手 举 到 头 部 , 停 住 了 脚步 ,仿佛 想 用 报 
纸 把 头 包 起 来 ,使 它 免 遭 姿 厚 似 的 。 

“您 还 是 先 把 干 这 件 事 的 人 找 出 来 吧 ,” 出 版 商 冷 笑 着 建议 
说 。 

“我 会 找 一 一 找到 的 , 先生! 会 找到 的 ! ”编辑 的 眼 明 一 内， 
又 急促 地 走动 起 来 。 他 把 报纸 紧 贴 在 胸口 上 ,使 动 地 乱 探 乱 拍 。 


军 的 谦逊 的 指挥 官 们 …… 请 进 吧 .……? 

排 字 工人 们 一 个 个 鱼贯 地 进入 大 厅 。 他 们 已 经 知道 发 生 了 
什么 事 , 所 以 每 个 人 都 等 着 受 指控 ,在 他 们 满 是 铝 粉 和 污垢 的 脸 
上 一 律 表现 出 一 种 呆滞 而 麻木 的 ,无动于衷 的 神情 。 编辑 在 他 们 
面前 停 住 了 脚步 ， 把 拿 着 报纸 的 双手 反 前 到 背后 。 由 于 他 个 子 
比 他 们 矮小 ,为 了 看 一 看 他 们 的 脸 , 他 不 得 不 仰 起 脑袋 。 这 个 动 
作 他 做 得 过 于 迅猛 , 眼镜 突然 跳 到 他 的 前 额 上 。 他 想 , 眼镜 会 掉 
下 来 的 , 便 赶忙 抬 起 一 只 手 , 想 接 住 它 ,但 就 在 这 时 候 , 眼镜 又 落 
回 到 鼻梁 上 了 。 

“你 们 真 该 死 , ”他 咬牙 切 肯 地 说 。 

在 排 字 工 一 张 张 污 黑 的 脸 上 露出 了 幸灾乐祸 的 笑容 。 不 知 
是 谁 抑制 不 住 , 竞 笑 出 了 声 。 

“我 叫 你 们 到 这 儿 来 ， 不 是 让 你 们 冲 着 我 就 牙 哆 跨 的 !” 编 
辑 怒 不 可 过 地 只 了 一 句 , 脸色 变 得 苍白 。“ 看 来 , 你 们 出 尽 了 报 
纸 的 丑 了 …… 如 果 你 们 当中 有 人 是 诚实 的 ,懂得 什么 是 报纸 , 新 
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闻 界 …… 那 他 就 会 说 出 , 这 是 谁 干 的 …… 在 社论 中 ……” 编 辑 神 
经 质地 开始 把 报纸 展开 。 

客 竞 古 怎么 回 事 呀 ?> 有 一 个 人 问 道 ,在 这 个 人 的 问 话 声音 
里 除了 一 般 的 好 奇 外 , 并 无 别 的 意思 。 

“ 啊 ! 你 们 不 知道 ? 那 就 请 你 们 …… 职 是 这 几 .………- 我 们 工 
三 的 立法 经 常 是 报 界 热烈 讨论 的 对 象 …… 也 就 是 说 ， 是 些 电 替 
的 、 靶 无 意义 的 胡 询 的 对 象 ! ……” 就 是 这 人 么 回 事 ! 你 们 心 满 意 
是 了 肥 ? 谁 加 了 这 个 “ 戎 癖 ', 他 是 不 是 最 好 …… 主 要 的 是 ，“ 衣 
冯 ! 这 显得 多 有 文化 ,多 俏皮 啊 ! 好 吧 , 你 们 当中 谁 是 这 位 “ 昌 
又 的 、 豪 无 意义 的 胡 询 :的 作者 蚜 ?，…….? 

这 篇 文章 是 谁 写 的 ? 您 写 的 ? 那 这 篇 文章 中 所 有 的 话 都 
契 和 您 号 的 ， 还 是 刚才 向 编辑 提问 的 那个 人 镇 定 自若 地 说 道 。 

这 是 一 种 大 胆 放肆 的 举动 , 大 家 不 由 地 猜测 到 , 常事 者 找到 
了 。 大 订 里 一 阵 骚 动 。 出 版 商 向 那 群 排 字 工 跟前 走 得 更 近 了 一 
旦 ,编辑 点 起 脚尖 , 想 通 过 排 字 工人 们 的 头 看 一 眼 那个 说 话 人 的 
脸 。 排 字 工 人 向 两 旁 让 开 了 ， 在 编辑 面前 站 着 一 个 敦 敦 实 实 的 
年 轻 人 , 他 身 穿 蓝 色 的 工作 服 , 长 着 一 脸 麻 子 , 左 机 上 一 缕缕 里 
曲 的 头发 向 上 弯 起 。 他 站 着 , 双手 深 深 地 捅 在 裤 袋 里 ,一 双 凶 狠 
的 灰色 眼 畏 若无其事 地 果 着 编辑 ， 从 车 着 淡 褐 色 匡 曲 胡 须 的 嘴 
角 上 露出 一 丝 微笑 。 大 家 都 看 着 他 。 出 版 商 严 厉 地 紧 感 双 由 , 纺 
则 市 着 蜂 讶 和 愤怒 的 神情 ， 拼 版 工人 则 稚 持 地 微笑 着 。 排 字 工 
和 人 们 的 脸 上 ， 既 露出 掩藏 不 住 的 高 兴 ， 又 带 着 惊恐 、 好 奇 的 神 


这 …… 就 是 您 ?” 编 辑 终于 用 手指 指 着 麻 脸 的 排 字 工人 问 
道 , 并 意味 深长 地 撤 了 撤 嘴 。 
左 我 ……” 那 个 工人 等 道 ,同时 笑 了 笑 , 筑 得 不 知 为 什么 特 


erb 


别 育 率 和 令 人 难 典 。 

“了 啊 一 一 呵 ! ……… 太 好 了 ! 这 人 么 说 ,就 是 您 了 ?您 究竟 为 什 
么 要 如 上 那 一 名 ? 请 问 

“可 是 难道 我 说 了 是 我 加 的 吗 ? 他 看 了 看 自己 的 伙伴 们 。 

“可 能 就 是 他 , 米 特 里 。 相 甫 洛 维 奇 , ” 拼 版 工人 对 编辑 说 。 

“好 , 说 是 我 ,就 是 我 ， 排 字 工 挥 了 一 下 手 , 出 自 一 种 好 心 承 
认 了 下 来 。 

大 家 又 都 沈默 了 。 谁 也 没 料 到 他 会 承认 得 那么 快 ， 那 么 心 
平 气 和 。 编辑 的 惯 怒 需 刻 间 变 作 了 惊讶 。 麻 脸 工 人 周围 的 空 阶 
变 得 更 大 了 ， 拼 版 工人 很 快 品 果 边 走 去 ， 排 字 工 人们 闪 到 了 两 
过 sos 

这 么 说 , 你 这 是 故意 的 , 有 意图 的 ? 出 版 商 瞪 眼 打 量 着 麻 
子 , 问 道 。 

“请 回答 ! 编辑 挥动 着 揉 皱 的 报纸 ,大 声 喷 道 。 


“ 别 喀 奢 …… 我 不 怕 ! 好 些 人 都 对 我 旷 过 , 可 都 没 用 ! ……” 
排 字 工 的 眼睛 里 闪 过 一 种 大 胆 而 又 果断 的 光臣 。“ 确 实 ……” 他 


倒 换 了 一 下 脚 ， 对 着 出 版 商 接 着 说 ,，“ 我 是 有 意 塞 进 这 几 个 字 
的 

“你 们 听见 了 了 吗 ?编辑 对 大 伙 罗 说 。 

“你 究竟 搞 的 是 什么 名 莹 , 你 这 个 鬼 东 西 ! ”出 版 商 突然 大 发 
雷霆 。“ 你 使 我 蒙受 了 多 大 的 损失 ,你 懂 吗 ?” 

“对 您 来 说 ， 倒 没什么 …… 没 准 儿 ， 还 增加 了 零售 额 。 对 编 
辑 先 生来 说 , 确实 …… 这 种 事 儿 不 怎么 合 胃口 。?” 

编辑 好 象 气 乐 了 。 他 站 在 那个 沉着 而 又 厉害 的 人 面前 ， 服 
睛 里 默默 地 闪 着 怒火 , 找 不 到 话语 来 表达 他 内 心 的 激愤 。 

老弟 ， 要 知道 , 为 了 这 件 事 你 要 倒 展 的 ! > 幸 灾 乐 宰 的 出 版 
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商 慢 条 斯 理 地 说 道 。 突 然 , 他 变 得 温和 起 来 , 用 手 拍 了 一 下 自己 
的 膝盖 。 

其 实 ， 他 对 发 生 的 事情 和 工人 放肆 无 礼 的 回答 心里 是 满意 
的 , 因为 编辑 对 他 的 态度 常常 有 些 傲慢 , 不 加 掩饰 地 流露 出 自己 
才智 上 的 优越 感 , 而 现在 他 这 个 自尊 心 很 强 的 、 自 以 为 是 的 人 却 
被 人 治 住 了 , 而且 是 被 这 么 一 个 人 1 

“伙计 , 你 这 样 放肆 无 礼 , 我 们 对 你 也 不 能 客气 ! ……” 他 又 
补充 了 一 句 。 

“是 啊 , 很 可 能 , 你 们 不 会 贷 了 我 的 , ”那个 排 字 工人 承认 说 ， 

这 些 话 和 这 种 语气 又 给 人 以 深刻 的 印象 ， 排 字 工 人 们 面 面 
相 虎 。 拼 版 工人 扬 起 周 梢 ， 不 知 怎 地 瑟 缩 成 一 团 ， 编 辑 退 到 桌 
子 跟前 , 用 双手 撑 在 桌 上 , 这 时 不 知 所 措 和 备 受 委 届 的 表情 超过 
了 愤怒 , 他 目不转睛 地 注视 着 自己 的 对 手 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 出 版 商 从 口袋 里 拿 出 一 个 记事 本 , 问 道 ， 

“ 尼 科 尔 卡 。 格 淫 兹 杰 夫 !1 ” 拼 版 工人 立即 说 。 

“你 这 个 犹大 , 没 问 你 , 你 就 别 多 嘴 , ”那个 排 字 工 严厉 地 看 
了 拼 版 工人 一 眼 ,说道 。“ 我 自己 有 嘴 ， 我 自己 会 回答 ……. 我 中 


尼 十 拉 。 谢 昔 诺 维 奇 . 格 沃 效 杰 夫 ……: 住址 是 .……: » 
我们 会 找到 的 !” 出 版 商 有 把 握 地 说 。“ 现 在 你 滚 蛋 吧 ! 全 
走 吧 1! ss 入 


排 字 工 人 们 都 走 了 ， 踩 得 地 板 冬 冬 直 响 。 格 沃 效 杰 夫 走 在 
大 家 的 后 面 ， | 

“你 等 一 等 …… 对 不 起 ……? 编 辑 的 声音 低微 , 但 很 清晰 , 并 
向 格 沃 效 杰 夫 身后 伸 出 了 一 只 王 。 

格 沃 兹 杰 夫 回 过 身 来 朝 着 编辑 , 懒 洋洋 地 往 门 柜上 - . 千 , 失 
着 胡须 , 用 一 双 无 所 蛙 惧 的 眼睛 时 着 他 的 脸 。 
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“有 这 么 件 事 儿 我 要 问 你 ,” 编 辑 开始 说 。 他 想 说 得 心平 气 和 
些 , 但 他 没 能 做 到 ; 说 话 的 声音 变 了 , 叫 嘻 了 起 来 。“ 你 承认 …… 
你 于 这 种 荒唐 的 事 …… 是 冲 着 我 来 的 ， 是 吗 ? 这 是 什么 意思 ? 
是 对 我 报复 ? 我 问 你 , 为 什么 ? 你 明白 吗 ? 你 能 回答 我 吗 ?? 
格 沃 兹 杰 夫 扭 动 了 一 下 双肩 , 把 嘴唇 一 撤 , 垂下 头 , 沉默 了 
片刻 。 出 版 商 不 耐烦 地 顿 着 一 只 脚 , 拼 版 工人 向 前 伸 着 脖子 , 而 
编辑 咬 着 嘴唇 , 神经 质地 据 得 手指 喀 喀 响 , 大 家 都 在 等 待 着 。 
“看 来 ， 我 还 是 说 吧 …… 只 不 过 象 我 这 样 一 个 没有 文化 的 
人 ， 丽 怕 你 们 会 听 不 明白 …… 那 就 请 原谅 了 !…… 是 这 么 回 事 
儿 。 您 写 各 种 各 样 的 文章 , 建议 大 家 要 博爱 以 及 诸如 此 类 的 ……: 
这 套 东 西 我 也 说 不 清楚 ,我 文化 水 平 低 …… 丽 怕 ， 您 自己 知道 ， 
您 每 天 在 写 些 什么 …… 我 呢 ， 就 读 您 的 这 些 文章 。 您 议论 到 我 
们 工人 …… 我 也 读 …… 不 过 我 读 起 来 感到 厌恶 ， 因 为 您 所 写 的 
都 是 些 无 关 紧 要 的 东西 。 全 是 些 无 耻 的 谎话 ， 米 特 里 ， 帕 甫 雷 
奇 !…… 因 为 您 写 的 是 : 不 要 掠夺 , 可 是 在 你 们 印刷 厂 里 又 是 怎 
样 呢 ? 基 里 亚 科 夫 上 星期 工作 了 三 天 半 ， 工 钞 是 三 卢布 八 十 戈 
比 , 可 是 他 病 倒 了 。 妻 子 到 账 房 来 拿 钱 ， 管 账 的 却 对 她 说 , 不 该 
给 她 钱 ， 她 反而 还 要 交 二 十 个 卢布 的 罚款 。 这 就 是 您 所 谓 的 不 
要 掠夺 ! 关于 这 些 规章 您 为 什么 不 写 呢 ?9 还 有 , 管理 员 骂人 ,， 动 
不 动 就 打 童工 , 这 些 为 什么 不 写 呢 ?…… 您 不 能 写 这 些 ， 因 为 您 
搞 的 也 是 这 一 套 …… 您 写 人 们 在 世上 生活 得 很 糟 , 我 跟 您 说 , 您 
所 以 总 写 这 些 , 是 因为 您 除 此 以 外 ,什么 也 不 会 。 就 这 些 …… 所 
以 在 您 眼前 所 发 生 的 任何 暴行 您 都 视而不见 ， 但 是 关于 土耳其 
人 的 暴行 您 却 津津 乐 道 。 难 道 您 的 那些 文章 不 是 分 文 不 值 吗 ? 
为 了 让 您 感到 羞耻 ， 很 久 以 来 我 就 想 在 您 的 文章 里 加 上 些 大 实 
话 。 按 理 说 ,应 该 加 得 比 这 次 还 要 多 。” 
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格 沃 交 杰 夫 傲然 括 起 胸 晴 , 把 头 仰 得 高 高 的 , 带 着 胜利 的 神 
情 注 规 着 编辑 。 编 辑 紧 靠 在 桌 上 , 用 双手 抓 住 桌子 ,上 身 向 后 作 
春 , 脸色 红 一 阵 白 一 阵 , 并 且 一 直 带 着 轻 硕 .着 涩 和 病态 的 笑容 ， 
不 时 地 驴 着 那 双 睁 大 的 眼 贱 。 

他 是 社会 主义 分 子 ?” 出 版 商 转身 对 着 编辑 ， 战 版 蕊 玖 ， 又 


颇 感 兴趣 地 低 声 问 道 。 但 编辑 微微 一 笑 , 低下 头 , 什么 也 没有 回 
签 


Ho 


拼 版 工人 走 到 窗 前 , 那儿 放 着 一 个 种 着 黄柏 的 木 柱 , 在 屋子 
的 地 板 上 投下 了 斑 改 的 阴影 。 拼 版 工人 站 到 木 桶 后 面 ， 用 和 象 老 
鼠 一 样 滴 溜 转 的 小 黑 了 眼睛 ， 从 那儿 酚 着 大 家 。 他 的 眼睛 里 流露 
出 一 种 期 待 着 什么 的 焦急 神情 ， 并 且 不 时 跳动 着 喜悦 的 火花 。 
出 版 商户 着 编辑 。 编 辑 感 觉 到 了 这 一 点 , 他 抬 起 头 , 眼 里 闪 着 不 
安 的 光芒 ， 脸 在 神经 质地 闸 拌 。 他 凤 正 在 离 去 的 格 沃 兹 杰 夫 践 
道 ， 


他 想 用 讯 讽 的 口气 说 话 ， 但 从 他 的 话 里 可 以 昕 到 的 不 是 讯 
讽 ， 而 是 一 种 苍白 无 力 和 虚伪 的 调子 。 他 稍 作 停 顿 ， 想 振作 起 
来 , 进行 既 符 合 他 的 身份 ， 又 是 这 个 万 加 评论 的 人 应 得 的 反击 。 
他 还 从 未 想 过 , 这 个 人 有 权 来 对 他 ,一 个 编辑 , 评 头 论 足 。 

“很 清楚 !” 格 沃 兹 杰 夫 揪 了 摇头 。“ 谁 能 夸 奔 其 谈 , 谁 就 是 
唯一 正确 的 。” 

排 学 工 站 在 门口 , 回 过 头 来 问 四 周 扫 了 一 眼 , 脸 上 明显 地 露 
出 一 种 极 不 耐烦 的 想 离 开 这 刀 的 神 悄 ， 

“不 ,对 不 起 ! 编辑 兴起 一 只 脐 膊 ,提高 唆 门 说 。 “您 对 我 所 
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出 了 指控 ， 而 且 在 这 以 前 就 以 我 在 您 面前 的 所 谓 罪 过 为 理由 擅 
日 惩罚 了 我 …… 我 有 权 申 辩 , 所 以 我 请 您 昕 着 ……” 

“您 的 事 跟 我 有 什么 相干 ? 如 果 有 必要 , 您 找 出 版 商 去 申辩 
吧 。 和 我 有 什么 可 说 的 ? 我 冒犯 了 您 ， 那 您 就 搜 我 到 法 官 那儿 
去 好 了 。 而 您 呢 一 一 却 对 我 说 要 申 尖 1” 他 猛 一 转 导 ， 把 双手 回 
后 一 背 , 就 走 了 。 

他 穿着 一 双打 了 大 后 擎 的 沉 甸 旬 的 靴子 ， 走 起 路 来 把 靴子 
跌 得 山 啊 , 在 编辑 部 那 间 敞 棚 型 的 大 屋子 里 发 出 隆隆 的 脚步 声 。 

“ 真 没 料 到 有 这 样 的 腑 烦 事 儿 ! ” 当 格 沃 兹 杰 夫 古 的 一 声 关 
上 门 后 , 出 版 商 慰 叹 道 。 

“ 瓦 西 里 伊 几 诺 维 奇 , 我 和 这 件 事 毫 无 关系 ……” 拼 版 工 
把 菊地 挫 开 双手 ， 说 道 ， 然 后 战 战 就 世 近 着 碎 步 走 到 出 版 商 跟 
前 。 我 管 拼 版 ， 怎 么 也 不 会 知道 ,值班 的 会 塞 给 我 些 什么 。 我 
站 了 整整 一 夜 …… 现 在 还 在 这 儿 , 家 里 老婆 生 着 病 , 孩子 没 人 照 
应 …… 三 个 孩子 …… 为 了 一 个 月 接 三 十 个 卢布 ,可 以 说 ,我 流 尺 
了 血 尘 。 他 们 屠 用 格 沃 兹 杰 夫 的 时 候 ， 我 就 对 费 多 尔 。 帕 肃 洛 
维 奇 说 过 ,“ 费 多 尔 ， 幅 南 洛 维 奇 ， 我 说 ， 我 从 小 就 知道 尼 科 和 尔 
卡 , 我 应 当 告 诉 你 , 尼 科 和 尔 卡 是 个 捣蛋 鬼 , 是 个 小 偷 , 是 个 没 良 心 
的 人 。 他 受过 法 官 的 审判 ,我 说 ,还 坐 过 牢 ……”” 

“为 什么 事 坐 的 牢 ?” 编 辑 没 有 看 说 话 的 人 ， 若 有 所 思 地 问 
道 。 

“为 饮 子 的 事 ,先生 …… 确切 说 ,不 是 因为 驴 竹 ,是 因为 所 了 
锁 , 他 一 夜 之 间 扬 了 七 个 饮 棚 的 锁 …… 把 人 家 养 的 饮 子 全 放 了 ， 
哄 跑 了 ! 我 由 有 一 对 深 灰 的 鸟 子 , 一 具 是 带 着 哨子 的 盘 秆 镶 @， 

QD 盘 斗 镶 是 一 种 能 在 其 时 表演 翻盘 斗 动作 的 镶 了。 
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另外 一 只 也 是 恨 种 鸽 , 就 这 样 丢 失 了 。 是 非常 值钱 的 驴子 。” 

他 偷 去 了 ? 出 版 商 好 奇 地 问 。 

“不 ,他 不 会 干 这 种 事 来 取乐 的 。 他 因为 偷盗 也 受过 审 , 不 
过 后 来 宣判 无 罪 。 他 碗 是 个 的 重 鬼 …… 他 把 驴子 放 了 ， 就 感到 
高 兴 , 嘲弄 我 们 这 些 爱 养 鸟 子 的 人 …… 人 家 接 过 他 好 几 次 了 。 有 
一 次 接 得 很 重 , 还 被 送 进 了 医院 …… 他 出 院 以 后 , 在 我 干 亲 家 的 
炉灶 里 历 进 了 多 个 魔鬼 。” 

“ 砌 进 了 几 个 魔鬼 ?” 出 版 商 十 分 惊讶 。 

“ 太 范 唐 ! "编辑 答 了 管 肩 , 皱 起 前 额 ,然后 又 咬 着 嘴唇, 陶 入 
了 沉思 。 

“这 是 千 真 万 确 的 事 ， 只 不 过 说 得 不 确切 ,” 拼 版 工 著 深 地 
说 。“ 要 知道 ,他 ,就 是 尼 科 和 尔 卡 , 是 个 炉 匠 。 他 是 个 多 才 多 艺 的 
能 工 巧 匠 : 在 石 印 方面 他 很 在 行 , 又 善 雕刻 , 还 是 个 水 管 工 …… 
说 到 我 那 位 于 亲家 , 她 自己 有 一 栋 房 子 , 是 神甫 家 庭 出 身 ， 雇 他 
来 改 砌 和 炉子。 他 按 要 求 把 炉子 改装 好 了 。 只 不 过 ， 这 个 卑鄙 的 
家 伙 ， 把 一 个 装着 水 银 和 和 针 的 瓶子 砌 在 炉 墙 里 …… 里 面 还 放 了 
些 吊 的 什么 东西 ,这样 就 会 发 出 一 种 声音 , 一 种 特别 的 声音 , 嘴 ， 
象征 哮 吟 和 叹息 ,于 是 人 们 说 ,房子 里 闹鬼 了 。 炉 子 里 生 上 火 ， 
杠 子 里 的 水 银 烤 热 了 ,开始 脱 胀 。 那 些 针 在 玻璃 上 足 来 中 去 ,就 
发 出 象 人 挫 和 牙齿 似 的 声音 。 除 了 针 ， 在 水 银 里 还 放 了 各 种 铁 玩 
蕊 儿 , 这 些 东 西 也 发 出 各 种 不 同 的 声音 , 针 是 一 种 声音 , 钉子 又 
是 为 一 种 声 普 ， 就 形成 了 一 种 魔鬼 般 的 音乐 …… 干 亲家 甚至 想 
把 房子 忌 探 , 可 谁 也 不 买 , 堆 高 兴 和 魔鬼 住 在 一 起 呀 ?9 她 做 了 三 
次 洒 圣 水 的 祈祷 也 不 起 作用 。 这 个 女人 就 响 人 名 ， 她 的 女儿 
已 经 有 了 疼 冢 ， 快 明 出 去 了 ， 养 了 近 百 只 鸡 ， 两 头 生 ， 家 景 很 
好 …… 但 突然 闻 闹 起 拘 来 了 ! 东 想 个 办 法 , 西 存 个 办 法 , 伤 透 了 
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脑筋 , 看 着 怪 可 怜 的 。 可 以 说 , 还 是 尼 科 尔 卡 解救 了 她 。 他 说 ， 
给 我 五 十 个 卢布 ,我 就 把 魔鬼 氨 走 ! 她 先 付 了 二 十 五 个 卢布 ,后 
来 , 当 他 取出 瓶子 , 大 家 弄 清 了 事情 的 真相 后 , 就 算 吹 了 ! 她 想 
到 法 院 告 状 ， 但 别人 劝阻 了 她 …… 尼 科 尔 卡 的 高 招 儿 还 多 并 
呢 。” 

“由 于 他 的 一 个 好 心 好 意 的 “高 招 儿 ,从 明天 起 我 就 要 付出 
代价 。 我 ?1 ”编辑 神经 质地 高 声 颈 道 。 接 着 ， 他 车 地 离开 原 地 ， 
又 开始 在 屋子 里 跑 来 跑 去 。“ 响 , 我 的 天 啊 ! 这 一 切 是 多 么 电价 


“得 啦 , 您 也 太 认 真 了 ! 出 版 商 安 感 他 说 。“ 登 一 个 更 正 ， 说 
明 一 下 事情 的 原委 就 行 了 …… 这 个 青年 人 倒 挺 有 意思 , 真 该 死 。 
把 鬼 安 放 在 炉子 里 ， 哈 一 哈 ! 不 ， 真 的 ! 我 们 是 得 教训 教训 
他 ,不 过 这 个 聪明 的 混 小 子 , 还 能 引起 别人 对 他 的 那么 一 种 ……… 
您 要 知道 ! ……… ”出 版 商 在 脑袋 上 方 喇 的 弹 了 一 下 手指 , 朝天 花 
板 将 了 一 眼 。 

“这 使 您 党 得 很 有 趣 , 是 吗 ? 编辑 厉声 星 道 。 

“怎么 ? 难道 不 可 实 吗 ? 真 聪明 , 狭 猎 的 家 伙 ! ”出 版 商 回 获 
了 编辑 的 叫 碎 。“ 您 打算 根据 那 一 项 条 文 和 他 打 官 司 呢 ?” 

编辑 疾 步 走 到 出 版 商 的 紧 跟 前 。 

“官司 我 不 和 他 打 ! 我 没 法 打 ， 瓦 西里 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 因 为 
这 个 魔鬼 创造 者 是 对 的 ! 你 们 印刷 所 里 鬼 知 道 在 搞 什 么 名 堂 ， 
您 听 说 过 吗 ? 承蒙 您 的 关照 ,我 还 蒙 在 南里 呢 。 他 是 完全 对 的 1 

“就 连 在 您 的 大 作 中 加 的 那 一 句 话 也 对 吗 ?” 出 版 商 尖 刻 地 
问 , 并 读 调 地 把 嘴唇 一 拓 。 

“ 那 又 怎么 的 ? 就 在 这 件 事 情 上 也 是 对 的 ! 您 要 知道 ， 再 
说 , 我们 是 自由 派 的 报 继 ……” 
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“我 们 印 两 千 份 ,包括 赠阅 和 交换 的 在 内 , ”出 版 商 冷 冷 地 插 
嘴 说 。“ 可 是 我 们 的 竞争 者 印 九 千 份 还 都 脱销 !1” 

“还 有 什么 呢 ? 

“就 这 些 。” 

编辑 失望 地 挥 了 一 下 手 , 眼 睛 也 变 得 暗淡 无 光 了 , 又 开始 在 
大 打 里 来 回 走动 。 

“好 一 个 美妙 的 处 境 ! ”他 一 面 管 着 肩 , 一 面 在 嘟 忠 。“ 人 简直 
是 一 场 图 捅 ! 所 有 的 狗 都 追 着 一 只 ， 而 且 这 一 只 还 戴 着 嘴 套 。 
还 有 那个 倒 岂 的 工 一 工人 ! 噢 , 天 哪 !1” 

“没什么 了 不 起 , 我 的 老兄 , 别 着 急 ! ” 瓦 西里 伊 风 诺 维 奇 
突然 劝说 起 来 ,一面 温和 地 微笑 着 , 好 和 象 被 不 安 和 争论 弄 得 疲 意 
不 堪 一 样 。 “发生 了 的 事 是 会 过 去 的 , 以 后 又 可 以 重新 恢复 目 己 
的 荣誉 。 这 件 事 情 与 其 说 是 悲惨 的 , 还 不 如 说 是 可 关 的 。 

他 友好 地 向 编 辑 伸 出 自己 一 只 胖乎乎 的 手 , 然后 ,就 离开 大 
厅 到 办 公 室 去 了 。 

忽然 ,办公室 的 门 打开 了 , 格 沃 兹 太夫 出 现在 门 丰 。 他 戴 者 
一 项 便 帆 , 脸 上 隐约 露出 一 丝 善 意 的 微笑 。 

“我 是 来 告诉 您 , 编辑 先生 , 如 果 您 想 和 我 打 官 司 , 那 就 说 一 
声 , 因为 我 要 离开 这 儿 走 了 ,我 可 不 愿意 被 押解 回来 。 

“ 深 你 的 吧 ! ”编辑 盛怒 之 下 差点 儿 没 有 器 出 调 来 , 他 了 山 电 了 
一 声 后 就 跑 到 屋子 的 紧 里 面 去 了 。 

“那么 说 , 这 件 事 就 算 了 了 ,” 格 沃 兹 杰 夫 说 , 正 了 正 头 上 的 
帐 子 , 在 门 前 泰然 自若 地 转身 去 了 。 

“ 蝗 一 噢 ， 萄 独 的 家 伙 ! ” 瓦 站 时 ， 伊 几 诺 维 奇 怀 着 先觉 的 
心情 时 了 一 日 气 , 然后， 怡然 自得 地 微笑 着 ,不 饶 不 全 地 开始 穿 
人 人 家。 
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在 上 述 事 情 发 生 后 大 约 过 了 两 天 ， 格 沃 兹 杰 天 身 穿 一 件 蓝 
色 的 工作 服 ， 腰 间 束 着 一 条 皮带 ， 裤 腿 散 在 擦 得 名 亮 的 皮 靳 外 
面 ,后脑 勺 上 至 戴 着 一 顶 白 色 的 便 帽 , 拿 着 一 根据 杖 , 在 “ 山 * 上 
庄重 地 散步 。 

所 谓 “ 山 ”是 一 个 华 向 河岸 的 缓 城 。 很 久 以 前 , 在 这 个 坡 上 
曾经 有 一 片 茂密 的 小 树林 。 现 在 几乎 整个 林子 都 被 砍伐 尽 了 ， 
只 是 有 些 地 方 被 暴风 南 氛 折 过 的 巨大 而 又 弯曲 的 橡树 和 榆树 ， 
向 天 空 伸 着 老 迈 而 中 空 的 秽 干 ， 多 节 的 枝 极 远 远 地 向 四 周延 展 
着 。 树 根 局 围 长 出 一 些 弯 弯 曲 曲 的 新 枝 嫩 芽 ， 一 位 答 灌木 从 候 
依 着 树干 。 在 绿 苏芮 的 草地 上 有 许多 被 游人 踏 出 的 通 往 下 面 河 
边 的 晃 婚 曲折 的 小 道 ， 河 面 沐浴 在 灿烂 的 阳光 下 。 有 一 条 宽阔 
的 道路 一 一 一 条 荒 莞 的 驿道 模 穿 过 “ 山 ” 坡 。 游 人 主要 就 是 沿 着 
这 条 山道 ,分 作 两 行 , 左 来 右 往 迎 面 散步 。 

格 沃 兹 太夫 总 喜欢 和 游人 们 一 起 顺 着 这 条 道 来 回 徘徊 ， 感 
到 自己 和 大 家 一 样 ,自由 地 呼吸 着 充满 树叶 清香 的 空气 , 也 自由 
自在 地 慢 慢 悠悠 地 缓 步 而 行 , 成 为 一 种 巨大 的 整体 的 一 部 分 , 感 
到 自己 和 所 有 人 是 平等 的 。 : 

这 一 天 他 略微 有 点 醇 意 ， 他 那 坚 胡 的 满 是 麻子 的 脸庞 看 来 
既 和 善 而 又 平易 近 人 。 他 左 帮 上 的 一 缕缕 淡 褐 色 的 县 发 向 上 着 
曲 着 , 衬托 着 耳 洒 , 显得 十 分 好 看 。 这 些 硬 发 贴 在 帽 圈 上 , 使 格 
活络 杰 夫 的 仪表 增添 了 一 个 年 轻 工 人 所 具有 的 那 种 自满 自足 的 
又 悍 神气 。 他 随时 都 可 以 唱歌 , 跳舞 , 打架 , 任何 时 候 都 不 反对 
去 喝 上 几 杯 。 这 种 天 生来 的 具有 一 定 气质 的 器 发 好 象 要 向 大 家 
表明 ， 尼 十 拉 ， 格 沃 次 杰 夫 是 个 热情 奔放 、 自 信心 很 强 的 年 轻 
人 。 他 用 略微 际 颖 起 的 眼睛 满意 地 不 时 打量 着 周围 ， 毫 无 恶意 


285 


地 在 人 和 群 中 挤 来 挤 去 ， 对 别人 的 推 挤 也 并 不 在 意 。 当 他 踩 着 太 
太 们 的 拖 地 长 衣襟 时 ， 他 便 彬 彬 有 礼 地 向 她 们 表示 娄 意 。 他 和 
大 家 一 起 吸着 飞扬 的 尘土 , 但 心情 却 非 常 舒畅 。 

透 过 树叶 间 的 空 阶 可 以 看 到 河 对 岸 的 草原 上 夕阳 西 下 的 景 
色 。 那 边 紫 红色 的 天 空 显 得 温暖 而 又 和 跑 ， 那 绿油油 的 草原 和 
天 际 相 连接 的 地 方 令 人 人 神往。 在 游人 的 脚下 是 一 片 片 斑驳 的 树 
影 ,但 人 群 并 没有 去 注意 这 些 美丽 的 树 影 , 踏 着 它们 散步 。 格 活 
兹 杰 夫 左 嘴角 上 派头 十 足 地 町 着 一 支 烟 卷 ， 从 右 嘴角 慢 慢 腾腾 
地 吐出 缕缕 细 烟 , 他 仔细 地 端详 着 游人 , 心里 感到 有 一 种 迫切 的 
愿望 , 和 别人 到 “ 山 ? 下 的 饭馆 里 , 喝 上 两 瓶 啤酒 , 闲聊 一 阵 。 可 
是 没有 遇 到 一 个 熟人 , 要 结交 一 个 新 相识 又 没有 适当 的 机 会 。 今 
天 虽然 是 个 节日 , 又 是 春光 明媚 , 但 不 知 为 什么 人 们 脸色 阴沉 ， 
虽说 他 已 经 不 只 一 次 ， 带 着 善意 的 微笑 和 准备 随时 进行 谈话 的 
神情 , 探 询 地 望 过 和 他 并 肩 走 着 的 人 们 的 面孔 , 但 没有 人 理会 他 
那 想 攀谈 的 心情 。 突 然 , 在 他 眼前 , 在 揭 动 的 人 头 中 闪 过 编辑 那 
个 很 眼熟 的 , 头发 修剪 得 很 整齐 , 象 是 削 平 了 的 后 脑 勺 。 格 沃 辫 
杰 夫 想起 了 他 曾 痛 快 地 整治 过 这 个 人 , 就 笑 了 笑 , 高 兴 地 看 着 伊 
斯 托 明 那 顶 有 点 低 铸 的 灰色 礼帽 。 有 时 ， 编 辑 的 帽子 被 别 的 游 
入 的 帽子 遮 住 了 , 这 使 格 沃 兹 杰 夫 感到 不 安 , 他 踏 起 脚尖 , 寻找 
那 项 帆 子 , 每 当 他 找到 后 , 就 又 露出 了 微笑 。 

就 这 样 , 他 跟随 在 编辑 的 后 面 , 边 走边 回忆 着 往事 。 过 去 ， 
他 , 格 活 兹 杰 夫 , 是 个 炉 匠 的 儿子 尼 科 尔 卡 , 而 这 位 编辑 呢 , 是 个 
教堂 执事 的 儿子 米 季 卡 。 他 们 还 有 个 同伴 米 什 卡 ， 他 们 给 他 起 
了 个 绰号 , 叫 “ 糖 缸 ”。 还 有 一 个 瓦 西 长 茹 科 夫 , 是 个 官吏 的 儿 
子 , 家 住 在 街道 的 最 末端 。 那 是 一 榜 古 老 的 ,长 着 苦 葵 的 漂亮 房 
子 ， 周 围 还 有 一 些 附属 建筑 物 。 瓦 西 卡 的 父亲 有 一 个 非常 好 的 
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铝 子 棚 。 这 幢 房 子 的 院子 里 是 玩 提 迷 藏 的 好 好 方 ， 瓦 西 卡 的 父 
亲 契 个 将 痪 外 ， 把 一 切 破烂 东西 都 保存 在 院子 里 一 一 儿 辆 未 了 
的 再 车 ,一 些 破 桶 ,; 烂 第 子 。 如 今 , 拟 西 卡 是 县 里 的 医生 , 在 原先 
那 座 吉 老 房子 的 地 方 建 起 了 铁路 仓库 。 那 时 候 他 们 都 住 在 城 边 
的 潮湿 后 街 上 , 他 们 彼此 相处 得 很 和 了 睦 , 但 和 其 他 街 上 的 孩子 却 
有 着 难 解 的 优 恨 。 他 们 常常 把 果园 、 菜 园 洗 劫 一 空 ， 玩 羊 拐子 ， 
深 球 和 一 些 别 的 游戏 , 在 教会 小 学 上 过 学 …… 从 那 时 候 算 起 , 已 
经 过 了 将 近 二 十 年 了 …… 

这 是 已 经 过 去 的 往事 了 ， 那 时 候 象 炉 匠 的 儿子 尼 科 尔 卡 一 
和 样 调皮 而 又 脏 脏 的 孩子 们 ， 现 在 已 成 了 要 人 。 但 是 炉 匠 儿子 尼 
科 和 尔 卡 却 还 呆 在 潮湿 后 街 上 。 他 们 在 教会 小 学 毕业 后 就 上 了 中 
学 , 尼 科 尔 卡 却 没 上 …… 要 是 能 和 这 位 编辑 谈 谈 话 , 那 会 怎么 样 
呢 ? 打 个 招呼 就 开始 谈 ? 从 为 那 件 不 愉快 的 事 道歉 说 起 ， 然 后 
克 随 便 谈 谈 , 总 之 , 谈 谈 生活 …… 

编辑 的 帽子 在 格 沃 兹 杰 夫 的 眼前 时 隐 时 现 ， 仿 佛 在 召唤 格 
沃 效 杰 夫 , 于 是 格 沃 兹 杰 夫 下 定 了 决心 。 正 巧 在 这 时 候 , 编辑 一 
个 人 独 日 走 着 ， 身 边 没 有 劳 的 游人 。 他 迈 着 穿 在 浅 色 鹤 子 里 的 
两 条 细 腿 在 那儿 走 着 , 睐 缝 起 近 钢 眼 , 左 顾 右 盼 端详 着 游人 。 格 
沃 兹 杰 夫 走 到 他 身边 , 从 旁 用 亲切 的 目光 看 着 他 的 脸 , 等 待 打 招 
呼 的 适当 机 会 , 同时 怀 着 一 种 强烈 的 愿望 , 想 知 道 编辑 会 怎么 对 

您 好 , 米 特 里 。 由 甫 洛 维 奇 ! ” 

编辑 回 他 转 过 身 , 用 一 只 手 抬 抬 帆 子 , 另 一 只 手 扶 了 一 下 在 
梁 上 的 眼镜 , 认 出 是 格 沃 兹 杰 夫 后 , 就 把 脸 一 沉 。 

这 并 没有 使 格 沃 兹 杰 夫 灰心 丧气 , 相反 , 他 用 一 种 令 人 极其 
愉快 的 风度 回 编 辑 弯 了 弯 腰 , 向 他 喷 出 一 股 酒 味 , 问 道 . 
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“您 散步 ?” 
编辑 站 了 片刻 , 他 的 上 鼻 对 和 嘴 层 厌恶 地 抽动 了 一 下 , 随后 冲 
着 格 沃 兹 杰 夫 冷 冷 地 说 道 ; 


“您 有 何 贵 干 ?” 
“我 吗 ? 没什么 ! 我 这 是 …… 今 天 天 气 好 哇 ! 我 非常 想 和 
您 谈 谈 那 件 事 !? 


“我 不 愿 和 您 谈 任何 事 儿 ! ”编辑 说 着 加 快 了 脚步 。 
格 沃 兹 杰 夫 也 紧 紧 跟 上 。 
“您 不 愿意 ? 我 理解 …… 您 有 这 种 权利 ， 这 一 点 我 很 清 


缠 着 我 不 放 , 我 就 要 请 警察 来 了 。 

“ 晤 , 那 又 何必 呢 ? 

编辑 用 一 种 烦恼 的 陷入 窘境 而 又 不 知 恕 何 是 好 的 眼光 陀 了 
他 一 有 眼 。 游 人 们 已 经 怀 着 好 奇 心 看 着 他 们 。 伊 斯 托 明 无 可 奈何 
地 向 四 周 环顾 着 。 

格 沃 兹 杰 夫 觉察 到 了 这 一 点 。 

“我 们 拐弯 吧 ,” 他 说 , 不 由 分 说 地 , 巧妙 地 用 肩膀 把 伊 斯 托 
明 从 宽 效 的 路 上 推 到 一 条 多 罕 的 小 径 上 去 ， 小 笃 两 汶 长 着 灌木 
从 ,一 直通 往 山 下 。 

编辑 对 他 的 这 一 举动 没有 表示 异议 ， 这 可 能 是 因为 指 手 不 
及 , 也 可 能 是 因为 离开 了 其 他 的 游人 ， 和 他 单独 在 一 起 , 可 以 更 
快 、 更 便于 摆脱 对 方 。 他 轻 轻 地 .、 小心 又 履 地 挂 着 手杖 ,党 着 小 
路 往 下 走 , 格 沃 效 杰 夫 跟 在 他 身后 , 对 着 他 的 帽子 嘱 气 。 

“这 上 儿 附 近 有 一 标 倒 下 的 树 ,我 们 就 至 下 …… 您 ， 米 特 里 。 
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帕 甫 洛 维 奇 ， 您 不 要 因为 我 的 这 个 举动 生气 。 请 原 该 我 ! 我 这 
是 因为 有 气 …… 有 时 我 们 这 类 人 心里 窝 的 火 用 酒 都 浇 不 灭 …… 
所 以 在 这 种 时 候 就 想 给 别人 的 的 乱 ， 和 朝 过 路 人 脸 上 打 一 下 或 做 
一 些 别 的 什么 …… 我 不 后 悔 ， 做 了 的 事 也 就 做 了 ， 但 是 ， 我 非 
节 清 楚 ， 也 许 这 次 做 得 及 过 火 了 …… 没 有 分 寸 。” 

可 能 是 这 种 开 诚 布 公 的 表 蝗 打动 了 编辑 ， 格 沃 兹 从 夫 的 为 
人 引起 了 他 的 好 奇 , 也 可 能 他 明白 , 他 无 法 摆脱 这 个 人 , 于 是 就 


问 格 沃 兹 杰 夫 ， 

您 究 苋 想 谈 些 什 么 ?” 

“随便 …… 什 么 都 可 以 谈 ! 我 心里 很 难过 ,因为 我 感到 很 委 
尿 …… 就 在 这 儿 坐 下 肥 。” 

“我 没有 功 天 ………” 

我 知道 …… 是 报纸 ! 它 否 星 了 您 半 个 生命 , 您 把 整个 身体 


健康 都 措 在 报纸 上 了 。 我 是 知道 的 ! 那个 出 版 商 又 干 了 什么 ? 
他 办 报 是 赚 宝 ， 您 办 报 是 党 血汗 ! 您 为 了 写 东 西 把 自己 的 眼睛 
都 熬 坏 了 …… 从 下 取 !” 

在 他 们 面前 ， 小 道上 模 痢 一段 开始 腐烂 的 大 树 墩 一 一 这 是 
一 棵 大 橡树 的 残存 部 分 ， 标 树 的 校 窒 弯 下 来 , 遮 在 那 段 树 墩 上 ， 
搭 成 了 一 个 绿 棚 ; 透 过 树 权 可 以 看 到 被 晚霞 染 红 的 天 空 ; 空气 中 
充满 了 嫩 叶 的 香气 。 格 沃 兹 杰 夫 坐 下 了 ， 对 还 站 着 正在 犹 弥 地 
左 左右 有 盼 的 编辑 说 违 ; 

我 今天 喝 了 点 儿 酒 …… 米 特 里 。 帕 骨 洛 维 奇 , 我 的 生活 疲 
寞 无 聊 ! 我 好 象 比 目 己 的 工人 同伴 们 落后 了 , 我 的 思想 和 他 们 完 
全 不 同 。 今 天 我 看 见 您 ,使 我 想起 , 您 不 也 曾 是 我 的 同伴 吗 ……” 

他 突起 米 了 ,因为 编 得 看 看 他 , 脸 上 的 表情 急 遗 地 变换 着 ， 
使 他 变 得 看 实 可 关 。 
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“同伴 ? 什么 时 候 ?” 

那 是 很 时 了 , 米 特 里 。 帕 甫 洛 维 奇 …… 那 时 候 我 们 还 住 在 
潮湿 后 街 …… 记 得 吗 ? 彼此 就 相隔 一 个 院子 。 我 们 对 面 住 的 是 
糖 缸 ” 米 什 卡 ， 按 现在 称呼 是 米 哈 伊 尔 ' 叶 菲 莫 维 奇 ， 赫 角度 
夫 , 法 院 侦查 员 , 过 去 和 他 严厉 的 父亲 住 在 一 起 …… 您 记得 叶 菲 
梅 奇 吗 ? 他 常常 抓 住 我 和 您 的 区 发 摇晃 …… 您 倒是 坐 下 呀 ! ” 

编辑 同意 地 点 了 点 头 ， 就 坐 在 格 沃 效 杰 夫 的 身边 。 他 用 一 
个 正在 妃 溯 早已 忘却 的 往事 那 种 人 所 有 的 紧张 眼神 看 着 他 ， 一 
面 还 接着 前 额 。 

格 沃 效 杰 夫 沉浸 在 往事 的 回忆 中 。 

“ 那 时 候 我 们 的 生活 多 么 快活 呀 ! 为 什么 人 不 能 一 辈子 就 


老 是 个 孩子 呢 ? 要 长 大 …… 为 什么 ? 到 头 来 埋 进 土 里 。 一 辈子 
外 到 各 种 不 往 …… 变 得 暴躁 、 凶 狼 …… 无 聊 ! 活着 , 活着 , 到 了 


生命 的 最 后 一 刻 却 成 了 废物 一 堆 …… 那 时 候 我 们 常常 无 优 无 虑 
地 ,愉快 地 生活 着 , 简直 和 鸟 儿 一 样 。 我 们 飞 过 往 亿 ,去 采摘 别人 
的 劳动 果实 …… 记 得 吗 , 有-- 次 在 彼得 罗 甘 娜 的 菜园 里 偷 东西 ， 
我 用 黄瓜 打 了 您 的 鼻子 , 您 喊 了 起 来 ,我 渔 掉 了 …… 您 和 您 妈 去 


向 我 父亲 告状 , 我 父亲 把 我 狠 狠 地 接 了 一 顿 …… 那 个 米 什 卡 , 米 
哈 伊 尔 ， 叶 菲 莫 维 奇 ……” 


编 乞 听 着, 情不自禁 地 笑 了 。 他 本 想 在 这 个 人 面前 保持 严肃 
和 尊严 。 但 格 沃 效 杰 夫 对 童年 时 代 那 些 愉 快 的 日 子 讲 得 妮 九 动 
昕 ， 而 在 他 的 话语 里 暂时 还 没有 触动 德 米 特 里 ， 帕 骨 洛 维 奇 自 
李 心 的 那 种 特别 尖锐 的 口气 。 况 且 周 围 一 切 又 都 很 美好 。 从 上 面 
传 来 游人 们 走 在 沙土 路 上 发 出 的 沙沙 的 脚步 声 ， 隐 约 可 以 听 到 
涪 话 的 声音 , 偶尔 球 来 一 阵 笑 声 ; 一 阵风 扔 过 , 这 一 切 微 弱 的 声 
首 束 被 树叶 发 出 的 丐 凉 的 弓 况 声 所 济 没 。 每 当权 时 的 冰冰 声 停 
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止 后 , 便 出 现 片刻 的 寂静 ,仿佛 周围 的 一 切 都 在 全 神 贯 注 地 倾听 
格 沃 兹 杰 夫 的 讲话 ,他 东 拉 西 扯 地 讲 着 少年 时 代 的 故事 。 

“您 记得 油漆 匠 科 洛 科 利 措 夫 的 女儿 瓦 丽 卡 妈 ? 她 现在 嫁 
给 了 开 了 印刷 厂 的 沙 波 什 尼 科 夫 。 神 气 十 足 的 太太 ， 走 过 她 的 号 
边 都 令 人 不 寒 而 林 …… 那 时 候 她 是 个 病 病 焉 人 定 的 小 丫头 …… 记 
得 吗 , 有 一 次 她 走 丢 了 ,我 们 整 条 街 上 的 男孩 子 都 到 野外 和 和 山沟 
里 去 找 她 ! 在 兵营 里 找到 了 她 ， 穿 过 田野 把 她 带 了 回来 …… 阅 
得 满 城 风雨 ! 科 洛 科 利 措 夫 请 昕 们 吃 甜 饼干 。 瓦 丽 卡 看 到 妈妈 
不 说 , “我 在 军官 太太 那儿 来 着 , 她 要 收 我 当 女 儿 ! ’ 咖 一 甩 !…… 
当 女 儿 ! …… 是 个 很 漂亮 的 姑娘 ……” 

从 河上 传 来 了 一 些 声 音 ， 象 是 有 人 从 宽厚 而 又 郁闷 的 胸中 
所 发 出 的 低微 的 唱 吟 声 。 一 条 轮船 驶 过 ， 空 中 束 浮 着 叶轮 担 击 
河水 的 哗 哗 声 。 天 空 是 玫瑰 色 的 , 在 格 沃 兹 杰 夫 和 编辑 的 周围 ， 
莫 色 渐渐 变 浓 , 春 夜 徐徐 降临 。 万 知 俱 寂 , 静 得 那样 深沉 , 格 淆 
效 杰 夫 好 象 也 受 了 周转 宁静 的 支配 ， 压 低 了 声音 …… 编 辑 默 默 
地 上 听 着 ， 在 自己 的 记忆 中 晚 起 一 幕 幕 模 异 糊糊 的 久远 的 往事 。 

“那么 ， 米 特 里 。 帕 甫 洛 维 奇 ， 这 人 么 说 我 和 您 是 同 出 一 
梨 …… 但 各 飞 东 西 …… 当 我 想起 ， 我 和 过 去 的 同伴 之 间 的 整个 
区 别 就 在 于 我 没有 念 过 中 学 ， 我 就 向 常 感到 痉 苦 和 难过 …… 莫 
非 一 个 人 的 价值 就 在 这 一 点 上 吗 ? 有 人 说 ， 人 的 价值 表现 在 心 
灵 上 ,在 他 对 自己 亲近 的 人 的 感情 上 ……… 就 拿 您 来 说 吧 , 您 是 我 
亲近 的 人 , 而 我 对 您 有 什么 价值 呢 ? 丝毫 没有 , 对 吗 ?” 

编辑 沉 酒 在 自己 的 思想 中 ,很 可 能 没有 了 听见 对 方 的 问题 。 

“对 1 ”他 用 真诚 但 又 心不在焉 的 口吻 说 道 。 

格 沃 兹 杰 大 哈哈 大 笑 起 来 , 编辑 忽然 醒悟 了 过 来 ， 
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“对 不 起 , 我 说 对 , 究竟 指 的 是 什么 ?2 

是 指 , 我 对 您 来 说 是 不 存在 的 …… 有 没有 我 ,对 您 无 所 谓 ， 
不 值 一 提 。- 我 的 心灵 对 您 有 什么 用 ? 在 这 个 世界 上 我 孤独 一 
人 , 并 且 所 有 认识 我 的 人 都 讨 大 我。 所 以 , 我 的 性 格 变 得 凶狠 ， 
喜欢 搞 些 恶作剧 。 然 而 , 我 也 有 感情 , 有 才智 …… 我 的 处 境 使 我 
感到 委 届 。 我 哪 一 点 不 如 您 ?只 不 过 我 从 事 的 职业 ……” 

“是 一 是 啊 …… 这 是 可 翡 的 ! ”编辑 紧 壁 双 眉 ， 说 道 。 他 停 
顿 了 一 会 儿 ，, 接着 用 一 种 安抚 的 口吻 继续 说 :“ 但 是 , 您 要 知道 ， 
这 里 第 要 用 为 外 一 种 观点 ……*” 

“ 米 特 里 。 由 责 洛 维 奇 , 观 扎 有 什么 用 ?人 对 人 应 表示 关注 
并 不 是 从 观点 的 角度 出 发 , 而 是 由 于 内 心 的 激发 。 什 么 是 观点 ? 
我 在 讲 生 活 中 的 不 合理 现象 。 难 道 根据 某 种 观点 就 可 以 把 我 淘 
汰 吗 ? 可 是 在 生活 中 我 却 被 淘汰 了 一 一 在 生活 中 没有 我 的 出 
路 …… 为 什么 呢 ? 就 因为 我 没有 学 问 吗 ? 怒 果 你 们 这 些 有 学 问 
的 人 , 不 是 从 观点 出 发 , 而 是 根据 别 的 什么 来 考虑 问题 , 那 你 们 
就 不 应 该 护 挥 我 ,我 的 性 情 越 来 越 区 内 ,我 正在 无 知 的 深渊 中 筑 
灭 , 你 们 应 该 把 我 提携 起 来 , 同 你 们 一 样 , 难道 不 是 吗 ? 或 许 一 一 

格 活 兹 杰 夫 略微 虑 缝 起 眼 肛 ， 自 得 地 看 着 对 方 的 脸 。 他 感 
到 上 自己 精神 振奋 ,他 把 长 年 来 在 杂乱 无 章 的 、 密 无 成 果 的 劳动 生 
活 中 所 形成 的 全 部 哲理 一 古 脑 儿 倾吐 了 出 来 。 编 辑 被 对 方 吊 吊 
逼 人 的 浊 势 弄 得 不 知 所 措 ， 他 竭力 想 弄 清 ,， 这 是 个 什么 样 的 人 ， 
替 桩 米 反 矣 他 的 话 ? 格 沃 兹 六 夫 却 自我 陶醉 地 继续 说 ; 

“你 们 是 聪明 人 , 你 们 可 以 给 我 上 百 个 答案 , 但 所 有 的 答案 
都 丰 一 个 意思 ; 不 , 不 应 该 ! 可 我 要 说 : 应 该 ! 为 什么 ? 因为 我 
和 你 们 是 问 一 出 英 ， 来 自 同 一 条 街 上 的 人 …… 你 们 不 是 生活 的 
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真正 主宰 ,不 是 贵族 …… 从 那些 人 身上 我 们 休想 得 到 什么 东西 。 
他 们 说 一 旬 ，“ 滨 秘 所 一 一 我 们 这 类 人 就 得 走 开 。 因 为 , 他 们 自 
古 以 来 就 是 贵族 , 而 你 们 所 以 成 了 贵族 , 是 因为 你 们 懂得 语法 和 
一 些 别 的 什么 …… 但 是 您 是 我 们 自家 兄弟 ， 我 就 可 以 要 求 您 给 
我 指出 生活 的 道路 。 我 是 小 市 民 , 赫 鲁 座 夫 也 是 ,您 是 教堂 执事 
的 儿子 ……” 

“但 是 , 对 不 起 ……” 编辑 用 请 求 的 口吻 说 ,“ 难 道 我 否定 您 
的 权利 也 ?we 

格 沃 兹 杰 夫 对 编辑 否定 什么 和 承认 什么 丝毫 不 感 兴趣 ， 他 
需要 的 是 倾诉 自己 的 衷 肠 ， 他 感到 此 时 此 刻 他 已 能 够 把 -一切 激 
动 着 他 的 东西 统统 说 出 来 了 。 

“不 ,请 您 让 我 说 ! ”他 低头 次 近 了 编辑 , 眼睛 里 闪 出 兴奋 的 
光 采 ,开始 用 一 种 神秘 的 低 声 说 话 。“ 您 以 为 , 现在 我 为 早年 被 
我 打破 鼻子 的 同伴 们 工作 ， 是 件 容易 的 事 蚂 ? 大 约 一 年 前 为 法 
院 侦查 员 大 人 替 鲁 雇 夫 修建 厕所 时 得 到 了 四 十 个 艾 比 的 小 费 ， 
这 对 我 说 来 难道 是 毫 无 痛苦 的 吗 ? 他 和 我 是 同一 阶层 的 人 
呀 …… 他 过 去 的 和 名字 是 ‘糖色 ? 米 什 卡 …… 他 到 现在 还 象 过 去 一 
样 满 口 驻 牙 soso 入 

编辑 沉思 地 从 侧面 望 着 他 , 默默 地 思 付 着 , 该 对 这 个 年 轻 人 
说 些 什 么 呢 ? 需要 说 些 中 听 的 , 出 自 肺 腑 的 真心 话 。 但 眼下, 德 
米 特 里 ， 帕 甫 洛 维 奇 ， 伊 斯 托 明 无 论 在 头脑 里 ,还 是 在 心里 ,都 
找 不 到 一 句 需要 说 的 话 。 对 各 种 “问题 ?的 有 原则 的 高 谈 冰 论 在 
他 心中 早已 引起 了 烦 间 和 厌倦 。 他 今天 出 来 休息 一 下 ， 有 意 回 
避 与 熟人 相遇 ， 而 这 个 人 偏偏 喉 喉 不 休 地 谈 着 。 当 然 ， 在 他 的 
谈话 中 , 正 象 人 们 说 的 一 切 话 一 样 , 有 部 分 真理 。 这 些 话 是 耐 人 
寻味 的 , 并 且 能 够 成 为 小 品 文 的 非常 有 趣 的 题材 …… 
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您 要 知道 ,您 所 说 的 一 切 都 是 老生 常 谈 , ”他 开口 说 道 .“ 关 
于 人 与 人 之 闻 关 系 的 不 公正 早 有 议论 …… 不 过 ， 以 前 完全 是 另 
一 类 人 谈论 这 些 话 , 从 这 一 意义 上 说 , 也许 您 的 话 是 新 疾 的 …… 
您 的 思想 表达 得 有 点 片面 ,不 完全 正确 …… 但 是 ……” 

又 拾 出 您 的 观点 来 了 ! ” 格 沃 兹 杰 夫 冷笑 了 一 下 。“ 哎 呀 ， 
老 等 先生 们 ! 你 们 的 头脑 倒 很 发 过 ， 可 是 心 ， 看 来 ， 已 经 优 死 
J 了 下 您 还 是 说 些 能 对 症 下 药 的 话 吧 …… 这 样 才 对 !1” 

他 垂下 头 , 等 着 回答 。 

伊 斯 托 明 执 起 前 额 , 又 警 了 他 一 眼 , 感到 有 一 种 想 要 离开 的 
强烈 愿 记 。 在 他 看 来 ， 格 沃 效 杰 夫 蝎 醉 了 ， 因 此 在 慷慨 陈 词 之 
后 , 情绪 极 剑 。 他 有 瞧 着 格 沃 兹 杰 夫 那 厌 滑 到 后 脑 义 上 的 白 帽 子 ， 
看 痢 他 的 号 脸 和 神气 的 口 发， 打量 了 一 下 他 强壮 结实 的 整个 身 
体 ,认为 他 是 个 非常 典型 的 工人 , 并且 如 果 …… 

“您 到 访 怎 么 看 ?” 格 沃 兹 杰 夫 问 道 。 

我 究竟 能 对 您 说 什么 呢 ? 老实 说 , 我 并 不 十 分 清楚 ， 您 究 


问题 就 在 这 里 !…… 您 什么 也 回答 不 了 我 ,” 格 沃 兹 太夫 冷 
尖 了 一 下 。 

编辑 如 释 重负 地 松 了 口气 , 他 正确 地 估计 到 , 谈话 结束 了 ， 
格 沃 效 从 大 已 经 不 会 再 用 问题 来 绰 住 他 了 …… 但 突然 ， 他 又 想 
了 了 想 ， 

要 是 他 打 我 一 顿 怎 么 办 呢 ? 他 一 一 那么 凶恶 。” 

他 不 禁 候 起 了 在 编辑 部 发 生 那 场 风 波 时 ， 格 沃 兹 杰 夫 脸 上 
的 表情 。 于 是 , 他 心 存疑 惧 地 斜 聊 了 他 一 眼 。 

夜 蒂 已 经 降临 。 从 河上 传 来 的 歌声 不 时 打破 四 周 的 寂静 。 
有 人 在 分 唱 , 淄 高 首 的 声音 听 得 非常 清晰 。 一 些 大 甲 忠 ,发 出 金 
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属 般 的 只 中 声 ， 在 空中 飞 来 飞 去 。 透 过 树 时 可 以 看 见 点 点 每 
是 …… 有 时 头 上 的 枫 核 不 知 为 他 么 烙 撑 起 来 ， 可 以 听见 叶子 发 
出 鸭 轻 微 的 持 往 声 。 

训 要 下 露 了 ， 编辑 小 心 蜗 费 地 说 道 。 

向 次 兹 杰 夫 拌 颤 了 一 下 , 问 他 转 过 身 来 。 


“您 说 什么 ?” 

“要 下 露水 了 ,我 说 ,这 是 有 害 的 ……” 

“ 啊 一 啊 ! ” / 

两 人 沉默 了 一 会 儿 。 河 面 上 传 来 了 一 声 叫 碱 ，; 
聊 一 聊 星 ! 在 一 驶 一 船 一 上 !…… ” 
我 想 走 了 。 天 见 !…… " 


“我 们 去 喝 两 瓶 啤酒 好 吗 ?” 格 沃 论 杰 夫 突然 建议 说 , 然后 又 
笑 着 补充 一 句 ,“ 请 赏 光 ! ” 

“不 ,请 原谅 , 在 这 种 时 候 我 不 能 。 我 该 走 了 , 您 知道 ……” 

格 沃 兹 杰 夫 从 树 墩 上 站 起 来 , 闷 冯 不 乐 地 看 了 看 编辑 。 

编辑 也 站 了 起 来 , 向 他 储 出 手 去 。 

“这 么 说 ,您 不 愿意 和 我 一 起 喝 啤 酒 罗 ?! 那 就 拉倒 吧 !” 格 
沃 兹 杰 夫 粗鲁 地 说 ,并 猛 地 把 帽子 往 额头 上 一 拉 。 “贵族 老爷 ! 象 
你 们 这 样 的 , 一 对 就 值 一 分 钱 ! 我 一 个 人 也 可 以 喝 个 痛快 ……” 

编辑 壮 着 胆 转 过 身 去 , 背 对 着 谈话 的 对 方 , 随后 沿 着 小 径 往 
上 走 去 ,奇怪 地 缩 着 脖子 ,就 象 是 怕 碰 着 头 似 的 。 格 沃 兹 杰 夫 返 
善 大 步 治 山坡 往 下 走 去 。 河 上 传 来 了 志 呆 力 竟 的 叫喊 ， 

“在 联 一 船上 ! 魔鬼 ! 把 一 船 一 划一 过 一 来 一 来 1” 

经 轻 的 回声 在 树 从 中 荡 泣 开 来 ; 
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万 证 :与 金 * 


扁 而 长 的 颅骨 , 两 访 招 风 大 耳 , 一 张 焦 黄 而 冷漠 的 面孔 , 长 
着 几 报 红 毛 的 额 骨 和 尖 下 巴 , 一双 帮 闷 ,呆滞 . 失 神 的 凸 眼睛 ,一 
只 长 长 的 鼻子 , 一 张 总 是 半 开 半 闭 , 硅 拉 着 下 层 的 大 路， 脖子 也 
是 长 长 的 而 且 青 筋 毕 锯 , 肩膀 是 塌 落 的 , 胸部 是 瘤 的 , 肚子 象 孕 
妇 一 样 挺 得 老 远 , 左 臂 显然 比 右 臂 短 了 一 截 , 腿 是 罗 图 腿 , 这 和 
抽 驱 体 的 脑袋 上 扣 着 一 项 当中 补 了 个 黑 补丁 的 棕色 破 缘 帽 ， 相 
子 太 大 , 为 了 不 让 它 滑 到 眼睛 上 , 就 把 它 挂 在 长 长 的 脑袋 的 左 半 
边 , 让 耳 洒 和 被 尘 折 沾 得 象 秸 子 一 样 密实 的 淡 黄色 浓 发 托 着 ; 一 
件 花 粗布 的 衬衫 级 满 了 补丁 ， 晃 晃荡 功 地 使 他 那 丑 随 的 身体 显 
得 越发 难看 ， 两 条 裤 管 套 在 干 瘦 的 细 腿 上 又 肥 又 大 ， 包 脚 布 散 
着 , 树 皮 土 也 啊 着 口子 。 这 就 是 为 您 描画 的 维 亚 特 卡 @ 人 ,木匠 
万 卡 。 马 金 的 一 副 真实 画像 ， 大 自然 创造 他 仿佛 就 是 专门 为 了 
让 人 知道 什么 叫 作 丑 八 怪 , 专门 供 他 周围 的 人 取笑 和 消遣 似 的 。 

这 后 一 项 使 命 ,万 卡 ， 马 金 完成 得 很 有 成 效 , 一 一 包工 队 里 
的 伙计 们 远 远 地 看 见 他 就 朝 他 填 边 焉 至 头 , 哄笑 起 来 

“ 鬼 马车 来 了 !” 

我 从 来 没有 见 过 鬼 马 车 ， 但 是 看 到 在 地 上 一 步 一 步 挪 动 的 


* 本 向 最 初 发 表 于 一 八 九 七 年 四 月 十 三 日 ,二 十 日 和 三 十 七 日 4 南方 生活 》 周 
列 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 二 卷 。 
中 ， 即 今 基 洛 夫 城 。 
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马 金 时 , 我 总 有 一 种 感觉 , 似乎 他 的 全 身 筋 络 都 已 经 抽 掉 , 因而 
形成 他 那 种 奇怪 的 步 法 : 迈步 之 前 ,两 腿 先 问 堪 右 两 辽 甩 两 思 ， 
仿佛 是 为 它们 这 个 怪 样 的 主人 探 一 探 ， 两 党 有 没有 更 平坦 好 走 
的 路 ; 两 只 臂膀 在 委 顿 的 、 微 驼 的 身躯 两 侧 有 气 无 力 地 摆动 淹 ， 
脑袋 一 个 劲 儿 地 摇 昂 着, 扒 命 想 弄 正 滑落 到 鼻子 上 的 帽 于 , 但 总 
是 白费 力气 ; 鼻子 大 声 地 呼 味 着 , 使 劲 地 吸着 气 ; 工具 信也 从 和 
上 滑 到 了 腰 间 。 尽 管 如 此 ， 马 金 的 郁 阅 的 双眼 依旧 是 呆 然 无 神 
地 直 采 着 有 遇 远 的 地 方 ， 这 双眼 睛 仿佛 同 那 蛙 晃 悠悠 的 肛 体 并 不 
相干 ,不 是 长 在 一 个 人 的 身上 似 的 。 

他 有 一 种 可 笑 的 习惯 ,总 是 用 和 贞 子 哼 着 一 个 没有 词 儿 的 .大 
概 也 没有 结尾 的 小 调 ; 就 连 走 路 的 时 候 , 他 也 没 放 弃 这 个 习惯 ， 
一 面 走 , 一 面 哼 哼 , 鼻子 里 还 发 出 呼 味 呼 味 的 响声, 就 象 一 辆 跑 
了 远 路 ,. 散 了 架 的 , 嘎 疏 蚌 阮 啊 着 的 ,又 破 叉 狙 的 马车 。 

大 家 叫 他 “马虎 鬼 ”、“ 睹 几 虫 *， 这 些 称呼 对 他 再 合适 不 过 
了 , 看 起 来 , 这 丝毫 无 损 于 他 的 自尊 心 , 因为 不 管 叫 哪个 外 号 他 
都 是 很 乐意 地 用 他 那 冷淡 和 跌 虚 的 再 首 答应 着 : 

“于 什么 ?9 

根据 身份 证 上 的 记载 ,他 已 经 四 十 七 风 了 ,可 是 包工 队 里 的 
年 轻 小 伙 子 们 还 是 蔬 他 万 卡 D, 很 少 人 称呼 他 的 大 名 多。 污辱 性 
的 外 号 一 点 儿 也 不 能 触怒 他 ; 他 对 自己 的 伙伴 非常 冷淡 ,喜欢 一 
个 人 呆 着 ,也 善于 在 一 伙 人 当中 独处 。 市 日 里 ,包工 队 全 体 工人 
到 小 酒馆 喝 茶 , 如果 他 们 招呼 他 , 他 也 去 。 饮 茶 喝 酒 时 , 他 还 是 
象 平时 一 样 沉默 赛 言 , 郁郁 不 欢 。 虽 然 如 些 , 说 他 孤 俯 却 是 不 公 
正 的 , 不 , 他 更 象 一 个 思考 深奥 葛 测 的 难题 的 人 , 又 近似 一 个 不 


QD 名 万 卡 是 从 上 凡 的 昵称 。 伊 凡是 本 名 , 即 这 里 说 的 大 名 。 
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吵 不 闹 的 精神 病 患者 ,从 他 进 包工 队 的 第 一 天 起 , 他 那 双 肉 得 大 
大 的 似乎 能 看 透 人 心 和 洞察 一 切 的 眼睛 就 使 得 木工 巧 匠 奥 西 普 
苑 爷 和 涅 斯 特 尔 产生 如 此 的 想法 ， 


眼睛 没 神 , 死 死 的 …… 是 啊 ! 这 就 是 说 ,不 太 正常 …… 也 许 是 生 
活 把 他 折磨 痊 了 ， 要 不 就 是 他 的 民心 不 那么 …… 不 那么 干 
兆 …… 就 是 说 …… 有 污点 。…… 灵 瑰 里 的 污点 落 到 眼睛 上 就 会 
把 人 的 眼睛 避 住 。……: 人 的 眼睛 潢 溜溜 地 转 也 不 好 ， 这 表示 心 
里 不 踏实 …… 民 心 不 安 或 是 有 心事 。 人 的 眼睛 发 采 也 不 好 …… 
一 个 人 要 是 心里 干 干 交 净 、 没 做 什么 亏 心 事 ， 他 就 会 是 不 钳 
视 …… 泪 什么 都 是 正 眼 瞧 着 ， 就 是 说 ， 又 亮 ， 又 有 神 …… 是 
了 呵 …… 因 此 , 你 们 , 孩子 们 , 那个 …… 要 对 这 个 维 亚 特 卡 人 留 反 


于 是 整个 包工 队 的 年 经 人 都 留神 地 观察 着 这 个 眼睛 发 呆 的 
人 的 一 举 一 动 ， 最 官 他 们 认为 他 是 一 个 非常 精 糙 的 工人 。 他 懂 
手艺 , 但 是 从 头 、 锯 子 和 人 蚀 子 在 他 那 双 大 和 手 里 很 不 昕 使 唤 , 这 些 
铁器 里 也 仿佛 汉 透 了 这 个 人 的 消极 情绪 ， 它 们 不 象 其 他 工人 手 
里 的 工具 那样 , 干 起 活 儿 来 那么 带劲 儿 , 那么 铮铮 作 响 , 有 时 , 干 
者 干 着 马 金 突然 停 下 来 , 默默 地 察看 着 工具 ,寻思 着 什么 。 

“你 这 个 毒 蝇 草 ! 打 师 儿 呐 ?1 “班长 严厉 地 虚 蝎 他 。 

马 金 不 再 不 啊 地 又 二 了 起 来 。 

“他 是 昕 们 队 里 的 慢性 子 ， 小 伙 子 们 轻 诚 地 嘲笑 他 说 。 

“ 忙 什么 ?万 卡 ， 马 金 一 本 正经 地 问 ， 崔 着 小 伙 子 ， 等 待 他 
们 回答 。 他 们 笑 着 , 捉弄 着 他 , 他 还 是 不 动 声色 , 对 那些 尖酸 刻 
藩 的 讽刺 和 粗暴 的 举动 一 概 淡 然 处 之 。 

大 家 都 不 喜欢 他 。 在 尼 日 戈 罗 德 人 的 包工 队 里 具有 他 一 人 
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是 维 亚 特 卡 人 ,他 同 别 人 合 不 来 , 懒 洋洋 的 , 襄 无 风趣 , 不 象 包工 
队 的 人 。 可 是 , 在 取笑 他 时 ,人们 不 敢 过 分 地 捉弄 他 , 因为 他 们 
其 道 , 马 金 虽然 生理 上 有 人 缺陷 ,可 是 很 有 力气 。 这 一 点 人 们 是 这 
样 发 现 的 。 

一 天 , 在 工地 上 有 六 个 人 搬 一 根 粗大 的 图 木 ; 马 金 打 着 较 粗 
的 一 头 。 

别 播 晃 ! 前面 的 人 吃喝 他 。 可 是 他 同 他 们 走 不 齐 , 他 的 罗 
图 腿 不 让 他 和 大 家 步伐 一 致 ,因此 图 木 就 “ 荡 着 秋千 ”。 

“闹鬼 ,步子 稳 一 些 ! ” 

他 咱 味 呼 咏 地 跨 着 气 , 想 尽量 跟 上 伙伴 们 的 脚步 ,于 是 圆 木 
把 他 们 晃荡 得 更 历 害 了 。 

“ 死 老 磋 ! “包工 队 的 大 力士 之 一 .粗壮 的 亚 科 夫 。 拉 普 杰 夫 
叫 了 起 来 , 同时 , 用 一 块 又 长 又 重 的 本 板 拦腰 给 了 马 金 一 下 。 马 
金 谭 了 一 声 , 一 句 话 也 没 说 , 继续 朝 前 走 去 。 他 们 把 圆 木 搬 到 了 
指定 的 地 点 以 后 ， 他 回 到 亚 科 夫 于 活 儿 的 地 方 。 站 在 亚 科 夫 面 
前 心平 气 和 地 问 道 : 

“你 为 什么 要 打 人 ?” 

“ 走 开 ! 拉 普 杰 夫 恶狠狠 地 叫 了 一 声 。 

你 是 上 司 吗 ? 你 打 人 ?” 万 卡 追 问 。 

“ 跟 你 说 别 纺 着 我 !| 就 是 打 死 你 这 有 直上 腿 蜂 蛛 ， 也 算 不 了 什 

“为 什么 ?” 万 卡 问 。 

“ 亚 科 夫 , 给 他 一 个 耳光 ! 他 找 什么 麻烦 ……” 有 人 给 拉 普 杰 
夫 出 主意 。 他 听 了 他 们 的 话 ， 刚 抢 起 腹 膊 …… 立 中 被 万 卡 不 属 
不 忙 地 照 着 额头 一 拳 , 打 得 他 仰 面 朝 天 跌倒 在 地 上 。 

包工 队 里 所 有 的 人 都 大 吃 一 惊 。 人 们 对 力量 总 是 敬 服 的 ， 
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么 ! 


不 管 这 力量 用 什么 形式 表现 出 来 。 拉 普 杰 夫 算 是 个 出 了 名 的 大 
力士 ， 因 此 他 不 能 马上 在 这 个 维 亚 特 卡 人 面前 服输 。 他 从 地 上 
假 了 起 来 , 卷 起 袖口 , 恶狠狠 地 对 万 卡 说 ,“ 你 等 着 …… 现 在 我 要 
把 你 的 肋骨 统 统 打 断 ……” 

“中 ……” 马 金 含 含糊 物 地 回 了 一 声 。 

“让 开 ,弟兄 们 ,别管 他 们 ，” 奥 西 普 爷 耸 下 了 命令 。“ 别 碰 他 
们 , 让 他 们 较量 一 次 …… 就 这 么 办 …… 干 吧 ,小伙 子 们 , 可 是 得 
赁 良心 …… 不 许 暗算 别人 …… 上 帝 保 仿 ! 来 一 下 ! 噢 哟 哟 ?1 

万 卡 的 左 腰 上 挨 了 一 下 ,而 拉 普 杰 夫 又 从 地 上 耻 起 来 ,加 信 
凶狠 地 瞧 着 自己 的 对 手 。 万 卡 等 着 他 , 一 面 喘气 ,一 面 用 左手 反 
搓 被 打 疼 了 的 左 腰 。 拉 普 杰 夫 沉 不 住 气 ， 冲 了 上 来 。 万 卡 不 懂 
不 忙 地 挥动 长 长 的 右 辟 , 自 上 而 下 当头 一 拳 , 干脆 利落 地 把 对 手 
打 番 在 地 。 从 旁 看 来 , 真象 是 他 把 休 子 换 进 了 亚 科 夫 的 脑袋 , 朱 
普 杰 夫 被 打倒 七 次 , 景 后 一 次 已 经 息 不 起 来 , 便 加 起 人 来 了 ， 

“ 盘 货 ! 怎么 总 打 人 的 头 蚜 ! 你 这 个 站 不 直 的 怪物 , 我 身上 
嘟 儿 不 能 打 啊 ” 丑 八 怪 就 是 丑 八 怪 , 连 打架 都 不 象 个 人 样 ……” 

包工 队 里 所 有 的 人 都 认为 , 万 卡 虽 然 管 力 过 人 , 但 确实 不 会 
打架 。 然 而 万 卡 对 打败 了 的 对 手 发 了 话 。 他 威严 地 举 起 右手 握 
紧 的 拳头 ,对 拉 普 杰 夫 说 ， 

“ 打 人 会 落 什么 下 场 ， 你 明 自 了 吧 ? 啼 ! 我 这 是 手下 留情 ， 
要 不 然 没 那么 便宜 …… 下 回 别 再 找 奢 儿 了 。…… 脑 袋 用 冷水 冲 
一 冲 , 就 会 好 的 …… 不 会 太 凑 的 , …… 冲 冲 去 吧 ! ”说 完 , 他 就 按 
自己 的 老 习惯 , 哼 起 一 首 永远 也 唱 不 完 的 小 调 , 离开 了 打架 的 地 
方 。 

包工 队 的 全 体 人 员 对 这 件 事 都 感到 惊异 不 止 。 他 们 感慨 地 
说 :“ 嘿 ,这 个 多 家 伙 , 真 没 想到 !” 拉 普 杰 夫 是 这 样 一 个 短 墩 墩 
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膀 大 腰 圆 , 又 强壮 又 快活 的 人 , 而 那 马 金 却 是 个 残废 ! 

“看 到 了 取 ?” 奥 西 普 苑 爷 说 ,“ 这 个 维 亚 特 卡 人 说 话说 得 在 
” 理 …… 他 的 心肠 不 坏 …… 他 么 , 那个, 上帝 寺 待 了 他 。 可 是 他 对 
亚 科 夫 说 得 对 。 不 要 随便 找 碚 儿 ， 不 要 随便 招 营 别 人 …… 大 家 
都 是 人 …… 为 什么 要 没事 找事 呢 9 这 维 亚 特 卡 人 做 得 对 ， 打 了 
该 打 的 人 , 还 对 人 家 说 ; 去， 他 说 : “冲冲 头 去 。 这 样 讲 也 是 有 
他 的 用 意 的 ! 及， 维 亚 特 卡 人 是 什么 样 的 …… 你 们 就 记 住 我 的 
话 吧 一 一 他 还 会 做 出 些 咱 们 想不到 的 事 呢 :……:” 

小 伙 子 们 表示 ; “最 好 把 他 从 包工 队 里 赶 出 去 ……” 

“他 不 象 包工 队 的 人 …… 的 确 是 这 样 ,” 奥 西 普 爷 爷 沉思 着 
说 。“ 可 为 什么 他 是 这 个 样子 呢 ? …… 赶 走 …… 那 个 …… 要 等 
等 看 …… 隧 们 还 不 摸 他 的 底 儿 …… 也 许 ， 他 会 跟 响 们 合 得 


来 opeve 2 
“可 他 有 什么 出 息 呢 ?小伙 子 们 反对 说 。 
“不 错 , 他 老 是 诺 磨 足 足 的 …… 干 活 儿 一 点 儿 也 不 行 ……: 这 


也 是 明摆着 的 …… 可 是 要 知道 ， 我 的 伙计 们 ， 他 也 得 要 是 要 喝 ， 
也 要 上 税 出 蚜 ! 不 是 吗 ? 他 也 是 个 农民 哪 …… 赶 走 ， 这 怎么 能 
行 呢 ? 我 们 要 赶 走 他 ， 别 人 要 赶 走 他 …… 他 到 哪儿 找 吃 找 喝 去 
呀 ? 

大 家 不 再 反 了 驶 老爷 和 爷 了 , 万 卡 ， 马 金 也 就 留 在 包工 队 里 。 起 
初 大 家 等 他 来 乱 拢 大 伙 儿 , 后 来 大 伙 儿 就 迁就 了 他 ,人 们 虽然 认 
为 : 不 管 是 工作 ， 还 是 性 格 ， 他 都 最 盖 劲 几 ， 人 们 虽然 总 是 取笑 


QD ” 示 皇 政府 在 一 从 六 一 年 度 除 农奴 制 时 ， 规 定 农民 须 向 地 主 缴纳 屿 金 , 才能 
取得 份 地 。 农 民 无 钱 拍 纳 财 金 , 向 国家 借贷 一 部 分 款 子 。 实 际 上 , 农民 禾 
取 的 不 是 土地 , 而 是 人 壬 自由 。 没 有 偿 清 财 金 的 农民 需 向 政府 上 税 , 称 为 
暂时 义务 农 。 本 文中 的 万 卡 ， 马 金 合 是 个 暂时 义务 农 。 
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他 ,而 且 往往 是 非常 不 怀 好 意 地 取笑 他 , 但 再 也 不 提 赶 走 他 的 事 
了 。 大 家 对 他 那 种 磨 麻 踏 蹄 ,但 总 是 踏 踏实 实 .一 丝 不 苟 的 工作 
也 习惯 了 , 赁 着 这 种 工作 , 他 每 周 可 以 拿 到 两 个 卢布 来 支付 包工 
头 的 伙食 费 。 

他 就 象 一 小 群 人 中 间 一 只 癫 皮 羊 ; 他 的 地 位 是 十 分 确定 的 ， 
因为 在 每 个 人 群 中 间 都 必须 有 一 个 人 ， 用 他 的 缺点 来 衬托 这 个 
人 群 的 优点 一 一 没有 这 个 条 件 , 优点 就 显 不 大 出 来 , 也 不 那么 突 
出 了 。 

一 天 , 在 为 定 商 斯 穆 罗 夫 盖 一 幅 四 层 楼 房 的 工地 上 , 木匠 们 
在 已 经 婴 好 的 三 层 楼 周围 搭 带 网 的 脚手架 。 他 们 在 为 修建 第 四 
层 楼 措 架 子 。 | 

大 约 在 吃 午 饭 的 时 候 ， 包 工头 扎 哈 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 * 科 洛 
博 夫 末 自 来 到 了 工地 ， 他 是 一 个 红脸 盘 ， 留 着 一 大 片 梳 得 整整 
齐 齐 的 红 胡 子 的 大 胖子 。 他 一 到 就 用 那 双 当 老板 的 人 特有 的 挑 
吻 的 灰色 眼睛 环视 了 整个 工地 一 眼 , 数 了 数 在 场 的 木匠 ,发 现 马 
金正 慢 奉 大 地 顺 着 脚手架 往 上 拖 一 块 木板 , 便 发 起 火 来 

“ 咀 ， 你 这 个 海 蛆 ! 疏 快 一 点 …… 喇 ， 痪 鬼 ! 该 死 的 寄生 


木工 们 明 昕 ,老板 今天 情 绻 不 好 , 因此 加 们 努力 于 活 , 可 是 
这 也 不 顶 事 , 包工 头 驾 人, 并 不 是 因为 该 加 而 是 因为 他 想 驾 。 

你 们 这 帮 傻 瓜 ， 我 不 早 就 对 你 们 说 过 了 吗 , 不 要 拿 新 木料 当 
踏板 ,不 要 把 新 杉 党 锯 成 踏板 ? 要 用 旧 本 料 ! …… ” 

“那样 脚手架 就 不 结实 了 , 扎 哈 尔 ， 伊 凡 诗 维和 奇 ， 亚 科 夫 。 

“你 懂 什 么 , 条 和 蛋 ? 科 洛 博 夫 扯 起 嗓门 喊 道 。 

他 把 手 上 人 吓 距 了 大 约 学 个 小 时 ， 最 后 本 下 们 开始 准 备 吃 
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饭 , 他 却 小 心地 踏 着 木板 走 上 了 脚手架 。 

“这 家 伙 就 爱 骂 人 ， 奥 西 普 和 爷爷 哪 噬 着 。 

“ 腾 鬼 ，,” 拉 普 杰 夫 轻 声 蕊 道 。 

其 他 的 小 伙 子 们 也 附和 着 他 们 , 马 金 却 不 声 不 响 、 不 慌 不 忙 
地 收拾 自己 的 工具 。 

“怎么 样 , 咱们 走 肥 ?9 奥 西 普 爷 爷 对 围 在 他 喘 边 的 包工 队 的 
工人 们 说 ,“ 还 等 什么 ? 等 他 从 那儿 痕 下 来 , 再 把 大 伙 儿 骂 一 通 
吗 ?? 说 着 , 符 爷 向 脚手架 那 边 冕 了 晃 头 。 

a 

结实 。 他 用 力 踏 着 木板 ,可 以 听 到 他 的 靳 子 在 咯 咬 略 阮 啊 。 
太医 们 竹 了 他 一 上， 道 走 开 了 吃饭 去 了 。 

这 时 空中 发 出 了 一 种 刺耳 的 响声 一 钉子 从 木头 里 脱出 来 
的 野 踊 声 和 木板 辟 裂 的 喀 哄 声 。 奥 西 普 爷 公转 回身 去 奇怪 地 在 
原 地 跳 了 一 下 ， 叫 了 起 来 : 

“伙计 和 们 1!1” 

随 着 他 的 叫 声 只 上 听见 一 阵 木 头 折 断 的 旷 喀 声 ， 木 板 掉 下 的 
又 隆 声 和 一 声 绝 望 的 路 叫 ， 

“救命 呀 !? 

木匠 们 都 惊 采 了 。 脚 手 架 正 往 下 倒 着 , 架子 的 支柱 慢 慢 地 、 
屁 晃 悠悠 地 脱离 了 墙壁 , 仿佛 被 墙壁 推 开 来 似 的 ,木板 .木片 、 砖 
头 纷纷 散落 下 来 。 一 团团 云雾 似 的 生 土 扬 了 起 来 ， 科 洛 博 夫 在 
烟尘 里 狂 叫 着 ， 

“老天爷 ! 哎哟 !1” 

木头 一 面 喀 踊 蝶 地 响 着 , 一 面 往 下 掉 , 木 区 们 茫然 地 看 着 他 
们 已 经 拱 成 的 架子 散 得 七 零 八 落 , 不 敢 走 近 前 去 , 他们 在 原 地 跨 
端 着 , 听 着 奥 西 普 苑 答 的 责备 :“ 我 说 过 …… 小 伙 子 们 , 用 何 子 钉 
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结实 一 一 了 内 ! 不 听 我 的 …… 伤 了 人 了 ! 要 知道 也 许 会 摔 死 的 ! 
咬 哟 你 ,圣母 啊 ! 你 们 为 什么 站 着 不 动 ? 为 什么 站 着 , 魔鬼 们 ? 
去 …… 把 他 拖 出 来 呀 …… 孩 ! 哎哟 ,你 呀 ,上 帝 啊 ! 你 们 倒是 去 
了 呀 ! 狗 东 西 们 ! 昕 见 了 吗 ?” 

“干吗 这 么 着 急 呀 ?” 拉 普 杰 夫 了 沉 沉 地 说 ,“ 谁 也 外 不 


“钉子 都 没有 …… 他 不 给 !” 有 个 人 喊 着 说 。 

“倒是 我 们 的 过 错 啦 ?” 另 一 个 畏 哺 说 。 

“那么 就 让 他 这 样 去 死 吗 ? 是 吗 ? 证 他 死 ?? 

奥 西 其 爷爷 在 包工 队 的 工人 中 间 手 忙 脚 乱 ， 由 于 激动 而 满 
脸 通 红 , 用 哆 哆 嗪 嗪 的 双手 推 推 这 个 , 拉 拉 那 个 。 

脚手架 上 的 立柱 ,一 根据 一 根 地 摇 昂 着 , 野 咏 地 响 着 离开 了 
房子 的 墙壁 。 砖 头 ,木板 不 断 从 架子 上 飞 下 来 ;还 掉 下 了 一 内 双 
耳 木 桶 , 在 地 上 滚动 起 来 。 石 亦 撤 落 着 , 白色 的 烟雾 笼罩 着 出 事 
的 地 方 。 科 洛 博 夫 的 喊 声 已 经 听 不 到 了 。 

“那么 我 去 吧 ,” 马 金 车 有 所 思 地 望 着 烟尘 说 ， 并 走向 前 


别 去 ! 会 生死 你 的 ! 大 家 回 他 喊 道 。 

别管 ! 万 卡 , 去 吧 , 朋友 …… 为 了 上 和 芝 , 去 吧 !“ 

即使 没有 奥 西 普 和 爷爷 的 鼓励 , 他 也 会 去 的 。 他 象 平常 一 样 ， 
不 饶 不 忙 地 走 着 , 忆 着 罗 疾 腿 , 身子 晃 来 晃 去 地 走 着 。 

不 一 会 儿 , 来 了 一 大 堆 有 吵吵 闸 闸 的 人 , 人 群 中 间 有 两 个 警察 
在 睫 忙 着 。 扬 起 的 石灰 已 经 散 了 ， 和 露出 了 席 得 乱 七 八 粮 的 肢 手 
染 , 一 一 到 处 垩 畴 木板 和 棚 蝙 ,有 有 几 根 还 在 授 昂 ,仿佛 不 愿 倒 下 

有 一 块 木 板 伟 在 房子 的 窗口 外 面 ， 比 其 他 的 板子 欧 得 更 历 
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害 , 因为 科 洛 博 夫 在 它 的 一 闪 忠 着 。 他 用 双 辟 和 双 腿 抱 住 木板 ， 
把 头 和 肚子 紧 贴 在 上 面 ， 就 这 样 在 半空 中 悬 着 。 木 板 的 另 一 端 
被 一 堆 倒 干 来 的 木头 夹 住 ， 在 窗户 的 横梁 上 支 着 。 木 板 被 夹 得 
很 尝 ， 然而 它 可 能 会 折断 , 或 者 等 到 挂 在 木板 上 的 人 精 疲 力 尺 ， 
一 松手 从 差不多 三 层 楼 的 高 处 挤 下 来 ， 落 在 尖 尖 的 折 汤 了 的 木 
头 上 。 而 这 会 儿 他 正 一 动不动 地 俯 在 木板 上 ， 仿 佛 同 木头 长 在 
一 起 , 一 声 也 不 响 。 

众人 看 到 这 蚂 情景 , 顿时 沉 囊 了 片刻 ,随后 员 噬 得 越发 厉害 
了 ， 这 嗜 杂 声 表 现 出 人 们 从 害怕 到 好 奇 的 和 从 式 各 样 的 感情 。 后 
来 , 人 们 彼此 商量 开 了 。 

“应 该 挤 一 张帆 布 ,让 他 跳 到 帆布 上 ……” 

“要 是 他 已 经 失去 了 知觉 呢 ?” 

“ 进 屋 里 去 把 木板 抽 回 窗 里 去 。” 

“木板 断 了 可 怎么 办 ?0 

“从 下 面 把 木板 撑 住 !” 

“能 撑 得 住 四 > 拿 什 么 才 够 得 着 木板 呢 ?……*” 

“ 瞧 ! 你 们 有 瞧 呵 ! ” 

马 金 出 现在 窗口 , 手 里 拿 着 一 条 绳子 , 大 概 是 说 了 些 什 么 ， 
因为 他 的 双 展 在 售 动 着 。 大 家 安静 了 下 来 。 

“ 扎 险 尔 。 伊 凡 内 奇 ! 听 得 到 吗 ? 我 说 ， 扔 给 你 一 条 绳子 ， 
你 把 强 结 套 在 木板 头 上 拉 紧 ! 明白 不 明白 ?2 接 住 !1” 

绳子 在 空中 展开 , 落 在 科 洛 博 夫 的 身上 。 他 慢 慢 地 , 轻 轻 地 
动 了 一 动 , 木板 就 颤动 起 来 。 他 哼 了 一 声 。 / 

“你 别 发 钵 , 伊 凡 内 奇 ! 心里 作 一 作 等 告 ， 就 干 起 来 吧 ! 不 
慎 悔 , 上帝 是 不 伐 恕 的 ……” 奥 西 普 符 爷 从 下 面 喊 着 。 人 们 也 给 
科 洛 博 夫 打气 ， 他 费 了 好 大 劲 才 把 强 结 套 上 了 本 板 的 顶端 …… 
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“好 啦 ， 现 在 安安 静 静 地 躺 普 吧 ! ” 马 金 说 完 便 从 窗口 消失 
了 。 随 后 绳子 绷 紧 了 , 木板 开始 慢 慢 地 抬 了 起 来 。 

“好 啊 , 万 尼 亚 ! ” 奥 西 普 和 苑 和 爷 明白 了 马 金 的 意图 ， 高 兴 地 叫 
了 起 来 ， 鬼 东西 ! 去 吧 , 去 帮 帮 小 伙 子 忙 ! 万 尼 亚 真 是 好 梓 的 ! 
伙计 们 ,去 吧 !1” 

几 个 人 奔 进 了 房子 ,不 一 会 几 , 木板 就 被 拉 起 来 同窗 户口 倾 
伴 着 。 这 时 马 金 又 在 窗口 出 现 了 。 

现在 , 扎 哈 尔 ， 伊 风 诸 维 奇 ， 趴 在 板子 上 往 后 爬 吧 ! 开始 
取 ， 轻 轻 地 爬 ， 板 子 支 得 住 …… 挺 结实 …… 象 是 那样 往 后 退 着 


危险 虽然 还 没有 过 去 , 木板 还 可 能 折断 , 但 是 人 群 里 已 经 发 
出 了 笑 声 。 科 洛 博 夫 满 身 竺 土 , 面 无 人 色 , 嘴 张 得 大 大 的 , 瞪 着 
一 双 失 神 的 眼睛 , 趴 在 木板 上 , 往 后 咎 着 。 这 幅 情景 的 确 已 经 失 
去 了 悲剧 的 成 份 罗 

他 小 心地 挪动 双手 , 时 而 缩 成 一 个 大 球 , 时 而 伸 开 自己 的 身 
体 。 两 腿 从 木板 上 掉 了 下 来 ,拼命 在 空中 乱 足 一 气 ， 木 板 一 弯 ， 
他 便 呆 住 不 动 , 紧 贴 木板 , 高 声 地 .悲哀 地 、 哗 只 地 叫 了 起 来 。 这 
一 切 都 使 人 发 笑 , 包 工头 向 窗户 疏 得 越 近 ,人们 笑 得 越 响 。 

“难怪 啊 , 大 概 他 的 大 肚皮 上 扎 了 刺 啦 1 ”一 个 红头 发 的 油漆 
工 开心 地 高 声 说 。 

“现在 胃口 一 定 是 更 好 了 !” 

“他 的 胃口 总 是 很 好 的 。 吃 过 饭 他 还 能 把 我 们 小 伙 子 们 都 
吃 掉 @。” 拉 普 杰 夫 由 于 有 什么 高 兴 事 在 说 着 俏皮 话 。 

科 洛 博 夫 终于 把 到 了 窗口 ， 接 着 便 消失 在 窗子 里 。 后 来 他 


(DD 此 处 语义 双关 , 指 他 还 要 不 住 嘴 地 加 人 ，。 
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来 到 了 人 们 面前 ,两 人 一 边 一 个 架 着 他 ， 喘 上 的 友 服 都 扯 破 了 ， 
满 身 汗 渍 和 人 尘 折 。 他 勉强 地 挪动 着 双 脚 。 人 们 把 他 安置 在 马车 
上 拉 走 了 。 看 热闹 的 人 开始 散 了 , 有 几 个 人 国 住 了 马 金 ,详细 地 
询问 他 ， 怎 么 会 想到 去 把 老板 弄 下 来 的 。 他 手 拿 绳子 站 在 那里 
解释 道 : 

“是 这 样 …… 在 这 种 情况 下 主要 靠 的 是 那 块 木板 …… 我 该 


“可 是 要 知道 ,没准 会 砸 死 你 的 呀 , 你 怎么 还 是 去 了 ?……” 
“不 会 ,你 们 看 , 不 是 没 砸 死 我 吗 …… 看 来 ,我 们 的 伙计 们 都 


“这 不 是 他 玛 ! 万 尼 亚 ! 我 们 正 找 你 呐 ! 我 们 说 ,他 在 哪儿 
蚜 ? 可 他 一 一 他 就 在 这 儿 ! 奥 西 普 爷 爷 喷 唆 着 来 到 马 金 面 前 。 

“去 吃饭 吧 …… 上 痪 真 帮 你 的 忙 , 是 吗 ? 这 个 ,万 尼 亚 兄 弟 ， 
是 上 帝 帮 忙 啊 ! 是 他 的 力量 …… 因 为 木板 一 一 它 算 什么 ?这 就 
是 说 , 老 天 管 不 愿意 人 不 性 悔 就 摔 死 …… 当 然 , 还 有 你 , 还 有 强 
子 …… 这 也 是 起 作用 的 …… 可 是 你 不 要 目 以 为 了 不 起 耶 ……” 

马 金 同 聪明 的 爷爷 并 排 走 着 , 用 鼻子 大 声 地 吸着 气 , 野 不 在 
乎 地 听 他 讲话 。 

“ 没 伤 着 你 吗 ? 

“没有 四 脚 上 和 磁 了 一 下 senve 好 

“ 痛 吗 ?” 

“没什么 , 靖 snose 大 概 , 就 会 好 约 saness 罗 

“应 该 用 酒 擦 探 ……*” 

马 金 沉默 片刻 接着 说 . 

“ 酒 嘛 最 好 还 是 喝 ……" 后 来 叹 了 口气 又 加 上 一 名 ;要 是 有 
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“会 有 酒 的 ! " 奥 西 普 爷爷 快乐 地 答应 他 。 

隐 完 了 饭 每 人 还 喝 了 一 趾 酒 ， 包 工 队 的 工人 都 在 等 候 包 工 
头 来 安排 怎样 处 理 脚 手 架 。 

“大 概 很 快 会 下 来 的 ,> 拉 普 杰 夫 望 望 天 花 板 , 皱 着 眉头 说 。 

“会 下 来 的 , 这 很 清楚 …… 要 骂人 的 , 一 定 会 说 , 狗 东 西 们 ， 
差点 儿 送 了 我 的 命 ! ”年轻 小 伙 子 阿 福 尼 亚 发 表 了 看 法 ,温和 地 
笑 了 笑 。 

“怎么 会 不 骂 呢 ?? 奥 西 普 爷 爷 问 。“ 他 是 应 该 骂 的 , 因为 在 这 
件 事 上 有 我 们 的 不 是 。 虽 然 木 料 破旧 了 点 儿 ， 但 是 我 们 长 着 手 
和 眼睛 啊 。 这 就 是 他 加 人 的 理由 ……” 

大 家 和 老爷 爷 争 论 了 一 会 儿 , 一 致 认为 ,虽然 脚手架 用 的 是 
旧 木 料 , 立柱 是 拼 次 起 来 的 , 钉子 也 不 够 , 但 是 他 们 这 方面 也 有 
琉 忽 大 意 的 地 方 , 既然 如 此 , 科 洛 博 夫 就 有 理由 骂人 了 。 

“这 全 都 是 废话 ,” 拉 普 杰 夫 不 以 为 然 地 说 ,“ 他 才 不 需要 什 
么 理由 呢 ! 没有 理由 他 也 照 社会 找 砧 儿 骂 人 的 …*…” 

大 家 都 认为 是 这 样 ,可 是 这 一 加 他 们 全 都 错 了 。 

扎 哈 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 大 模 大 样 地 来 到 包工 队 工人 面前 。 他 
一 跨 进门 槛 , 木匠 们 就 看 出 , 他 不 想 骂 人 。 

“ 伊 凡 在 哪儿 ?” 他 问 道 。 

包工 队 里 有 三 个 叫 伊 凡 的 ; 其 中 的 两 个 从 长 使 上 站 了 起 来 
以 询问 的 目光 看 着 包工 头 。 

“ 那 一 个 在 哪儿 ?2” 科 洛 博 夫 皱 起 由头 问 。 

“ 维 亚 特 卡 人 ? 他 存 铺 上 颓 着呢 …… 打 会 儿 睫 儿 。 伊 只， 
咀 , 伊 凡 ! 快 起 来 ,老板 叫 你 ……” 

马 金 咕 咏 一 声 , 打 了 个 哈欠 , 从 铺 板 上 的 下 来 , 走 到 包工 头 
面前 。 科 洛 博 夫 大 大 地 吸 了 一 口气 ,使 他 的 肚子 都 播 网 了 一 下 ， 
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两 咒 也 避 了 起 来 。 

“ 喂 , 伊 凡 , ”他 不 翌 不 入 地 开口 说 道 , “我 有 话 对 你 说 …… 原 
来 你 是 这 些 答 蛋 里 头 最 机 灵 的 小 伙 子 …… 要 是 没有 你 ， 我 就 完 
了 ， 有 这 可 能 ， 因 为 别 的 都 是 些 什 么 人 呢 ? 简直 是 木头 …… 准 
贷 , 都 没 了 主意 …… 咽 ,总 之 , 我 多 亏 了 你 , 是 你 救 了 我 的 命 ……， 


明 自 吗 ?因此 …… 我 想 诚心 诚意 地 报答 报答 你 …… 就 这 样 ……” 
科 洛 博 夫 用 责备 的 眼光 环视 了 一 下 包工 队 的 工人 ， 他 看 到 
在 木匠 们 的 脸 上 有 一 种 共同 的 好 奇 和 期 待 的 表情 ……… 


怎么 ,魔鬼 们 , 把 眼睛 都 上 脱出 来 了 ? 你 们 想 , 假使 我 给 伊 凡 
奖 贫 ， 你 们 就 和 他 一 起 把 它 喝 掉 吗 ? 来 吧 , 谁 喝 就 罚 他 一 户 布 ! 
明 卢 吧 ? 而 你 ， 伊 凡 ， 什 么 也 不 要 给 他 们 …… 他 们 已 经 在 打 主 
意 …… 看 见 了 吗 ? 大 家 对 你 的 钱 都 眼红 了 ! 哎 ， 你 们 呐 …… 看 
见 人 家 俊 里 傻 气 , 就 想 日 喝 人 家 的 酒 妈 ?你 , 伊 凡 , 把 钱 寄 去 上 
税 或 者 干 别 的 ,一 个 也 别 给 他 们 !” 

“什么 钱 ? 伊 凡 问 道 。 

现在 这 ea [ 哄 ， 给 你 sre 谢谢 你 ! 入 

扎 哈 尔 。 伊 凡 庄 维 奇 塞 到 马 金 手 里 三 个 卢布 ， 带 着 宽 宏 大 
量 和 等 竺 的 神气 崔 着 他 。 马 金 凝视 着 自己 手中 的 钞票 。 

“那么 , 这 就 是 给 我 的 唆 ? 他 思量 着 拉 长 了 声音 问 道 。 

“怪人 ! 当然 是 啦 …… : 

“ 嗯 ……. 看 来 是 因为 我 带 着 强 子 息 了 上 去 …… 总 之 ………'” 

“就 是 因为 这 个 嘛 ,木头 脑袋 ! “ 科 洛 博 夫 笑 着 说 。 马 金 的 冷 
漠 和 和 迟钝 使 他 觉得 可 笑 。 

“难道 我 这 是 为 了 三 个 卢布 ?2” 伊 凡 ， 马 金 问 道 。 他 站 在 
那儿 , 没 精 打 采 地 低 着 头 , 仍然 在 仔细 地 打量 着 钞票 , 也 不 抬头 
看 包工 头 一 眼 。 
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怎么 , 嫌 少 蚂 ?” 科 洛 博 夫 冷 冷 地 笑 了 一 笑 , 把 一 只 手 插 进 
了 鲜 子 口袋 里 。 伊 见 鲜 着 眉头 具 了 他 一 眼 , 然后 慢 慢 地 抬 起 头 ， 
以 了 口气 。 他 的 脸 抽 搞 了 一 下 ， 那 表情 就 象 闻 到 了 菜 汤 中 的 奥 
内 味 儿 或 者 烂 日 菜 的 气味 。 

“你 真 的 这 样 认 为 一 一 我 是 为 了 三 个 卢布 ? 拿 回 去 取 …… 
给 你 ! 你 这 个 春 入 , 扎 哈 尔 ，。 伊 凡 诺 夫 …… 给 了 三 个 卢布 , 还 满 
以 为 不 蚀 ! 难道 你 不 懂得 ? 我 假 上 去 救 你 是 可 怜 你 的 命 ， 不 是 
为 了 讨 三 个 卢布 。 我 尽力 使 你 不 要 没 作 尾 性 就 送 了 命 ， 可 你 却 
来 这 一 套 ! 为 了 你 这 种 奖赏 ,我 真 想 给 你 一 个 耳光 ! 走 吧 , 免得 
帮 祸 brs. 走 取 1 我 讨厌 你 snes 2 

他 象 平常 一 样 , 开始 说 话 时 , 总 是 慢 吞 吞 地 ， 囊 着 沉思 的 意 
味 儿 ,可 是 讲 到 末了 , 声调 就 提高 了 , 不 知 怎 的 还 唤 哮 起 来 。 大 为 
你 名 的 木 折 们 膝 大 了 眼睛 瞧 着 他 , 奥 西 普 和 爷爷 在 笑 着 , 而 这 意外 
的 情况 使 科 洛 牌 夫 的 脸色 变 得 刷白。 

什么 ? 你 ! 要 打 我 的 耳光 ? 赶 我 走 ? 你 ? ”他 说 ， 惊 讶 得 喘 
不 上 气 来 , “可 你 ,你 , 老 魔鬼 ! 还 笑 我 ?” 

“ 走 开 ， 听 见 了 吗 , 扎 哈 尔 ， 伊 凡 诺 夫 ! 当心 点 儿 , 别 闸 着 
玩 ， 马 金 凶 猛 地 吼叫 起 来 去 吧 …… 给 我 结账 !? 

对 ! 奥 西 普 和 爷爷 高 声 说 。 

科 洛 博 夫 又 不 知 所 措 了 。 包 工 队 所 有 的 工人 都 盯 着 他 ， 冷 
冷 地 , 仇恨 地 了 瞧 着 他 , 因此 他 感觉 到 , 他 那 老板 的 威风 突然 消失 
得 无 影 无 踪 了 。 但 是 他 不 打算 离开 , 有 某 种 东西 不 让 他 这 样 做 。 
于 是 他 站 在 工人 面前 , 冷笑 着 , 重复 道 : 

“原来 是 这 样 ! 真 行 啊 ! 好 吧 , 咽 ? 你 再 说 一 句 !” 

“我 说 ,” 伊 凡 说 ,“ 我 只 是 不 会 …… 可 是 我 真 想 给 你 脸 上 来 
一 下 ! 对 你 说 , 深 开 , 匠 见 了 吗 ? 唱和 弄 脏 我 的 服 有 睛 1” 
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“说 得 对 ! ” 奥 西 普 苑 爷 高 声 叫 道 。 

“ 哼 ， 魔鬼 们 ,好 啊 ! 我 会 收拾 你 们 的 ! 我 要 给 你 们 点 儿 颜 
色 看 看 !1” 

可 是 他 感到 他 既 没 法 收拾 他 们 ， 也 摆 不 出 威风 来 。 于 是 突 
然 之 间 , 他 一 转身 就 溜 掉 了 。 

“就 得 这 样 , 万 尼 亚 ! 干 得 对 !” 奥 西 普 竺 答 狂 叫 道 , 在 马 金 
身边 转 来 转 去 。“ 好 ! 干脆 利落 ! 什么 ? 三 个 卢布 ? 休想 ! 不 
是 什么 地 方 都 可 以 赁 着 三 个 卢布 占 上 风 的 ! 你 以 为 有 钱 就 什么 
都 能 于 吗 ? 万 尼 亚 , 你 于 得 好 ! 你 让 他 懂得 了 这 一 点 局 

包工 队 所 有 的 工人 懂得 ， 长 相 丑 陋 的 万 卡 。 马 金 让 老板 长 
了 园 识 ,并 且 干 得 很 党 亮 。 大 家 象 看 待 一 桩 新 鲜 事 那 祥 看 着 他 ， 
既 好 奇 又 有 几 分 害怕 。 也 许 是 他 们 还 该 他 点 什么 吧 ! 可 是 他 却 
又 变 成 他 们 所 熟悉 的 那个 带 着 几 分 傻 气 的 懒汉 万 卡 ， 马 金 ， 站 
在 人 们 面前 , 与 平时 一 样 萎 摩 而 迟钝 。 

晚上 , 马 金 和 奥 西 普 和 爷爷 被 包工 头 解雇 以 后 , 坐 在 小 酒馆 里 
喝 茶 。 马 金 沉默 地 嚼 着 白面 包 ， 奥 西 普 爷 人 苑 向 他 谈 着 对 他 这 一 
行为 的 看 法 。 

“想必 是 他 拿 那 张 钞 票 伤 了 你 的 心 。 你 息 到 那儿 去 有 可 能 
受 重伤 , 没准 还 会 送 命 。 为 什么 要 去 呢 ? 只 为 了 怜 负 别人。 因为 
他 也 是 一 个 人 嘛 ;人 同 此 心心 同 此 理 蚜 …… 可 他 竟然 给 你 三 个 
卢布 …… 这 怎么 能 行 呢 ? 三 个 卢布 当 得 了 什么 ? 这 件 事 上 你 哈 
出 了 性 命 , 显 出 你 整个 心灵 , 但 在 他 眼 里 不 过 值 三 个 卢布 ?! 难道 
这 不 使 人 生气 吗 ? 不 是 吗 ?” 

万 卡 ， 忆 金 把 鼓 满 两 肚 的 面包 用 力 地 咽 了 下 去 ， 端 起 一 杯 
茶 , 慢 慢 地 说 道 . 

“我 真 该 轻 轻 地 给 他 一 下 …… 哪 怕 揪 住 他 的 头发 , 把 他 拖 走 
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也 好 ， 不 是 四 ? ……: 可 又 挺 可 怜 他 的 …… 我 看 他 不 过 是 个 条 
鼻 …… 肪 , 随 他 去 吧 ! 

他 挥 了 挥手 , 便 就 着 共 供 出 吃 睦 地 蝎 起 茶 来 , 每 喝 一 口 都 要 
有 激 有 了 味 地 吓 吓 嘴 。 


陆 桂 荣 译 


(WD 俄国 人 习惯 把 共 倒 在 碟子 里 再 跑 。 
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扎 祖 动 林 纳 


ee 我 的 牢房 里 的 圆 窗 对 着 监狱 的 院子 。 这 和 肩 窗 离 地 很 
高 ,不 过 把 桌子 靠 墙 放 了 再 息 到 桌 上 , 我 就 可 以 看 到 院子 里 发 生 
的 一 切 。 在 窗 上 面 的 屋檐 下 , 有 几 只 鸽子 做 了 案 ， 所 以 ， 有 时 我 
从 窗口 储 视 院子 , 它们 就 在 我 的 头顶 上 咕 吐 叫 着 。 | 

我 有 充分 的 时 间 来 熟悉 监狱 里 的 犯人 , 并 且 知 道 , 在 这 些 抑 
郁 赛 欢 的 人 们 里 面 , 那 个 最 快活 的 人 叫做 扎 祖 勃 林 纳 。 

这 是 一 个 敦 敦 实 实 的 胖 小 伙 子 , 红脸 , 高 高 的 额头 , 额头 下 
面 一 双 明 亮 的 大 眼睛 永远 是 生气 勃勃 , 很 有 精神 。 

他 把 帽子 戴 在 后 脑 义 上 ， 剃 光 的 头 上 两 只 招 风 耳 打 显得 很 
滑稽 ;衬衫 领口 的 带子 他 总 是 不 系 拢 , 短 上 衣 的 纽扣 也 不 扣 。 他 
的 肌肉 的 每 一 个 动作 都 让 人 懂得 ， 他 里 面 有 一 个 不 会 诅 表 和 不 
会 怨恨 的 灵魂 。 

他 总 是 嘻 喷 哈哈 ,好 动 , 爱 热闹 ; 他 是 狱 中 最 受 欢 迎 的 人 , 老 
有 一 群 穿 灰 号 衣 的 同伴 围 着 他 。 他 会 异想天开 ， 做 出 种 种 可 笑 
的 动作 给 他 们 逗乐 , 让 他 们 开心 , 用 他 那 发 自 衷心 的 欢乐 来 给 那 
灰暗 赛 欢 的 牢狱 生活 中 增添 一 点 乐趣 。 

有 一 次 , 放风 的 时 候 , 他 从 牢房 里 带 着 三 只 巧妙 地 用 细 绳 挫 
着 的 耗子 出 来 。 扎 祖 勃 林 纳 赶 着 它们 在 院子 里 奔跑 ， 一 面 叫喊 


mm - 一 _ 一 er mm -一 r 


* ”本 篇 最 忽 发 表 于 一 八 九 七 年 五 月 十 一 日 《南方 生活 》 周 刊 第 十 八 期 。 译 自 
《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
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着 他 是 乘 着 一 辆 三 套 马 车 。 耗 子 被 他 的 叫喊 吓 氏 了 ， 向 四 面 乱 
窜 , 而 看 热闹 的 犯人 们 崔 着 这 个 胖子 和 他 的 三 套 马 车 , 都 象 孩 子 
似 的 哈哈 大 笑 。 

显然 , 他 认为 自己 活着 只 是 为 了 让 大 伙 开 心 , 所 以 为 了 达到 
这 个 目的 , 他 可 以 不 择 手段 。 有 时 , 他 的 发 明 采 取 的 形式 竟 很 残 
忍 。 璧 如 说 , 有 一 次 , 犯人 中 的 一 个 男孩 子 坐 在 靠 墙 脚 的 地 上 打 
陵 唾 , 扎 祖 支 林 纳 去 用 什么 东西 把 男孩 的 头发 粘 在 墙 上 , 等 头发 
粘 牢 了 , 他 突然 去 叫 醒 他 。 那 孩子 连忙 跳 了 起 来 , 结果 用 两 只 又 
首 又 细 的 手 捧 着 脑袋, 痛哭 着 跌倒 在 地 上 。 犯 人 们 都 哄 堂 大 笑 ， 
使 扎 祖 撮 林 纳 大 为 得 意 。 后 来 , 一 一 这 是 我 从 窗 里 看 见 的 ,一 一 
他 在 哄 那 孩子 , 孩子 的 头发 有 好 大 一 秘 烙 在 墙 上 …… 

除了 扎 祖 勃 林 纳 ， 监 狱 里 还 有 一 个 宠儿 一 一 一 只 胖 胖 的 小 
猫 , 黄 毛 , 是 个 受 大 伙 宠 爱 的 、 顽 皮 的 小 东西 。 犯 人 们 每 次 出 来 
放风 ,总 要 在 什么 地 方 把 它 找 出 来 ， 和 它 玩 上 半天 ， 从 这 个 人 的 
_ 手 里 传 到 那个 人 的 手 里 , 跟 在 它 后 面 在 院子 里 跑 , 让 它 抓 他 们 的 
手 , 抓 他 们 的 因为 跟 宠儿 这 样 玩 而 显得 有 生气 的 脸 。 

小 猫 一 出 场 , 便 把 大 伙 对 扎 祖 过 林 纳 的 注意 力 吸引 了 过 来 ; 
而 后 者 对 于 这 种 厚 此 菏 彼 的 态度 是 无 法 满意 的 。 扎 祖 勃 林 纳 在 
气质 上 是 个 演员 , 而 作为 一 个 演员 , 对 于 自己 的 才能 又 过 分 地 自 
负 。 当 他 的 观众 都 被 小 猫 吸 引 过 去 , 只 剩 下 了 他 一 个 人 , 他 就 中 
在 院子 的 一 个 角落 里 ， 从 那里 注视 着 在 这 几 分 钟 里 把 他 遗忘 了 
的 同伴 们 。 我 呢 , 从 自己 的 窗口 注视 着 他 , 并 且 体 会 到 在 这 种 时 
刻 充 满 他 内 心 的 种 种 感受 。 我 认为 ,只 要 一 有 机 会 , 扎 祖 勃 林 纳 
必然 要 对 小 猎 下 毒手 ， 于 是 我 暗暗 可 怜 这 个 快乐 的 犯人 。 一 个 
人 要 是 心心 念 念 想 成 为 人 们 共同 注意 的 中 心 ， 这 种 昼 慢 对 他 就 
是 极端 有 害 的 ， 因 为 再 没有 什么 比 要 想 取 悦 于 人 的 渴望 会 那样 


3 上 于 


迅速 地 彼 害 心灵 的 了 。 

当 你 身 胸 图 圆 的 时 候 ， 你 甚至 对 牢房 四 壁 考 菌 的 生活 都 会 
发 生 兴趣 ; 因此 , 我 从 窗口 那么 密切 注意 着 这 一 幕 小 小 的 悲剧 和 
一 个 人 对 小 猫 的 嫉妒 心理 是 可 以 理解 的 ， 我 那么 焦急 地 等 待 着 
结局 的 心情 也 是 可 以 理解 的 了 。 结 局 来 了 。 

有 一 天 , 天 气 晴朗 ， 阻 光 灿 然 ， 犯人 们 纷纷 从 牢房 里 出 来 到 
院子 里 放风 , 扎 祖 勃 林 纳 看 见 院 子 角落 里 有 一 桶 绿 漆 , 是 油漆 监 
狱 屋 顶 的 油漆 匠 留 下 来 的 。 他 走 到 漆 桶 跟前 , 想 了 一 想 , 便 用 一 
个 手指 芯 了 点 漆 ， 把 自己 的 口 影 漆 成 绿色 的 。 他 那 张 红 脸 配 上 
这 两 撤 绿 口 骂 ， 引 起 了 哄 堂 大 笑 。 一 个 少年 看 了 扎 祖 过 林 纳 的 
做 法 也 要 如 法 炮制 , 也 动手 来 染 自 己 的 上 居 , 但 是 扎 祖 勃 林 纳 把 
手 往 桶 里 一 芯 ， 麻 利 地 给 他 抹 了 一 脸 。 那 少年 鼻子 里 呼 时 地 呼 
际 地 喷 着 气 , 一 面 直 是 摇头 , 扎 祖 勃 林 纳 围绕 着 他 手舞足蹈 ,看 
的 人 都 哈哈 大 笑 , 给 这 个 滑稽 的 家 伙 叫 好 。 

恰恰 在 这 一 刻 ， 小 黄 猎 在 院子 里 出 现 了 。 它 姿态 优雅 地 举 
起 爪子 , 不 慌 不 忙 地 在 院子 里 走 着 , 摇 着 往 上 坚 起 的 尾巴 , 显然 
丝毫 不 怕 被 人 和 群 踩 着 ， 人 们 正 围 着 扎 祖 勃 林 纳 和 被 他 抹 了 一 脸 
漆 的 少年 〈 那 少年 挤 命 在 用 手掌 所 去 脸 上 的 油漆 和 铜绿 的 精 性 
混合 物 ) 狂 喊 乱 叫 。 

“弟兄 们 !” 有 人 提高 嗓门 说 。 “ 米 什 卡 @@ 来 了 !1” 

“ 啊 ! 小 滑 头 米 什 卡 1” 

“ 黄 毛 ! 小 旺旺 !” 

小 猫 被 抓 住 了 , 从 这 个 人 的 手 里 传 到 那个 人 的 手 里 , 受 大 伙 
抚 爱 着 。 

“ 崔 , 它 可 吃 是 啦 ! 肚子 鼓 鼓 的 1” 
@ 小 猜 的 名 字 。 
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“ 它 长 得 可 真 快 啊 ! ” 

它 还 抓 人 呢 , 小 鬼 头 ! ” 

“ 放 了 它 , 让 它 自己 来 跳 …… ” 

“来 , 往 我 的 脊背 上 跳 …… 你 来 跳 吧 , 米 什 卡 !1” 

扎 祖 勃 林 纳 周围 空 无 一 人 。 他 一 个 人 站 在 那里 ， 用 手指 掠 
挥 口 蜂 上 的 漆 ， 一 面 瞧 着 小 猫 在 犯人 们 的 肩膀 上 和 背 上 跳 哮 。 
大 伙 都 觉得 这 非常 好 玩 , 笑 声 不 绝 。 

弟兄 们 ! 咱们 来 把 小 猫 漆 一 漆 吧 !” 响 起 了 扎 祖 勃 林 纳 的 
声音 。 这 声音 听 上 去 ， 好 象 扎 祖 勃 林 纳 既 在 提出 这 种 解闷 的 建 
议 , 又 在 征求 大 家 的 同意 。 

这 群 犯 人 喧哗 起 来 。 

“这 样 它 会 死 的 ! ”有 人 说 。 

“被 漆 卉 死 ” 睛 说 !” 

“来 吧 , 扎 祖 勃 林 纳 ! 快 来 漆 吧 !? 

一 个 阔 屑 膀 、 有 着 火红 的 大 胡子 的 小 伙 子 兴奋 地 喊 道 ， 

“ 麻 鬼 , 真 亏 你 想 出 这 样 的 花招 ! ” 

扎 祖 勃 林 纳 已 经 把 小 猫 拿 在 手 里 , 向 着 油漆 桶 走 去 。 


瞧 一 时 一 瞪 , 弟兄 们 ,这 下 子 …… 
扎 贸 描 林 纳 唱 道 ， 
黄 狂 漆 成 


= 光 ] 牙 


水 者; 


咱们 大 伙 来 跳舞 庆贺 吧 1 


啊 起 了 一 阵 或 然 大 闫 。 犯 人 们 笑 得 播 着 肚子 ， 向 四 下 闪 
坟 ， 一 一 我 可 以 看 到 扎 祖 动 林 纳 抓 着 小 猫 的 尾巴 ， 把 它 浸 到 桶 
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里 , 边 跳 边 唱 着 ， 


县 住 , 别 百味 号 叫 叫 ， 
别 让 教父 心烦 恼 ! 


笑 声 更 响 了 。 有 人 声音 尖 细 地 说 

“ 啊 一 啊 一 啊 ! 啊 , 这 个 焉 肚子 犹大 !?” 

“ 啊 , 我 的 驳 呀 ! ”另外 一 个 人 串 叭 着 说 。 

大 伙 笑 得 上 气 不 接 下 气 , 快 孝 死 了 。 笑 使 这 伙 人 前 仰 后 合 
东 合 西 焉 ; 笑 声 响 如 雷鸣 ， 震 撼 着 空气 ; 它 是 强 有 力 的 , 无 忧 无 
不 , 您 来 您 甚 , 几乎 达到 黄 斯 底 里 的 程度 。 女 牢 的 窗口 也 有 一 张 
张 包 白头 由 的 笑脸 朝 院 子 里 看 。 看 监狱 的 人 背 靠 着 墙 ， 大 肚子 
挺 着 , 他 双手 接着 肚子 , 联 珠 炮 似 的 发 出 浑厚 、 低 沉 , 使 自己 窒息 
的 大 笑 。 

人 们 笑 得 在 漆 桶 四 周 乱 转 。 扎 祖 动 林 纳 跟着 身子 跳 着 ， 丙 
只 脚 跳出 各 种 奇 奇 怪 怪 的 花样 , 一 面 唱 着 ， 


啊 , 日 子 过 得 真 快活 ! 
从 前 有 个 灰 猫 ， 

生 个 儿子 是 黄 毛 ， 
如 今 黄 毛 变 绿 毛 1 


得 咯 , 你 这 个 该 死 的 ! 火红 的 大 明子 哮 叭 着 大 叫 道 。 

可 是 扎 祖 孝 林 纳 正 在 兴 头 上 。 他 周围 鸣 响 着 穿 灰 号 衣 人 们 
的 疯狂 的 笑 再 ; 他 知道 , 使 大 伙 笑 成 这 样 的 正 是 他 。 这 种 意识 在 
他 的 每 一 个 动作 里 , 在 他 逼 人 发 笑 的 .表情 变化 多 端的 面部 的 每 
一 个 怪 模 样 里 , 都 明显 地 流露 出 来 ; 他 的 全 身 也 由 于 得 意 的 喜悦 
而 抽动 着 。 他 抓 着 小 猫 的 头 , 抹 挥 它 丘 上 多 余 的 油漆 ; 他 象 一 个 
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意识 到 自己 征服 了 观众 的 演员 那样 如 痴 如 醇 , 不 党 疲乏 , 边 甸 边 
唱 着 ; 


杀 弟 兄 们 ， 

你 们 去 看 看 教堂 的 日 历 ， 
得 给 狂 号 取 个 名 尝 ， 
我 们 叫 它 什么 好 史 ? 


在 这 群 欣 喜 欲 狂 的 犯人 周围 的 一 切 都 在 欢笑 ， 一 一 铁窗 的 
玻璃 上 的 阳光 在 笑 , 监狱 院子 上 空 的 蓝天 在 微笑 , 连 它 那 脏 脏 古 
旧 的 墙壁 , 也 象 那 些 尽管 暗自 心花怒放 、 却 不 得 不 压抑 下 心头 喜 
悦 的 人 们 那样 微笑 着 。 周 围 的 一 切 都 重生 了 ， 它 们 甩 掉 了 身上 
那 令 人 肖 开 的 单调 的 灰暗 色调 , 生意 岩 然 , 充满 了 这 涤 落 一切 的 
笑 声 。 这 笑 声 象 太阳 , 甚至 使 污浊 也 显得 不 那么 难看 。 

扎 祖 勃 林 纳 把 绿 猪 放 在 昔 上 。 小 草 一 能 仿 的 从 石 颖 里 长 出 
来 ， 给 监狱 的 院子 增 演 一 点 色彩 。 扎 祖 支 林 纳 兴奋 得 喘 不 过 气 
来 , 浑身 大 汗 , 仍旧 在 表演 他 的 舞蹈。 

但 是 笑 声 已 经 停息 。 笑 得 太 多 了 ， 它 使 人 精 疲 力 尽 。 有 人 
还 软 斯 底 里 地 尖 叫 着 , 有 几 个 人 还 在 哈哈 大 笑 , 不 过 已 经 有 了 间 
葡 …… 最 后 有 一 刻 大 伙 都 沉默 了 ， 除 了 在 哼 着 一 支 舞 曲 的 扎 祖 
勃 林 纳 和 那 低 声 哀 叫 着 的 小 猫 。 它 在 草 上 疏 着 ， 颜 色 和 草 的 寡 
色 几 乎 一 样 。 油 漆 一 定 糊 住 了 它 的 眼睛 ， 使 它 行动 也 不 方便 。 
它 , 大 脑袋, 身上 汐 滑 , 莫名 其 妙 地 用 颤 拌 的 爪子 走 走 停 停 , 好 象 
身子 粘 在 草 上 似 的 , 老 是 号 咪 地 叫 个 不 停 ……。 

受过 洗礼 的 民众 , 快 来 瞧 ! 
绿 猫 (以 前 的 黄 猫 米 什 卡 ) 
在 寻找 ， 
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可 是 找 不 到 一 个 安身 的 地 方 ! 

扎 祖 勃 林 纳 在 一 劳 给 小 猜 的 行动 做 注释 。 

“你 这 个 狗 东 西 , 真有 你 的 , 可 真 会 动脑 筋 ! ”那个 红 胡 子 的 
大 个 子 年 轻 人 说 。 观 众 用 感到 厌 肛 的 目光 看 着 自己 的 演员 。 

“ 它 叫 得 多 厉害 啊 ! ”一 个 少年 犯人 说 , 他 朝 小 猫 点 点 头 , 又 
朝 同伴 们 看 了 一 眼 。 他 们 注视 着 小 猫 ,都 不 做 声 。 

“怎么 , 它 这 一 辈子 都 要 是 绿 的 了 吗 ?? 那 少年 问 。 

“你 以 为 它 还 有 多 久 好 活 啊 ?” 足 在 米 什 卡 旁边 的 一 个 高 个 
子 、 花 白头 发 的 犯人 说 ,“ 一 会 儿 它 在 太阳 底下 晒 干 了 , 身上 的 毛 
部 粘 在 一 块 , 它 就 要 死 了 ……” 

可 是 小 猫 令 人 心 碎 地 叫 着 , 在 犯人 们 的 情绪 上 引起 了 反应 。 

“要 死 掉 ?” 少 年 问 。“ 要 是 给 它 冲 洗 干 净 呢 ?” 

没有 人 回答 他 。 这 一 小 团 绿色 的 东西 在 这 些 粗鲁 的 人 们 肢 
下 绕 来 绕 去 , 那 副 无 可 奈何 的 样子 真 叫 人 可 怜 。 

“ 咳 ! 累 得 我 满 身 大 汗 !” 扎 祖 过 林 纳 高 叫 一 声 便 猛 的 扑 在 
地 上 。 谁 也 不 去 理 皮 他 。 

少年 走 到 小 猫 跟前 ,把 它 抱 在 手 里 ,可 是 立刻 又 把 它 放 在 草 
上 ,说 ， 


后 来 他 打量 了 一 下 同伴 们 ,抱怨 地 说 ， 

“你 看 米 什 卡 ! 这 一 来 ,我 们 可 没有 米 什 卡 了 ! 何必 要 把 这 
个 畜生 弄 死 呢 ? 这 算 什么 ……” 

“ 哦 ,也 许 能 好 ,” 红 胡子 说 。 

这 个 难看 的 绿色 的 东西 老 在 草 上 有 疏 着 ,二 十 双眼 睛 盯 着 它 ， 
可 是 已 经 没有 一 张 脸 上 带 有 一 丝 笑 意 。 大 家 都 绷 着 脸 不 做 声 ， 
大 家 都 变 得 象 这 个 小 猫 一 样 地 可 怜 ， 好 象 它 向 他 们 诉说 了 自己 
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的 将 难 ,而 他 们 也 感到 了 它 的 痛 硝 。 


“能 好 ! ?少年 提高 嗓门 冷笑 了 一 声 。“ 这 算 什 么 …… 本 来 好 
好 的 米 什 卡 …… 大 伙 都 喜欢 它 …… 干 吗 要 折磨 它 呢 ? 还 不 如 把 
它 弄 死 了 好 ……… 

“这 都 是 谁 干 的 ?? 红 胡子 犯人 恶狠狠 地 喊 道 。 “就 是 他 这 个 
魔鬼 ,都 是 他 出 的 鬼 点 子 !“ 

“得 图 , ” 扎 祖 勃 林 纳 和 解 地 说 ，“ 和 恐怕 是 大 伙 一 块 儿 决定 的 
吧 ! 

说 着 ,他 好 每 怕 冷 似 的 把 叶子 缩 起 来 。 

“大 伙 一 块 几 !1 ”少年 区 伪 着 他 。“ 还 说 呢 ! 束 怪 你 一 个 人 …… 
就 是 !” 


“你 这 个 小 牛 畦 , 不 要 啤 啤 地 叫 ,” 扎 祖 勃 林 纳 心平 气 和 地 相 
劝说 。 

花白 头发 的 老头 把 小 猫 抱 在 手 里 ， 仔 仔细 细 地 把 它 研 究 了 
一 番 , 出 了 个 主意 ， 

“要 是 给 它 在 汽油 里 洗 个 澡 , 能 把 油漆 洗 掉 !1” 

“ 依 我 看 , 不 如 擒 起 它 的 尾巴 把 它 扔 过 墙 去 , ” 扎 祖 翰林 纳 说 
了 又 笑 着 补充 说 :“ 最 简单 不 过 了 !? 

“ 什 一 么 1” 红 胡子 怒吼 了 。“ 要 是 我 也 这 样 对 付 你 呢 ? 你 愿 
意 吗 ?” 

“魔鬼 ! ?少年 突然 大 叫 一 声 ， 从 老头 手 里 一 把 夺 过 小 猫 , 冲 
到 什么 地 方 去 了 。 老 头 和 还 有 几 个 人 跟着 他 。 

这 时 ， 扎 祖 勃 林 纳 就 孤单 单 地 留 在 一 圈 对 他 怒 目 而 视 的 人 
们 当中 。 他 们 似乎 等 待 着 他 下 一 步 干 什么 。 

“弟兄 们 , 这 又 不 是 我 一 个 人 干 的 1 ? 扎 祖 勃 林 纳 叫 届 说 。 

“ 住 嘴 ! "” 红 胡子 环顾 着 院子 , 大 喝 一 声 , “不 是 一 个 人 ! 那 还 
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有 谁 ?” 

“不 是 大 伙 都 有 份 吗 ! ”这 个 逼 笑 的 人 响亮 地 脱口 而 出 。 

“ 哼 , 狗 东 西 1” 

红 胡 子 对 着 他 的 牙齿 使 劲 一 拳 。 演 员 往 后 闪 开 ， 可 是 后 面 
又 有 人 在 他 的 后 脑 义 上 给 了 一 记 。 

“弟兄 们 ! …… ”他 苦 苦 哀求 说 。 

可 是 他 的 弟兄 们 看 见 ， 在 离 他 们 远 远 的 地 方 有 两 个 看 监狱 
的 大 ,于 是 他 们 就 把 他 们 的 宠儿 紧 紧 地 围 起 来 , 几 拳 把 他 打倒 在 
地 。 从 远 处 看 这 些 挤 做 一 团 的 人 ， 可 能 以 为 这 伙 人 是 在 起 劲 地 
聊天 。 扎 祖 勃 林 纳 被 他 们 包围 着 、. 遗 挡 着 , 就 请 在 他 们 脚下 。 不 
”时 发 出 一 阵 低沉 的 声音 ， 这 是 他 们 在 用 脚 踩踏 扎 祖 勃 林 纳 的 肋 
骨 ; 他 们 平心静气 地 、 不 懂 不 全 地 躁 着 , 等 这 个 象 蛇 那样 赚 曲 起 
来 的 人 露出 一 个 特别 便于 下 脚 的 地 方 再 来 踩 上 儿 脚 。 

这 种 情形 继续 了 大 约 有 三 分 钟 。 忽 然 传 来 了 看 监狱 人 的 声 
音 ; 

“了 眼 , 你 们 这 些 抵 东西 ! 别 胡 来 , 别 打 死 了 !” 

犯人 们 没有 立即 停止 拷打 。 他 们 一 个 一 个 的 从 扎 祖 勃 林 纳 
身边 走 开 , 每 人 临 走 的 时 候 都 躁 他 一 脚 来 和 他 告别 。 

等 他 们 都 散 了 , 他 仍旧 躺 在 地 上 。 他 脸 朝 下 中 着 , 肩膀 在 哆 
哄 一 一 大 概 是 在 器 一 一 他 不 住地 咳嗽 和 吐 痰 。 后 来 他 小 心 地、 
象 是 怕 浑 身 骨 头 会 散 架 似 的 ， 先 用 左手 撑 着 地 面 ， 慢 慢 地 有 疏 起 
来 , 后 来 一 条 腿 一 弯 , 象 有 病 的 狗 似 的 哀 叫 了 一 声 , 坐 在 地 上 。 

“ 装 死 1 ” 红 胡 子 威胁 地 大 喝 一 声 。 扎 祖 勃 林 纳 猛 的 用 力 一 
撑 , 连忙 站 了 起 来 。 

后 来 ， 他 播 播 晃 晃 地 朝 着 牢狱 的 一 堵 墙 走 去 。 他 一 只 手 按 
在 胸口 , 另 一 只 手 伸 负 前面 。 现 在 他 用 那 只 手 扶 着 墙 站 下 来 , 头 
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众 向 地 面 。 他 咳嗽 着 …… 

我 看 见 , 有 一 滴 滴 的 黑 点 滴 在 地 上 ; 可 以 清楚 地 看 到 , 这 些 
震 氮 在 牢狱 的 灰 增 上 闪 了 了 一下。 

为 了 不 让 自己 的 血迹 和 弄 脏 公家 的 建筑 物 ， 扎 祖 勃 林 纳 想 尽 
方法 让 血 滴 在 地 上 ,不 要 有 一 点 滴 到 境 上 。 

大 家 都 在 笑 他 …… 

从 那 时 起 小 猫 不 见 了 。 而 扎 祖 勃 林 纳 也 不 再 跟 任 何人 分 台 
犯人 们 的 关注 了 。 
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死 里 米 亚 速写 


一 马 处 


“es 每 当 早晨 醒 来 , 我 便 打 开房 间 的 窗户 , 倾听 着 从 山上 透 
过 采 园 中 友 密 的 绿 萌 向 我 传 来 的 心事 重重 的 歌声 。 无 论 我 醒 得 
多 早 ， 这 歌声 都 已 经 回荡 在 充满 着 辟 开 的 桃花 和 无 花 果 的 香甜 
气息 的 晨 空 里 了 。 

清风 从 阿 伊 - 佩 特 里 山 几 峨 的 峰 顶 繁 答 吹 来 ， 微 微 地 拂 动 
者 我 简 前 浓密 的 树叶 ， 树 叶 的 繁 租 声 给 歌声 增添 了 许多 令 人 心 
旷 神 怡 的 美感 。 歌 曲 本 喘 并 不 优美 , 而 且 有 些 单调 , 整个 曲调 很 
不 和 谐 。 在 看 来 本 应 停顿 的 地 方 ， 听 到 的 却 是 悲伤 而 激动 的 呼 
号 ， 随 后 这 一 惊心动魄 的 喊叫 又 同样 出 人 意外 地 变 作 了 和 柔 肠 百 
转 的 息 诉 。 这 歌 是 一 个 苍老 而 烟 拌 的 嗓音 唱 出 来 的 ,日 复 一 日 ， 
从 时 到 晚 ， 什 么 时 候 都 能 听 到 这 支 象山 溪 一 般 流 下 来 的 唱 不 尽 
的 歌 子 。 

村 民 们 对 我 说 , 这 心事 重重 的 歌声 他 们 已 经 听 了 七 个 年 头 。 
我 问 他 们 ， 

这 是 谁 在 唱 ? 他 们 告诉 我 , 这 是 一 个 叫 乌 米 的 疯 老 小 子 唱 
的 。 六 年 前 她 的 丈夫 和 两 个 孩子 出 海 捕 鱼 , 至 今 没 有 回来 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 七 年 六 月 一 朋 <《 尼 明和 区 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 三 十 
卷 集 第 三 卷 。 


可 


从 那 时 起 乌 米 便 每 天 坐 在 自家 土 房 的 门 坎 上 ， 望 着 大 海 歌 
唱 ， 等 待 着 自己 的 亲人 。 一 次 ,我 去 看 她 。 我 沿 着 晃 昨 的 小 道 ， 
经 过 几 个 位 立 在 山坡 上 的 土屋 , 穿 过 一 个 个 果园 和 葡萄 阅 , 疏 上 
了 高 山 。 在 山石 背 后 浴 绿 的 树 从 中 ， 我 看 到 了 乌 米 老太婆 的 那 
所 半 韦 塌 的 土屋 。 在 从 亚 伊 拉 山 顶 滚 下 的 巨石 中 间 ， 长 着 儿 株 
法 国 梧桐 ,无花果 树 和 桃 树 。 溪 水 涛 湿地 流 着 , 在 它 流 过 的 地 方 
形成 许多 小 小 的 瀑布 , 土屋 项 上 长 着 青草 , 墙 上 朴 着 曲 曲 弯 弯 的 
荡 蓝 , 屋 门 正 对 着 大 海 。 

乌 米 举 在 门 旁 的 石头 上 , 她 的 身材 匀称 顾 长 , 白 发 苍苍 。 她 
那 布 满 细小 皱纹 的 脸 ， 已 被 太阳 晒 成 了 棕 褐 色 。 层 层 释 且 的 石 
堆 ， 年 久 失修 的 半 塌 的 土屋 , 在 炎热 的 蓝天 衬托 下 的 阿 伊 - 佩 特 
里 山 的 灰色 峰 顶 , 以 及 在 太阳 照 炮 下 寒光 烟 烟 的 大 海 , 所 有 这 一 
切 在 老人 周围 形 成 了 一 种 形 称 静 谥 的 气氛 。 在 乌 米 脚下 的 山坡 
上 ， 有 一 些 零 零落 落 的 村 舍 。 透 过 果园 的 绿 树 从 看 去 ， 它 们 那 
五 颜 六 色 的 屋顶 ， 酷 似 一 个 被 打 翻 了 的 颜料 箱 。 从 山下 不 时 传 
来 马 具 的 叮当 声 ， 还 有 潮水 拍 击 海岸 的 沙沙 声 。 偶 尔 还 可 以 听 
到 聚集 在 集 市 上 啤 啡 馆 附 近 的 人 们 的 喧 喀 声 。 在 这 儿 的 山顶 上 
是 一 片 宁静 , 只 有 党 党 的 溪水 , 伴随 着 还 在 六 年 前 已 经 开始 了 的 
乌 米 的 顺 思 漫漫 的 歌声 。 

乌 米 一 面 唱 ， 一 面 用 笑 验 迎 着 我 。 她 的 脸 在 微笑 时 皱 得 越 
发 厉害 了 。 她 的 眼睛 年 轻 而 明 亮 ， 眼 里 燃烧 着 专心 致 志 的 期 竺 
之 火 。 好 温存 地 打量 了 我 一 限 , 重 又 凌 视 着 一 片 划 漠 似 的 大 海 

我 走 近 前 去 ， 在 她 身 旁 坐 下 ， 听 着 她 歌唱 。 歌 子 是 那样 奇 
特 ; 满怀 信心 的 曲调 不 时 为 忧 因 所 代替 , 其 中 含有 焦灼 不 安 和 站 
倦 的 调子 , 它 时 而 中 断 , 寂然 无 声 ,时 而 又 响起 来 , 充满 了 喜悦 和 
和 奋 姐 .……。 
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但 是 不 论 这 歌曲 表现 什么 样 的 情绪 ， 乌 米 老 太太 的 脸 上 却 
只 有 一 种 表情 , 那 是 一 种 坚信 不 疑 的 期 待 , 一 种 满怀 信心 的 、 安 
详 而 喜悦 的 期 待 。 

我 问 她 ; 

“你 的 丈夫 叫 什 么 名 字 ??” 

她 紧 然 一 笑 , 回答 说 ; 

“阿布 德 拉 伊 姆 …… 大 儿子 叫 阿 赫 筑 姆 ， 还 有 一 个 叫 尤 努 
斯 …… 他 们 很 快 就 会 回来 的 。 他 们 正在 路 上 。 我 马上 就 会 看 到 
船 了 。 你 也 会 看 见 的 !1” 

她 说 “你 也 会 看 见 的 ?这 句 话 时 , 似乎 深信 , 见 到 他 们 父子 对 
我 说 来 也 将 是 莫大 的 幸福 ， 似 乎 当 她 丈夫 的 渔船 出 现在 海天 之 
际 , 出 现在 她 那 被 南方 的 烈日 晒 干 了 的 ,木乃伊 般 的 棕色 手指 所 
指 的 那 一 道 深蓝 色 的 细 线 上 时 ,我 会 感到 莫大 的 快乐 。 

随后 她 又 唱 起 了 那 支 期 竺 和 希望 之 歌 。 我 看 着 她 , 一面 听 ， 
一 面 想 “就 这 样 怀 着 希望 该 有 多 好 啊 ! 心里 充满 了 对 未 来 的 巨 
大 欢乐 的 期 待 , 这 样 活着 该 有 多 好 啊 !” 

乌 米 一 直 在 唱 着 , 她 微微 地 播 晃 着 身 舰 , 目不转睛 地 凝视 着 
在 日 光 下 闪烁 着 耀眼 光辉 的 茫茫 大 海 。 

她 完全 沉 洒 在 一 种 思念 里 , 不 理会 任何 别 的 东西 了 , 坐 在 她 
身 旁 的 我 对 她 说 来 已 不 复 存 在 。 我 对 她 这 种 全 神 贯 注 的 神态 满 
怀 敬 意 , 我 觉得 , 她 这 种 只 怀 着 一 种 希望 的 生活 很 值得 羡慕, 我 
沉默 着 , 情愿 让 她 把 我 忘却 。 这 一 天 海上 风平浪静 , 它 象 一 面 明 
镜 , 映射 出 明亮 的 天 色 , 但 并 未 使 我 产生 什么 希望 。 随 后 我 便 满 
怀 着 情 帐 悄然 离 去 。 身 后 传 来 了 歌声 和 溪水 响亮 的 党 党 声 ， 海 
网 在 海上 蔓 翔 , 一 大 群 海豚 在 离 岸 不 远 的 地 方 尽情 嬉戏 , 远方 是 
莅 菲 的 大 海 。 
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年 迈 的 乌 米 永远 等 不 到 什么 了 ， 但 她 将 怀 着 希望 活着 和 和 死 


二 小 姑 女 


一 天 中 午 , 我 正 呼吸 着 海上 对 人 有 益 的 空气 ,看 到 在 公园 的 
小 径 上 散步 的 病人 中 间 有 一 个 小 姑娘 ， 她 那 双 充满 了 一 种 奇特 
的 忧伤 的 大 眼睛 ， 好 象 默 默 地 探 询 着 什么 ， 这 使 我 感到 非常 售 
讶 。 

很 难 判 断 她 的 年 纪 ， 她 那 对 深 色 的 带 有 疑问 神色 的 眼睛 象 
老人 一 样 严 肃 ， 眼 神 也 象 一 个 饱 经 忧患 和 思虑 重重 的 人 。 但 从 
她 那 首 骨 赚 网 的 身材 和 小 脸蛋 看 来 , 最 多 不 过 十 岁 。 

玫瑰 色 的 上 衣 披 在 她 那 瘦削 的 肩膀 上 ， 就 象 挂 在 衣架 上 一 
样 。 她 的 脖子 和 面 类 由 于 久 病 而 变 得 螨 黄 ， 在 鲜艳 的 衣服 衬托 
下 , 显得 更 加 懂 个 。 小 姑娘 的 背 有 些 驼 , 走 起 路 来 一 桨 一 拐 的 ， 
很 明显 ， 她 的 两 腿 是 弯曲 的 。 可 是 这 个 病 孩 子 的 那 双 美丽 而 诅 
伤 的 眼睛 却 有 一 种 说 不 出 的 魅力 , 吸引 着 人 们 对 她 的 注意 , 使 她 
那 疾 病 造成 的 肢体 上 的 缺陷 不 甚 显眼 了 。 这 个 小 姑娘 具有 一 种 
充满 崇高 精神 的 殉道 者 的 美 。 

显然 ， 从 出 生 的 那天 起 ， 她 那 赢 弱 的 体质 就 受到 病魔 的 摧 
残 ， 而 这 种 使 她 不 胜 负担 的 病痛 不 久 即 将 由 死亡 来 解脱 。 不 祥 
的 干咳 在 折磨 着 她 , 当 她 从 我 身边 走 过 时 , 我 听 到 了 她 那 急促 的 
呼吸 , 不 过 这 也 许 只 是 我 的 感觉 。 在 公园 里 繁茂 的 树 萌 下 , 在 南 
方 的 明亮 的 阳光 里 ,她 使 人 产生 一 种 奇特 而 痛苦 的 心情 ; 我 可 怜 
她 并 且 有 些 觉得 对 不 起 她 , 她 所 以 这 样 不 幸 , 仿佛 也 有 我 的 一 份 
间接 的 过 失 。 有 时 ,她 沿 着 公园 的 小 径 慢 慢 地 走 着 , 用 那 美 妙 的 
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双眼 望 着 前 方 。 她 的 四 周 百花 吐 艳 , 春意 当然 , 乌 少 竞 鸣 , 柏树 
向 空中 散发 出 芳香 ， 汪 汪 的 溪水 泼 混流 过 公园 牙 绿 的 草坪 ， 大 
海 和 蓝天 互相 依恋 , 海浪 发 出 温和 的 絮语 , 仿佛 在 讲述 故事 。 小 
姑娘 好 象 看 不 到 这 满 园 春 色 , 也 听 不 到 大 自然 复苏 的 乐 声 , 她 向 
一 哥 十 老 的 雪松 走 去 , 走 到 它 刚 健 的 枝叶 浓 荫 下 , 在 一 条 长 浣 上 
坐 下 。 陪 伴 她 的 总 是 一 个 高 个 子 的 人 , 他 衣着 讲究 , 面孔 呆板 ， 
右手 食指 上 戴 着 一 枚 很 大 的 宝石 戒指 ， 老 是 拿 着 一 根 粗 粗 的 手 
杖 。 

每 当 小 姑娘 在 长 使 上 坐 下 来 的 时 候 , 他 便 间 她 ， 

“ 累 了 吗 ?9” 

他 说 话 的 声音 很 响 , 小 姑娘 经 他 这 样 一 问 总 是 哆 哄 着 , 点 点 
头 表示 回答 。 她 通常 坐 得 很 久 , 一 个 小 时 或 更 多 些 , 但 我 从 未 见 
她 同 这 个 陪伴 她 的 人 讲 过 话 。 她 的 眼睛 总 是 望 着 前 方 ， 无 声 地 
询问 着 , 问 谁 呢 ? 问 什么 呢 ? 她 的 对 面 是 一 个 池塘 , 池 中 水 面 上 
露出 一 块 难看 的 金字 塔 形 的 石头 。 石 头 的 顶端 有 一 股 向 上 喷 得 
很 高 的 泉水 ， 泉 水 发 出 响亮 的 哗 哗 声 落 到 池 中 。 在 这 股 泉水 倒 
挂 下 来 化 作 串 串 水 珠 ， 象 瀑布 一 般 纷纷 落下 的 地 方 ， 被 阳光 染 
上 了 沉 虹 般 的 色彩 , 就 象 五 彩 缤纷 的 宝石 两 , 真是 美 极 了 。 但 是 
小 姑娘 从 来 不 看 一 眼 太阳 的 这 种 游戏 ， 她 的 目光 总 是 越过 眼前 
的 一 切 姚 望 着 远方 , 仿佛 是 透 过 种 种 景物 看 到 了 什么 似 的 。 

对 这 个 生病 的 小 姑娘 周围 沸腾 的 生活 所 作 的 这 一 番 观 察 ， 
使 人 产生 一 种 近似 恐怖 的 神秘 感 。 
“为 什么 她 这 样 痛苦 ? 她 生 下 来 过 着 这 样 的 生活 , 这 是 为 了 
什么 ,又 是 什么 人 需要 她 这 样 活着 呢 ?” 

我 看 到 她 就 会 产生 这 样 的 问题 ， 就 会 为 这 种 谁 也 不 需要 的 
残酷 感到 不 寒 而 栗 , 从 而 党 得 它 更 加 残酷 了 。 
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……… 有 一 次 , 陪伴 她 的 人 (不知 是 她 的 家 庭 教 师 , 还 是 她 的 
.父亲 ?) 走 开 了 ,把 她 一 个 人 留 在 雪松 下 的 长 合 上 , 这 时 , 我 在 她 
身 旁 坐 了 下 来 。 她 看 了 我 一 上 腿 ， 普 然 一 笑 。 这 笑 使 我 的 心 难 过 
得 收缩 起 来 。 我 想 跟 她 谈 谈 , 但 不 知道 说 什么 才 好 , 只 得 默 不 作 
声 , 她 的 目光 使 我 发 窘 , 我 对 她 产生 了 一 种 比 尊敬 更 甚 的 感情 。 

我 们 周围 的 生活 充满 了 一 片 欢腾 和 洪亮 的 喧闹 声 。 我 们 头 
上 的 乌 儿 , 脚 边 的 蚂蚁 , 全 都 在 匆忙 地 生活 着 、 飞 翔 着 、 歌唱 着 、 
忙碌 着 。 我 一 面具 着 这 位 小 姑娘 ， 一面 想 :“ 她 同 她 身后 的 那 棵 
雪松 之 间 , 同 那 只 被 她 不 经 意 地 扔 下 的 花瓣 盖 住 的 蚂蚁 之 间 , 形 
成 了 多 么 鲜明 的 对 照 。 倘 若 这 种 对 照 并 没有 使 她 深 感 屈 厚 ， 那 
该 多 好 啊 !” 

她 首先 同 我 攀谈 起 来 。 

“您 也 不 登 服 吗 ? ”她 一 面 微笑 ,一面 用 微弱 的 声音 说 道 。 

“有 一 点 , ”我 回 管 。 

“您 在 这 儿 觉 得 恰 快 吗 ?” 

“ 恰 快 …… 您 呢 ?” 


“我 不 喜欢 ,阳光 太 刺 眼 了 …… 太 吵闹 了 ………” 
“难道 您 不 喜欢 这 种 喧闹 吗 ? 多 美 呀 …… 听 ! 夜 营 和 云雀 
的 歌唱 , 海浪 和 溪流 的 声音 , 还 有 树叶 的 繁 艇 甸 语 ……” 
“ 太 多 了 …… 也 太 响 了 。 要 是 能 安静 些 ……” 
“是 的 ,还 是 安静 一 点 的 好 ……” 
肯定 地 点 了 点 头 说 : 


“在 彼得 堡 真 吓人 讨厌 ! 在 我 们 乡下 多 安静 啊 ， 安 静 极 了 ! 
尤其 是 夜里 。 我 非常 喜欢 在 夜间 躺 着 ， 听 着。 好 久 好 久 地 呆 
着 …… 好 久 好 久 地 ， 可 什么 也 听 不 到 …… 仿 佛 大 地 上 什么 也 没 
有 似 的 …… 连 大 地 也 不 存在 …… 以 后 突然 听 到 什么 响声 ， 就 会 
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打 个 寒 哄 ….… 这 多 好 陪 ……” 


她 咳嗽 起 来 了 。 

“您 说 多 了 不 合适 ……” 

“是 的 ,” 她 简短 地 应 了 一 声 。 沉 默片 刻 以 后 , 她 又 低 声 地 ， 
几乎 是 耳语 般 地 说 道 : “什么 对 我 都 不 合适 ……” 


我 站 起 来 离开 了 她 ， 生 怕 在 她 面前 流露 出 激荡 着 我 整个 里 
心 的 悲痛 。 

从 那 时 起 ， 我 们 每 次 见面 都 打招呼 
突 ; 她 的 微笑 一 天 比 一 天 缺乏 生气 。 

一 天 ,我 来 到 公园 找 她 ,只 见 一 位 神色 淡漠 的 先生 问 我 迎面 
走 来 , 手 里 抱 着 一 个 小 姑 女 。 

当 他 走 近 我 身 旁 时 , 我 突然 感到 十 分 不 安 , 便 轻 声 问 他 ， 

“ 睡 着 了 ?” 

他 忧心 性 昼 地 看 了 看 我 , 用 暗 哑 的 再 首 回 管 : 

“她 死 了 os 


她 总 是 问 我 点 头 微 


陆 桂 荣 译 
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艾 尔 特 瓦 的 集 市 


艾 尔 特 瓦 镇 @ 位 于 一 个 高 地 上 。 高 地 伸 入 草地 ,好 象 一 个 几 
角 伸 入 大 海 一 样 。 它 地 势 平坦 ， 三 面 被 普 晓 尔 河 的 变幻 莫 测 的 
水 流 围 绕 着 , 北方 .西方 和 东方 呈现 出 开阔 的 地 平 线 。 在 高 地 的 
南部 ， 苞 尔 特 瓦 的 白色 农舍 簇拥 在 一 起 ， 淹 没 在 一 片 浴 绿 的 杨 
滑 、 李 树 和 栅 桃 从 里 ,景色 如 画 。 农 舍 后 面 ,一座 普 普通 通 的 、 也 
是 白色 的 木 结 构 教堂 的 五 个 圆 项 高 答 入 云 。 顶 上 金色 的 十 字 架 
反射 出 一 束 一 东 的 阳光 ， 在 灿烂 的 阳光 中 它们 原来 的 形状 已 经 
不 复 可 辨 , 倒 象 烈焰 熊熊 的 火炬 。 

往 东 是 一 片 平 坦 的 耕地 一 一 一方 方 黄色 和 深 色 的 庄稼 ， 五 
色 斑 凋 , 一 直 延 佛 到 天 边 ; 在 这 些 方块 中 间 到 处 都 是 郁郁 葱 葱 的 
村 边 园地 , 白色 的 农舍 隐藏 在 花园 里 , 道路 象 蛇 一 样 在 庄稼 中 问 
媒 晓 ， 远 处 牧场 上 的 牲口 仿佛 是 玩具 。 这 个 高 地 的 西边 是 一 座 
陡 削 的 悬崖 , 俯视 着 水 流 滑 急 的 普 晓 尔 河 ; 河水 在 太阳 底下 内 着 
银 光 , 两 岸 都 是 柳树 和 黑 杨 ; 普 晓 尔 河 对 岸 也 是 田野 , 一 直 延 什 
到 天 际 , 田野 上 也 是 一 块 块 站 绿 的 草地 ,一行 行 成 熟 的 庄稼 和 点 
点 白色 的 农庄 。 不 管 你 往 哪 儿 瞧 ， 到 处 都 是 围 着 杨 树 和 柳树 的 
农庄 …… 宣 侯 的 乌克兰 土地 上 人 烟 稠 密 1 


Ge 


自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
@ 位 于 乌克兰 波 尔 塔 巨 省 。 
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巨大 的 空间 密 密 地 停 满 了 大 车 , 人 声 哺 杂 , 空气 炎热 , 尘土 
飞扬 。 到 处 都 有 乌克兰 庄稼 汉 在 走 来 走 去 , 在 争论 , 在 哄笑 , 到 
处 都 听 得 到 乌克兰 妇女 活 泌 的 、 象 爆 豆子 似 的 谈话 声 。 十 个 填 
霍 尔 一 分 钟 里 说 的 话 相当 于 三 个 犹太 人 在 同一 时 间 内 说 的 话 ， 
而 三 个 犹太 人 在 同一 分 钟 内 说 的 话 却 不 会 超过 一 个 吉 下 赛 人 。 
如 果 打 个 比方 , 那么 霍霍 尔 应 当 比 作 大 炮 , 犹太 人 比 作 速射 枪 ， 
而 吉卜赛 人 则 是 速射 榴弹 炮 。 吉 下 赛 人 的 黑 脸 、 黑 头发 和 雪白 
的 凶猛 的 牙 贞 不 住地 在 人 从 中 闪现 着 ; 他 们 的 富有 特色 的 、 喉 音 
很 重 的 谈话 声 就 象 连珠 炮 似 的 ,简直 听 不 清 他 们 在 讲 些 什 么 ,他 
们 的 灵活 的 动作 和 手势 是 优美 的 ,但 是 却 使 人 担心 ; 眼 白 淡 蓝 的 
深 色 有 眼睛 非常 灵活 , 透露 出 狐 诱 和 厚 颜 无 耻 的 神色 。 他 们 狂 独 、 
灵活 , 象 是 富 言 里 温柔 的 狐狸 , 而 当 他 们 吡 着 牙 的 时 候 , 却 又 象 
是 狐 狼 。 他 们 中 间 有 四 个 人 在 围攻 一 个 乌克兰 庄稼 汉 ， 他 们 在 
说 服 他 , 你 一 言 我 一 语 , 他 们 的 说 得 头头 是 道 的 话语 象 冰雹 一 样 
落 到 他 那 简单 的 脑袋 瓜 上 ， 已 经 把 他 弄 糊涂 了 ， 弄 得 不 知 所 措 
了 。 他 站 在 他 们 中 间 , 的 命 报 着 后 脑 勺 , 苦 苦 地 思索 着 。 他 过 着 
一 匹 小 马 驹 。 一 些 马 蜗 在 围攻 它 ， 就 象 吉卜赛 人 围攻 它 的 主人 
那样 猛烈 起 劲 。 在 这 一 艇 人 周围 ， 有 一 群 人 注视 着 这 场 交易 的 
进行 。 

“等 一 等 ! …… ”霍霍 尔 说 。 

“我 不 想 等 1 ”一 个 吉卜赛 人 叫 起 来 。“ 我 等 什么 ， 难 道 我 等 
着 是 为 了 赚 几 文 钱 吗 ? 我 就 象 对 着 上 帝 那 样 坦白 地 对 你 讲 吧 ， 
我 的 马 是 没 得 说 的 ， 就 连 波 尔 塔 瓦 的 省 长 都 愿意 骑 着 它 随便 到 
哪里 去 ， 哪 怕 到 彼得 堡 也 行 ! 你 瞧 一 一 我 的 马 多 棒 ! 你 的 马 算 
什么 马 ! 它 只 有 一 点 象 我 的 马 ， 那 就 是 它 也 有 四 条 腿 和 一 条 尾 
巴 ! 可 是 它 那 条 尾巴 又 是 什么 样 的 尾巴 啊 ? 真 寒 友 , 老兄 , 真 寒 
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雄 ， 算 什 么 尾巴 呀 
那 吉 下 赛 人 使 劲 拉 着 蕊 尾巴 ,用 和 手 在 它 身上 到 处 摸 , 用 眼睛 
打量 它 , 一面 说 个 没完 。 他 的 伙伴 带 着 不 导 一 顾 的 神气 劝 他 说 ; 


“ 除 ， 算 了 吧 ! 你 愿意 赔本 换 吗 ? 真 俄 ! …… 算 了 上 吧 .…… ” 
“赔本 ? 赔本 我 也 换 ! 我 的 马 和 钱 我 还 做 不 了 主 吗 ? 我 喜 
欢 这 个 人 ,我 愿意 为 这 个 人 做 点 好 事 ! 老兄 ! 向 主 祷告 吧 !1…… ” 


” 翅 填 尔 脱 下 帽子 ， 于 是 他 们 俩 就 对 着 教堂 茶 茶 敬 敬 地 夯 起 
十 字 来 。 
“ 啊 ， 愿 主 赐 福 给 我 们 ! "吉政 赛 人 大 声 说 “把 我 的 马 牵 去 


肥 ， 娶 记 住 我 的 好 心 …… 把 它 过 去 吧 ， 只 要 贴 给 我 五 个 卢布 就 
行 beness 再 没有 别 的 了 ! sons :说 妥 了 1 sonten 使 出手 来 吧 seeess 好 
稚 埠 尔 使 出 全 力 用 手掌 扫 了 一 下 吉 仆 赛 人 的 手掌 , 说道， 
我 出 两 个 卢布 !”? 
了 唉 ! 四 个 半 卢 布 吧 ! ” 
“两 个 卢布 !” 


言 人 下 赛 人 用 是 力气 地 拍 了 一 下 霍 锥 尔 的 手 ， 拍 得 霍霍 尔 把 
手 在 空中 甩 了 有 电 , 再 仔细 地 崔 崔 只 己 的 手掌 , 似乎 想 证 实 它 是 不 
是 还 完好 无 损 ? 

“四 个 卢布 ,一 文 也 不 能 少 ! ” 

-两 个 卢布 ! ”霍霍 尔 坚 持 他 的 数 日 。 

“好 吧 ! ”吉卜赛 人 精 疲 力 尽 地 说 ,“ 现 在 到 您 老婆 那里 去 吧 ， 
上 告诉 她 您 是 一 个 多 么 俄 的 傻瓜 ……” 
“两 个 卢布 ! ”霍霍 尔 说 。 
“还 是 这 样 ,一 一 那么 向 上 带 社 告 吧 !1” 
他 们 又 一 次 祷告 ,又 一 次 互相 击 掌 。 
好 , 祝 您 幸运 , 牵 去 吧 , 我 愿意 吃亏 , 我 不 愿意 多 拿 您 一 文 
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有 7?” 
不 ， 和 霍霍 尔 摇 着 头 , 一面 打量 着 吉 目 赛 人 的 那 匹 没 精 打 采 
的 ,身上 的 毛 莲 起 的 马 。 
“三 个 卢布 二 十 五 蕊 比 怎么 样 ?” 


“但 愿 您 向 您 老婆 要 菜 汤 的 时 候 ， 她 也 对 您 说 一 百 个 ‘不 


给 三 个 卢布 吧 ? 连 这 也 不 愿 给 ? 那 就 照 您 的 价钱 换 吧 …… 唉 ， 
我 钱 也 拿 不 到 , 好 马 也 没 了 !” 


两 匹 马 偷偷 地 易 了 主 ， 霍 震 尔 牵 着 那 匹 换 来 的 棕 黄 的 大 母 
马 走 了 。 母 马 冷 漠 地 迈 着 软弱 无 力 的 腿 。 它 的 脸 是 忧郁 的 ， 它 
那 对 无 神 的 眼睛 诅 丧 地 望 着 人 群 。 

不 多 一 会 儿 霍 霍 尔 又 回来 了 。 他 走 得 很 急 ， 马 几乎 跟 不 上 
他 ;他 的 神色 容 迫 而 慌张 。 这 几 个 吉卜赛 人 神色 自若 地 望 着 他 ， 
用 他 们 的 怪 腔 怪 调 的 语言 交谈 着 什么 事情 。 

“这 件 事 是 犯法 的 , ” 霍 替 尔 走 到 他 们 跟前 , 播 着 头 说 。 

“什么 事 啊 ?” 吉 卜 赛 人 中 间 有 一 个 探 问 道 。 


“就 是 这 …… 你 们 怎么 把 我 ……” 
“我 们 把 你 怎么 啦 ? ……” 

“等 一 等 ! 尼 人 入，……。 ? 

“到 底 怎 么 ?” 

“等 一 等 啊 !” ， 


“等 什么 ? 等 母 马 下 小 驹 ? 可 你 , 老兄 ,还 没有 跟 它 结婚 哩 !” 
人 和 群 里 发 出 一 片 哄笑 声 。 可 怜 的 起 堆 尔 向 他 们 申诉 起 来 ， 
“好 心 的 人 们 ,请 蔡 我 主持 公道 吧 ! 他 们 把 一 还 没有 牙 的 杞 
措 了 我 的 一 中 有 政 的 蕊 ! ” 
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人 们 不 喜欢 第 人 ， 正 象 他 们 不 走 欢 弱 考 一样。 他 们 都 站 到 
吉卜赛 人 那 一 边 去 了 …… 

“ 那 你 的 眼睛 到 哪儿 去 了 ?” 一 个 白 发 老头 问 填 填 尔 道 。 

“ 谁 叫 你 跟 吉 下 赛 人 打交道 1 ”另外 一 个 用 教训 的 口吻 说 。 

受骗 的 霍 震 尔 说 ， 他 看 过 马 的 牙齿 ， 但 是 没有 注意 上 面 的 
牙 , 可 是 上 牙 却 有 三 个 是 断 了 的 。 大 概 , 马 儿 被 人 狠 狠 打 过 , 打 
断 了 它 的 三 个 牙 具 。 这 样 的 马 有 什么 用 ? 它 不 能 吃 , 一 一 脆 , 它 
的 肚子 多 么 鼓 。 人 群 里 有 两 三 个 人 开始 兰 霍 替 尔 说 话 了 。 开 始 
吵 喷 起 来 ,嗓门 最 大 的 是 那个 吉卜赛 人 , 他 毫 不 感到 疲倦 …… 

“ 唉 ,我 的 好 人 ! 你 干 四 这 样 吵 翻 了 天 ? 难道 你 不 知道 该 怎 
么 买 马 吗 ? 买 马 , 就 象 挑选 老婆 一 样 ， 是 一 件 大 事 啊 …… 听 着 ， 
我 给 你 讲 一 个 有 名 的 故事 …… 从 前 有 兄弟 三 个 ,两 个 很 聪明 , 老 
三 是 个 傻子 , 就 象 你 , 难道 我 ……'” 

吉 下 赛 人 的 伙伴 也 排 命 地 喀 , 苦 他 辩护 ; 霍 赴 尔 们 懒 洋洋 地 
还 加 着 ; 人 群 愈 来 愈 密 , 愈 来 愈 拥挤 了 …… 

“现在 我 该 怎么 办 呢 , 好 心 的 人 们 ?” 那 个 受 冤 届 的 人 痛苦 地 
问 道 。 

“去 找 警 察 吧 ! ”人 们 向 他 碱 道 。 

“我 是 要 去 ! ”他 下 决心 说 。 

“ 别 忙 , 我 的 好 人 1! ?那个 吉卜赛 人 拦住 他 。“ 你 要 毁 了 我 吗 ? 
请 吧 ! 给 我 三 个 卢布 ， 我 把 你 的 马 还 给 你 ! 干 不 干 ? 那 就 给 两 
个 卢布 吧 ! 干 不 干 ? 好 , 你 去 控告 吧 ……” 

徐 霍 尔 并 不 特别 愿意 到 警察 那里 去 “ 打 官司 "， 所 以 他 沉吟 
起 来 。 四 面 八方 都 有 人 给 他 出 主意 , 但 他 好 象 成 了 又 莓 又 哑 , 自 
己 在 盘算 着 。 他 终于 打 定 了 主意 …… 

“ 唔 ， 你 瞧 , ”他 温 夷 地 对 吉 下 赛 人 说 ，“ 让 上 沉 去 审判 你 
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也 把 我 的 号 还 给 我 ， 至 于 贴 给 你 的 两 户 布 ， 就 算是 你 的 
J 中 你 这 个 坏 透 了 的 家 伙 , 你 简直 是 在 抢 !” 
言 卜 赛 和 人 斋 了 他 的 竹 杠 , 却 摆 出 一 副 对 他 大 发 慈悲 的 模样 。 
这 些 人 真 机 灵 ! 庄稼 汉 们 散 开 的 时 候 , 称赞 吉 目 赛 人 说 。 


莫斯科 来 的 煤 焦油 , 工厂 出 品 , 机 器 也 能 用 , 质地 优良 , 又 
香 又 精 ! 六 戈 比 一 夸 脱 中 十 五 芯 比 一 俄 石 @! ”一 个 坐 在 大 车 上 
的 切 尔 尼 苹 夫 昌 人 叫喊 着 。 大 车 、 油 桶 和 商人 本 人 一 一 这 一 切 
者 被 煤 焦 油 弄 得 乌黑 油腻 ， 好 象 是 连 在 一 起 的 一 大 块 东西 在 移 
动 , 问 周围 散发 出 特殊 的 香味 。 

“ 眼 , 大 概 五 苹 比 一 压 脱 你 也 卖 色 ? 一 个 头 戴 草 贝 、 穿 着 肥 
大 弄 常 的 裤子 的 乌克兰 庄 穆 汉 问 这 个 煤 焦 油 商 人 。 

“不 ! 五 戌 比 不 行 ,我 向 老板 起 过 上 扳 要 卖 六 成 比 ……” 

“ 啊 , 就 算 五 县 比 吧 !1 ” 

“绝对 不 行 !1” 

“ 聊 , 怎么 也 不 行 吗 ??” 

“你 听 着 , 老兄 ,我 照 五 戈 比 一 夸 脱 卖 给 你 ,只 是 你 对 谁 也 别 
讲 …… 你 不 说 吗 ?” : 

“好 ， 我 不 说 seees ed 

“那么 你 拿 桶 来 吧 。” 

干吗 用 ?” 

“ 装 煤 焦油 啊 ! ” 

“我 才 不 要 您 的 煤 焦油 呢 ， 我 已 经 买 到 了 ‘es 也 是 六 戈 比 一 


(D 会 一 升 强 。 
四 约 合 三 升 。 
图 今 苏 联 马 死 兰 共和 国 切 尔 尼 戈 夫 省 的 省 会 。 
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专 脱 , 也 是 在 您 这 里 买 的 …… 我 问 您 , 只 是 想 知道 您 现在 卖 煤 焦 
油价 钱 是 不 是 便宜 些 。” 

卖 烘 焦油 的 一 声 不 啊 地 扭转 了 身 ， 赶 着 马 在 大 车 中 间 走 过 
去 ,一 面 叫 类 着 自己 的 货物 …… 那 个 乌克兰 庄稼 汉 目 送 着 他 ,一 
面 对 另 外 一 个 伸 开 四 肢 躺 在 大 车 上 的 人 说 ， 

“要 是 我 早上 不 屎 一 夺 脱 煤 焦 油 , 那 我 的 钱 袋 里 就 可 以 多 出 


“| 唉 or 真 热 啊 ) ”9 

“就 象 在 地 狱 里 一 样 ……: 

“难道 你 多 从 地 狱 里 写 信 告诉 过 你 , 说 那 边 是 这 么 热 吗 ?大 
车 上 的 人 问 道 。 


困 人 的 炎热 越 来 越 厉害 。 煤 焦油 ,类 便 ,汗水 的 气味 和 注 落 
的 一 层 刺 鼻 的 灰尘 一 起 弥漫 在 空中 。 大 车 旁边 ， 到 处 都 有 阅 牛 
站 着 , 躺 着 , 不 知 疲倦 地 鄙 着 干草 , 用 善良 的 大 眼睛 望 着 地 面 , 似 
乎 , 它们 在 思考 : 它们 的 脸 显 得 非常 懂事 , 眼睛 里 闪 露 出 平静 的 、 
习惯 的 忧伤 神情 。 母 生 和 生 犊 只 啤 叫 着 , 绵羊 哗 昱 地 叫喊 着 , 顾 
客 试 馈 刀 时 发 出 争 铺 的 声音 。 来 卖 牲口 或 是 羊毛 的 乌克兰 庄稼 
汉 躺 在 大 车 底下 躲 太 阳 ， 等 着 顾客 。 买 主 们 在 大 车 中 间 走 来 走 
去 , 审视 着 牲口 , 跨越 着 货主 们 横 七 紧 八 地 伸 开 在 地 上 的 腿 。 每 
一 个 买主 手 里 都 拿 着 一 根 鞭 子 ， 在 走 近 阔 牛 时 总 要 用 鞭子 拙 一 
下 温驯 的 牲口 的 肋 部 。 阁 牛 如 果 是 身 着 的 , 就 慢 腾 腾 地 站 起 来 ， 
如 果 是 站 着 的 , 就 被 打 得 移动 着 沉重 的 身子 。 

“这 一 对 要 多 少 钱 ?? 一 个 顾客 对 着 空 车 问 道 。 

从 大 车 展 下 啊 钴 不 惰 不 忙 的 回答 ， 

“ 九 十 个 户 布 本 ”9 
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“那么 贵 ! ”顾客 说 了 就 走 开 , 或 者 是 问 道 : 

“老兄 , 您 为 什么 不 要 个 整数 一 百 呢 ?” 

“ 它 也 不 值 那么 多 , 一 一 所 以 不 能 再 多 要 。 要 是 您 的 心肠 这 
么 好 , 那 就 给 一 百 吧 , 我 会 收 下 的 ……” 

“谢谢 您 …… 可 您 到 底 要 多 少 ?” / 

“这 样 肥 , 为 了 免得 多 费 口舌 , 我 要 您 …… 九 十 卢布 吧 ……” 

讨价还价 开始 了 。 乌 克 兰 庄稼 汉 们 并 不 操之过急 ， 一 一 这 
完全 不 是 他 们 的 性 格 ， 一 一 卖主 一 直 要 到 他 确信 买主 是 认真 想 
买 以 后 才 从 大 车 底下 候 出 来 。 他 们 箭 微 争 了 一 阵 , 就 互相 击 掌 ， 
祷告 了 十 多 次 , 买主 走 开 又 回来 。 一 切 都 进行 得 慢 条 斯 理 , 但 都 
很 认真 ， 经 过 思考 。 这 时 ， 听 不 到 大 俄罗斯 人 那 种 使 人 胸口 政 
气 . 目瞪口呆 的 粗野 的 误 骂 , 代替 它 的 是 词汇 丰富 、 一 语 破 的 的 
幽默 。 也 听 不 到 大 俄罗斯 人 的 不 客气 的 称呼 “你 ”。 比 如 ， 一 个 
没有 胡 影 的 年 轻 人 向 一 个 白 发 苍苍 的 老头 买 一 对 小 牛 ， 跟 老头 
讲价 钱 , 老头 就 会 申 斥 他 的 买主 道 ， 

“我 觉得 , 您， 年轻 人 , 太 时 把 妈妈 的 奶头 换 上 了 烟 袋 , 因为 


我 听 不 出 您 的 话 有 什么 道理 ……” 
“怎么 的 , 老大 答 ! 小 牛 确实 不 好 看 , 长 着 这 样 的 角 ……? 


“难道 您 是 用 角 耕 地 吗 ? 那 您 不 如 去 买 两 只 羊 : 半角 最 好 


以 色 列 的 子 民 象 泥鳅 一 样 在 大 车 中 间 转 来 转 去 。 他 们 什么 
都 问 , 什么 都 摸 , 什么 都 买 。 马 死 兰 庄 和 熔 汉 对 他 们 称 你 ， 睁 大 
眼睛 肌 着 他 们 。 地 主 老爷 傲视 乌 亚 兰 庄 称 汉 ; 在 霍霍 尔 同 地 主 
老人 的 谈话 中 ， 透 过 表面 的 格 意 ， 不 时 流露 出 防 视 的 肥 调 。 显 
然 , 地 主 千 已 优 确 定 为 蜂 群 里 无 用 的 球 虫 了。 
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挫 在 一 辆 大 车 旁边 的 一 头 牛 , 突然 播 晃 了 一 下 , 倒 在 地 上 抽 
搞 起 来 。 卖 牛 的 乌克兰 女人 跳 下 大 车 ， 象 在 旋风 里 一 样 围 着 得 
病 的 牲口 打转 。 可 怜 的 女人 的 脸 上 露出 接近 于 泡 惯 的 吃惊 的 表 
情 , 她 一 下 子 就 失去 了 卖 掉 牲口 的 希望 。 

“ 噢 ， 主 啊 ! 了 噢 , 善心 的 人 ! 救 救 吧 一 一 这 是 怎么 的 ? 这 是 

么 的 ? 噢 , 圣母 啊 !” 

人 群 一 下 子 增加 了 , 大 家 热烈 地 讨论 起 这 件 不 幸 的 事情 来 。 

他 们 作出 种 种 推测 ; 这 头 牛 为 什么 得 病 , 怎样 医治 它 最 有 效 ? 这 
时 六 出 了 一 个 年 迈 的 老头 , 全 身 象 长 了 霉 伺 的 披 着 破 布 片 , 他 开 
始 数 说 着 牛 的 不 好 , 一 面 低 声 祷告 。 人 们 都 脱 下 帽子 , 默默 地 等 
待 着 祷告 的 效果 , 偶尔 画 着 十 字 。 可 是 牛 仍旧 在 地 上 抽 搞 着 , 它 
挣扎 着 试图 站 起 来 , 又 重重 地 倒 下 。 它 困难 地 噶 着 粗 气 , 温顺 的 
眼睛 里 流露 出 无 限 的 痛苦 。 后 来 , 它 的 主人 赔 下 头 上 的 帽子 , 用 
帽子 来 按摩 牲口 的 硝 背 , 他 还 用 帽子 围 着 牛角 绕 了 三 圈 , 又 围 着 
牛 颈 和 和 牛尾 线 了 三 图 。 但 这 也 无 济 于 事 。 有 人 拿 来 一 拍 煤 焦 
油 , 往 牲 口 的 喉 晚 里 灌 , 后 来 又 给 它 吃 松节油 ,最 后 ,来 了 一 位 马 
医 , 一 个 阴沉 的 庄稼 汉 , 腰 间 带 着 各 式 各 样 的 器 械 。 他 得 有 其 事 
地 审视 了 一 下 母 牛 ， 用 一 根 生 锈 的 钉子 改进 牛 颈 上 的 静脉 。 浓 
稠 的 黑 血 一 缕缕 涌 出 来 。 人 和 群 里 出 现 了 一 个 好 教训 人 的 人 。 他 
望 了 望 母 牛 和 它 的 斐 痛 万 分 的 男 主 人 , 说 道 ， 

“ 瞻 ， 老 兄 ， 这 是 上 帝 给 您 的 惩罚 …… 我 觉得 您 是 想 隐瞒 您 
的 牛 是 怎样 的 生 …… 可 是 主 把 您 的 用 心 揭穿 了 …… 就 是 这 样 !” 

稚 霍 尔 望 孔 他 , 忧郁 地 摇 播 头 。 

“上 带 知 道 我 的 用 心 的 ……" 他 耻 了 口气 。 


在 这 出 戏 旁 边 又 演出 了 另外 一 出 戏 。 一 个 马克 兰 女 人 象 一 
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架 破 风车 转动 着 叶子 板 似 的 挥舞 着 双手 ， 责 号 她 的 汉子 。 他 举 
在 地 上 ,双手 撑 着 地 , 傻笑 着 。 他 的 鼻子 通红 ,发 完 , 帽子 推 在 后 
腋生 上 , 衬衫 的 领口 敞开 , 太阳 直射 着 他 的 胸膛 和 脸庞。 

“你 这 个 叫 化 子 ! 难道 你 不 害 腺 吗 ? 了 唤 , 强盗 豚 ! 我 要 拿 团 
子 来 抽 你 几 下 ……” 

“ 奥 莲 一 娜 ! 安静 一 点 ! "男人 拖 长 声音 说 , 一 面 对 老 奖 委 去 
了 眼 。 听 着 …… 我 也 替 你 买 了 半 堆 脱 酒 。 

“了 噢 一 噢 ! ”女人 哼 哼 哪 哪 地 说 ,“ 不 要 上 脸 的 东西 1” 

她 向 男人 弯 下 腰 去 , 费 了 好 大 劲 才 把 他 从 地 上 拱 起 来 ,然后 
设法 把 这 个 烂醉 如 泥 的 身子 蹇 到 大 车 底下 。 田 人 的 脑袋 揪 到 车 
花 上 ,他 警告 老汉 道 ， | 

“我 裤 袋 里 有 瓶 酒 …… 别 碰 雁 了 …… 了 啊 ?” 

不 多 一 会 儿 他 们 俩 就 亲 亲 热 热 地 一 同 喝 完 那 半 芳 脱 酒 ， 那 
位 好 心肠 的 、 虽 然 很 严厉 的 夫人 已 经 用 干草 和 衣服 给 自己 的 丈 

盖 严 实 , 使 他 可 以 随便 往 哪 边 倒 都 不 致 于 把 脑袋 撞 到 三 轮 十 。 


一 个 年 纪 很 轻 的 犹太 人 胸口 挂 着 一 个 小 箱子 ， 一 面 走 一 面 
叫喊 着 : 

“ 罗 姆 内 的 烟 ! 老爷 们 抽 的 烟 ! 味 儿 最 冲 的 烟 ! 谁 抽 这 种 
烟 , 就 能 把 老婆 哈 死 。” 

“要 是 能 把 老婆 哈 死 , 那 可 真是 好 烟 ! ”一 个 叫 索 洛 皮 。 切 烈 
维 克 的 人 说 。 / 

在 集 市 中 心 , 长 长 的 两 排 货 棚 夹 成 一 条 宽阔 的 街道 , 街 上 密 
密 麻 麻 地 挤 满 了 人 。 在 一 个 麻布 棚 下 面 有 一 个 犹太 人 摆 下 了 轮 
失 赌 场 。 以 年 轻 人 为 主 的 一 群 人 团团 地 图 着 人 他， 人群 中 不 时 发 
出 一 会 儿 是 不 高 兴 的 ,一 会 儿 是 兴奋 的 声音 ， 
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“ 红 哪 ! 黑 哪 ! 双 数 !” 

旁边 有 一 个 脸色 苍白 、 神 情 焦急 的 小 伙 子 在 劝说 另外 一 个 
小 伙 子 ， z 

“ 奥 尼 西 梅 ! 借 我 一 个 卢布 ! 我 也 许可 以 捞 回 我 的 钱 ……: 
响 ， 我 要 是 不 参加 这 害 入 的 玩意 儿 就 好 了 …… 转 啊 , 转 啊 , 把 你 
的 口袋 都 掏 空 了 sseses 3 

一 个 尖 衣 须 雅 罗斯 拉夫 人 在 卖 梳 子 , 刀 子 , 书 本 子 , 肥 电 …… 

“大 家 来 啊 ! 外 国货 ! 首都 来 的 图 书 ! 香喷喷 的 肥 包 ! 最 
好 的 香水 ! 年 轻 人 ! 让 我 来 向 您 推荐 一 本 令 人 愉快 的 读物 好 
吗 ? 要 不 要 细 看 一 下 ， 非 党 吸引 人 的 故事 一 一 伊 凡 。 伊里 奇 先 
生 之 死 , 托 尔 斯 泰 伯 避 的 著作 。 还 有 一 本 逗乐 的 喜剧 一 一 《教育 
的 果实 》。 非 常 含 著 地 蝴 笑 了 首都 的 老爷 们 和 俄国 的 庄稼 汉 。 只 
卖 二 十 芯 比 ! 但 融 的 著作 一 一 只 卖 二 十 艾 比 ， 再 便宜 谁 也 不 肯 
卖 的 ! 还 有 ， 您 要 不 要 《 银 公历 》? 讲 的 是 伊 凡 雷 帝 的 故事 …… 
因为 这 是 本 上 朋 书 ， 所 以 出 三 十 五 苹 比 我 就 肯 卖 了 ! 诗人 普希金 
的 许 ， 每 本 五 苹 比 和 三 艾 比 …… 语 言 优 美 , 内 容 有 趣 ………《 勇 敢 
的 安 德 列 , 俄国 故事 名 …… 定 价 三 艾 比 。《 雅 潘 查 ， 薰 彰 骑 兵 ， 
攻克 喀 山 城 的 故事 3 多。 这 是 关于 养 鸡 的 书 一 一 想 不 想 得 到 这 方 
面 的 知识 ? 定价 五 戈 比 …… 来 一 把 刮 胡子 的 刀子 吧 !《 圣 什 
传 》.………: 美人 儿 ! 买 一 面 小 镜子 吧 ! 有 香气 …… 什 么 ? 伊 凡 ，。 


@@ 一 种 通俗 读物 。 这 里 说 的 可 能 是 C., 卫 . 横 兹 沃 尔 斯 基 编 纂 的 《< 勇 慑 的 战胜 考 
安 德 列 和 在 他 的 榕 森 中 死去 的 美女 谢 莉 玛 》 在 一 八 六 八 年 出 版 于 莫斯科 。 
四 是 DJ.C, 卡 西 罗 天 的 历史 小 说 。 
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定价 半点 布 ! 不 想 要 吗 ?《 家 畜 的 疾病 》》 买 一 本 看 看 肥 ! 《素食 
菜谱 》…… 我 卖 给 你 一 块 表 吧 ， 银 的 象 金 的 一 样 ， 走 得 准 极 了 ， 
价钱 便宜 …… 老 先生 , 要 不 要 给 女儿 买 块 香皂 ? ……: 亲 爱 的 ,不 
能 再 让 了 ， 伊 上 几 ，。 伊 里 青 一 一 十 八 戈 比 ……” 

这 个 干 瘦 而 精 壮 的 雅 罗斯 拉夫 人 一 秒 钟 都 没有 住 过 嘴 ， 一 
下 子 可 以 招呼 二 十 个 顾客 。 他 的 响亮 的 声音 把 远 处 的 人 都 吸引 
过 来 ,在 他 的 棚子 旁边 聚集 起 密 密 的 人 群 。 有 些 人 在 买 东 西 , 有 
些 人 望 着 卖主 , 听 着 他 的 又 快 又 响亮 的 话 。 一 个 健壮 的 、 蓄 着 口 
髓 的 霍霍 尔 瞪 着 鼓 出 的 大 眼睛 久久 望 着 雅 罗斯 拉夫 人 ， 突 然 哈 
哈 大 笑 起 来 。 

“先生 , 您 笑 什 么 ?” 他 旁边 有 一 个 人 问 道 。 

“有 瞧 他 ， 这 个 莫 斯 卡 尔 D, 让 毒蛇 候 到 他 这 个 鬼 东 西 的 喉 晓 
里 去 吧 …… 他 就 象 一 架 脱 粒 机 一 样 。 一 个 普通 人 一 个 月 说 的 
话 , 也 没有 他 一 小 时 讲 的 多 ……” 


在 装着 奥 波 什 尼 亚 陶 器 的 大 车 旁边 , 堆 埠 尔 们 在 做 交易 。 陶 
器 上 的 画 非 常 出 色 ， 但 是 做 工 有 些 粗糙 。 这 里 的 人 们 都 不 慌 不 
忙 。 一 个 热 得 懒 洋洋 的 妇 人 撑 着 阳 例 走 过 来 ， 她 拿 起 一 只 陶 磁 
红 一 一 类 似 大 俄罗斯 人 的 陶 磁 钵 头 那样 的 东西 , 仔细 看 了 一 下 ， 
问 道 

“多 少 钱 ?” 

“什么 ”” 趴 在 大 车 底下 的 卖主 问 道 。 

“ 陶 磁 红 多 少 钱 ? 和 … ” 

“三 十 五 区 比 sanees 2 

Q@ 十 月 革命 前 乌克兰 人 和 和 白俄罗斯 人 对 俄罗斯 人 成 视 的 称呼 。 

34] 


a 
- 


“ 噢 , 我 的 妈 ! 太 贵 了 ! 

“这 还 贯 ?” 

“当然 贵 ! 你 瞧 , 它 不 乎 , 牌 牌 扭 扭 的 ……” 

您 怎么 啦 ， 太 太 ， 您 要 用 这 个 陶 磁 红 来 射击 吗 ? 要 它 平 干 
中? 它 又 不 是 枪 , 是 陶 磁 多 。 

“ 话 虽 不 错 …… 不 过 它 确实 不 光滑 , 又 没有 光泽 …… 

“只 有 镜子 才 平 滑 光亮 , 不 过 那 是 镜子 ,不 是 陶 磁 代 ……” 

“ 它 还 有 裂纹 的 声音 …… 

“ 啊 ? 那 就 是 说 , 它 有 个 小 洞 眼 。 

“还 有 小 洞 眼 ……” 


“世界 就 是 这 么 造成 的 , 太太 , 它 上 面 尽 是 洞 眼 …… 就 是 您 ， 
太太 , 围巾 上 也 有 个 小 富 窗 ……?” 
太太 脸红 起 来 , 整理 了 一 下 胸 前 的 围巾 …… 


太太 ,请 您 再 眶 瞧 , 也 许 您 能 找到 一 个 结实 的 陶 磁 氏 。 
太 大 打量 贿 一 个 个 陶 磁 代 ， 卖 主 则 一 动 也 不 动 地 躺 在 大 车 


共和 剖 告诉 我 一 一 这 只 好 吗 ? 太太 让 他 看 她 挑 中 的 那 只 陶 
磁 拭 。 

这 一 只 四? 这 是 最 好 的 了 

他 们 开始 讲价 钱 。 这 会 持续 很 人 , 常常 陷于 停顿 , 那 时 妇 人 
就 挖空心思 想 出 陶 磁 饶 的 各 种 各 样 的 新 的 缺 把 ， 卖 主 却 在 大 车 
的 阴影 下 享 着 清 福 。 乌 殉 兰 妇女 们 更 会 做 生意 。 她 们 出 售 一 种 
粉红 色 的 饮料 ,樱桃 和 石 斑 鱼 。 这 种 鱼 整 维 整 堆 地 放 在 地 上 ， 
为 这 里 的 人 非常 过 号 ， 所 以 夹 得 很 快 。 妇 女 们 的 喝 亮 的 声音 简 
吾 币 二 。 

站 海 的 鱼 , 刻 赤 的 鱼 , 腌 过 的 ,味道 鲜 关 ! 

342 


“还 有 最 好 的 鱼 !" 


傍晚 来 临 了 。 太 阳 已 经 低 低地 挂 在 草地 上 空 ， 乌 云 般 滞留 
在 集 市 上 空 的 尘土 在 夕阳 的 照耀 下 好 象 变 成 了 玫瑰 色 。 人 们 把 
牲口 朝 普 晓 尔 河 赶 夫 , 响起 了 啤 啤 的 牛 叫 声 和 严厉 的 哆 喝 声 , 有 
些 地 方 还 响起 了 歌声 。 从 墓地 那 边 传 来 快活 的 芦 俏 声 。 那 边 ， 
在 把 长 眠 者 围 起 来 的 土 墙 旁边 , 聚集 起 一 群 青年 , 他 们 根本 不 理 
会 “ 先 人 的 坟墓 ”, 准备 在 它们 面前 跳舞 。 莫 地 上 的 杨 树 缓 缓 地 
摇动 着 树 梢 ,仿佛 在 抗议 对 安息 地 区 的 和 平 与 宁静 的 破坏 。 


现在 我 已 经 长 大 ， 
我 起 找 个 男人 出 嫁 …… 


两 个 醇 汉 边 唱 边 走 近 莫 地。 他 们 用 肩膀 互相 推 撞 着 ， 象 伤 了 服 
的 人 那样 摇 播 晃 晃 , 脚步 不 稳 。 两 人 的 脸 都 是 红 喷 喷 的 , 露出 从 
然 自得 的 神气 ,他 们 两 个 因为 想 唱 得 协调 把 嗓子 都 唱 哎 了 。 一 个 
把 幅 子 焉 戴 在 一 边 耳 杀 上 , 另外 一 个 把 帽子 拿 在 手中 , 用 它 来 指 
挥 , 竞 没 有 察觉 , 帽子 里 钻 出 了 一 些 布 片 和 麻 悄 , 在 空中 瑞 功 着 。 
从 墓地 那 边 迎 着 他 们 传 来 了 热情 地 跳 戈 帕克 鱼 @ 的 细碎 的 踩 脚 
声 和 奋 激 的 芦 笛 声 。 

大 车 的 影子 愈 来 愈 长 。 炎 热 减 退 了 。 从 草地 那 边 车 来 新 基 
下 来 的 干草 的 香味 。 太 阳 落 山 了 , 轻 际 飘 的 云 片 沉思 地 ,. 一动 不 
动 地 停留 在 空中 ， 因 为 夕照 的 缘故 还 呈现 出 粉红 色 。 哮 杂 声 逐 
渐 静 下 去 ， 被 一 天 的 忙碌 和 炎热 弄 得 困 惫 不 堪 的 人 们 正 准 备 庙 
下 去 , 有 的 露宿 ， 有 的 睡 在 大 车 底下 。 牛 嚼 着 干草 ,沉重 地 呼吸 


也 一 种 马 死 兰 的 民间 舞 。 
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着 ; 马 打 着 山 鼻 。 

现在 各 种 音响 已 经 互 不 相连 ,清晰 可 疗 , 它们 并 不 汇合 成 在 
白天 使 人 震 耳 欲 下 , 昏 异 如 醇 的 那 种 哮 杂 声 。 听 , 响起 了 庄严 的 
音乐 。 在 一 个 拉 筑 风琴 的 盲 者 身边 , 站 着 一 群 人 , 他们 光 着 头 ， 
欢 黑 地 .虔诚 地 听 着 音乐 。 

“上 帝 啊 ,我们 赞美 和 感谢 我 们 的 创 沁 主 , ” 讶 者 用 洪亮 的 乐 
器 伴奏 着 唱 道 。 沉 厚 的 , 安 感人 的 曲调 在 空中 , 在 汗 流 满面 、 尘 
土 遍 身 的 虔诚 的 人 们 头 上 回 绕 。 有 些 人 低 声 说 着 什么 话 一 一 看 
得 见 他 们 的 嘴 层 在 售 动 ， 有 些 人 则 吸着 气 …… 大 部 分 是 默 不 作 
声 , 一 动不动 , 极为 严肃 。 

从 摹 地 那 边 传 来 有 力 的 ,快活 的 歌声 , 那 是 一 群 年 轻 人 在 合 
唱 ,“ 吵 一 嗨 ! "和合 句 码 响 着 。 

听 得 出 , 这 支 歌 是 年 老 的 ,爱好 自由 的 骑士 骑 着 马 在 辽阔 的 
草原 上 行军 时 编 成 的 ， 他 们 “为 基督 的 信仰 和 哥萨克 的 自由 ” 兽 
经 酒 过 自己 的 沸腾 的 热血 …… 

“歌颂 我 们 上 帝 的 光荣 吧 .…… 因 为 他 是 世界 的 创造 主 , 人 类 
的 庇护 者, 我 们 可 以 在 他 那里 找到 安息 的 地 方 ……” 盲 者 一 边 拉 
一 边 唱 。 

夜 降临 了 。 

有 的 地 方 已 经 亮 起 了 敌 火 的 火光 ， 在 敌 火 周围 看 得 出 被 火 
光照 得 微 红 的 人 形 。 草 地 上 飘 来 令 人 民 意 的 清新 的 气息 。 那 
边 , 幽暗 .美丽 , 汕 急 的 普 晓 尔 河 急速 地 奔 向 第 聂 伯 河 , 再 和 它 一 


er ph 


起 奔流 入 海 。 星 星 亮 起 来 …'… 
夜 降临 了 。 


水 夫 译 
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奥 尔 洛 夫 夫 妇 ” 


几乎 每 星期 六 晚 祷 前 , 都 有 一 个 女人 的 可 怕 的 尖 叫 声 , 从 商 
人 佩 通 尼 科 夫 豚 及 破旧 的 房子 的 地 下 室 的 两 该 窗子 里 ， 传 到 狭 
小 的 院落 里 来 。 这 院落 里 挤 满 了 许多 用 木头 盖 的 , 年 久 失 修 , 东 
倒 西 罕 的 杂 用 房 ,并且 还 堆 满 了 各 种 破烂 。 

“ 别 走 ! 别 走 , 醉 鬼 .恶魔 ! "她 用 低沉 的 声音 叫喊 着 。 

放手 ! 一 个 男子 高 声 回 答 她 。 

“我 不 放 你 , 你 这 恶棍 ! ” 

“ 朝 说 , 你 会 放 的 !1” 

“你 杀 了 我 , 我 也 不 放 人 你! ” 

“你 ? 睹 扯 , 你 这 异 教徒 !… 

“天 哪 ! 他 要 杀 我 了 , 天 一 天 哪 !1” 

“你 放 一 放手 !” 

只 要 喊叫 一 开始 ， 一 天 到 晚 在 这 个 院落 的 一 间 木 棚 里 研 颜 
料 的 ， 彩 画 匠 苏 奇 科 夫 的 学 徒 先 卡 。 奇 日 克 便 迅速 地 从 那儿 跑 
出 来 , 他 的 老鼠 似 的 小 黑 眼睛 闪 着 光芒 , 放声 叫 道 ， 

“就 区 奥 尔 洛 夫 家 又 打架 了 ! 哎呀 !? 

这 个 小 奇 日 死 是 各 种 轶 闻 的 热烈 爱好 者 。 他 跑 到 奥 尔 洛 夫 
住房 的 窗户 跟前 , 俯 伏 在 地 , 向 下 垂 着 他 那 顽 皮 的 毛 莫 营 的 头 和 
 。 本 篇 最 初 发 表 于 一 八 亏 七 年 十 月 《 傻 罗斯 思 棚 》 杂 志 . 周扬 据 英 译本 转 详 

孙 新 地 据 狐 文 版 4 高尔基 三 十 卷 集 ? 第 三 卷 校订 。 
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他 那 被 褚 石 色 和 褐色 颜料 弄 胜 了 的 活泼 的 面 放 ， 贪 禁地 观察 着 
下 面 那个 散发 着 答 员 、 轩 匠 用 早 和 烂 皮 子 昧 儿 的 黑暗 潮湿 的 洞 
宝 。 洞 底 有 两 个 人 的 身影 羔 狂 地 扭 打 在 一 起 , 嘱 旺 地 叫 着 、 对 骂 
着 。. 

“你 会 打 死 我 的 , "女人 气 嘴 吁 吁 地 警告 说 。 

“ 没 一 没关系 ! ”男人 自信 地 ,满怀 分 慢 地 让 她 放心 。 

于 是 便 听 见 一 阵 重 重地 打 在 什么 软 东 西 上 的 闽 声 闷气 的 响 
声 、 喘气 声 . 尖 叫 声 , 以 及 一 个 好 象 正在 使 劲 翻 转 一 件 重 物 的 男 
子 的 急促 的 味 中 味 的 声音 。 

胶 呀 ! 他 用 畦 棺 头 接 得 她 好 儿 啊 ! ” 奇 日 克 描 述 着 地 下 室 
里 正在 进行 的 一 切 , 而 聚集 在 他 周围 的 人 一 一 裁缝 们 ,法院 里 传 
送 公文 的 列 甫 舅 科 、 手 风 雁 手 基 斯 利 亚 科 夫 和 另外 一 些 爱 看 热 
曾 的 人 , 都 不 住 嘴 地 询问 先 卡 , 急 得 一 会 儿 拉 拉 他 的 腿 , 一 会 儿 
扯 扯 他 那 涂 满 了 颜料 的 裤子 。 

“怎么 样 了 ?” 

“他 骑 在 她 身上 , 把 她 的 腔 往 地 板 上 接 ,” 先 卡 报告 着 , 他 看 
到 的 景象 使 得 他 心 荡 神 愉 地 虹 缩 着 身子 。 

看 热闹 的 人 们 也 都 伏 在 奥 尔 洛 夫 家 窗 前 ， 他 们 急切 地 想 亲 
眼见 到 这 场 格斗 的 每 一 个 细节 虽然 他 们 时 就 知道 格 里 沙 ， 奥 
尔 洛 夫 和 老 涂 二 会 时 条 用 的 手法 , 但 仍然 感到 吃惊 ， 

“哎呀 , 恶魔 ! 打出 血 了 吗 ?” 

“她 的 盘子 林 得 满 是 血 了 …… 直 往 下 注 呢 !” 先 卡 上 气 不 接 
下 气 地 报告 说 。 

了 凡 呀 呀 , 上 六 呀 , 我 的 天 呀 ! 女人 们 叫 道 。 " 艳 呀 , 鬼 东 西 、 
害 人 精 ! 

男人 们 则 较为 客观 地 议论 着 。 
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“他 一 定 会 把 她 打 死 的 , ”他 们 说 。 

手风琴 手 用 一 种 预言 家 的 语调 宣布 ， 

“ 记 着 我 的 话 一 一 他 会 用 刀 开 膀 的 ! 哪 天 他 对 这 种 打 法 有 
味 了 , 就 会 马上 结束 这 出 戏 的 。” 

“ 打 完 了 1” 先 卡 从 地 上 跳 了 起 来 , 低 声 对 大 家 说 。 一 转眼 的 
功夫 ,他 已 经 从 窗 边 飞 跑 到 另外 一 个 角落 里 , 占据 了 一 个 新 的 观 
察 点 , 因为 他 知道 奥 尔 洛 夫 马 上 会 走 到 院子 里 来 的 。 

看 热闹 的 人 们 迅速 地 散 开 了 ， 因 为 他 们 并 不 愿意 被 盛怒 的 
皮 靴 匠 看 见 ， 现 在 格斗 已 经 结束 ， 他 在 他 们 眼中 完全 失去 了 兴 
趣 , 加 上 在 这 种 情况 下 碰见 他 , 也 不 无 危险 。 

通常 , 当 奥 尔 治 夫 从 他 住 的 地 下 室 出 来 时 , 院子 里 除了 先 卡 
之 外 , 看 不 见 一 个 人 影 。 他 艰难 地 呼吸 着 , 他 的 衬衫 被 据 破 了 , 头 
发 乱 莲 莲 的 , 他 那 激 动 的 .汗水 水 的 脸 上 , 有 一 道道 抓 伤 的 伤痕 ， 
他 皱 着 眉头 ， 用 充血 的 眼 畏 疑惑 地 向 院子 的 四 周 环视 着 。 他 背 
着 双手 , 慢 慢 地 向 一 辆 破旧 的 无 座 雪 构 走 去 , 那 雪 权 底 朝 天 放 在 
柴 棚 的 墙 边 上 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 有 时 悍 地 吹 着 口哨 ， 一 边 
向 四 下 望 着 ， 那 眼神 似乎 想 和 佩 通 尼 科 夫 房子 里 的 全 体 居民 氨 
战 。 他 毕 到 雪 权 的 渭 雪 板 上 ， 用 衬衫 的 袖子 擦 去 他 脸 上 的 汗水 
和 血迹 , 他 一 动不动 地 精疲力竭 地 坐 在 那里 , 呆 呆 地 盯 着 房子 
的 一 面 墙 改 。 这 面 墙壁 上 的 灰 泥 已 经 剥落 了 ， 上 面 涂 满 了 班 驶 
的 颜色 , 苏 奇 科 夫 家 的 彩 画 底 们 有 一 种 习惯 , 一 下 工 , 就 在 这 段 
墙 上 把 画笔 型 于 净 。 

奥 尔 洛 夫 约莫 三 十 岁 光 景 。 和 神经质 的 、 清 秀 的 脸 上 长 着 黑 
色 的 小 胡 脆 , 使 得 丰满 .红润 的 嘴 层 更 加 惹眼 。 在 他 那 高 鼻梁 的 
大 鼻子 上 , 两 道 浓 眉 几乎 连 在 一 起 ; 一 双 总 是 在 不 安 地 闪烁 着 的 
黑色 的 眼睛 从 眉毛 下 边 探视 着 。 他 中 等 身材 , 由 于 职业 的 缘故， 
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背 有 些 驼 ,肌肉 丰满 ,血气 旺盛 ;他 久久 地 坐 在 雪 要 上 , 沉浸 在 一 
种 迟钝 麻木 的 状态 里 , 仔细 地 观看 涂 满 了 颜色 的 墙壁 , 他 那 健康 
的 、 栖 黑 了 的 胸 睛 在 深 深 地 呼吸 。 

太阳 已 经 下 去 了 , 但 是 院子 里 还 很 闷热 ; 散发 着 油漆 . 松 焦 
油 、 腌 白菜 和 某 种 腐烂 物 的 气味 。 从 这 所 房子 两 层 楼 的 每 个 窗 
户 里 都 传 出 歌声 和 误 骂 声 ， 有 时 一 个 醇 配 醒 的 嘴脸 从 窗 框 子 里 
伸 出 来 , 打量 奥 尔 洛 夫 片刻 , 嘲弄 地 笑 了 一 笑 , 便 不 见 了 。 

通 匠 们 放 工 出 来 了 ， 他 们 打 奥 尔 洛 夫 身 边 走 过 ， 斜 眼 盯 盯 
他 , 互相 使 眼色 , 院子 里 充满 了 他 们 热闹 的 科斯 特 罗马 土话 的 声 
音 。 他 们 有 的 打算 去 洗 党， 有 的 打算 下 酒馆 。 裁 妖 们 从 二 楼 下 
来 , 进 了 院子 , 这 些 衣 履 不 整 、 体 质 赢 弱 、 两 腿 弯 曲 的 人 , 开始 打 
趣 科 斯 特 罗 马 的 画 匠 们 那 种 连珠 炮 似 的 土话 。 全 院 都 充满 了 喧 
哗 声 , 充满 了 热闹 . 活 小 的 欢笑 和 戏 庄 。 奥 尔 洛 夫 坐 在 自己 的 角 
沙里 , 一 言 不 发 ， 也 不 看 任何 人 一 眼 。 没 有 谁 走 近 他 , 也 没有 谁 
敢 和 他 开玩笑 , 因为 谁 都 知道 在 这 个 时 候 他 象 一 头 凶 恶 的 野兽 。 

他 坐 在 那里 , 心中 充满 了 隐隐 的 ,沉郁 的 激 从 。 这 激 谷 压迫 
着 他 的 胸口 ,使 他 呼吸 困难 , 他 的 鼻孔 凶猛 地 丛 动 着 , 嘴唇 啊 着 ， 
露出 两 排 坚 实 的 大 黄 牙 。 他 心中 产生 一 种 模糊 、 阴暗 的 感 党 。 红 
色 的 、 锚 暗 的 斑点 在 他 眼前 晃 悠 , 忧郁 和 对 伏特 加 酒 的 渴望 在 折 
麻 着 他 的 五脏 六腑 。 他 知道 , 如 果 喝 点 酒 , 他 就 会 好 过 一 些 , 但 
是 现在 天 还 亮 着 , 他 盖 于 穿着 这 样 寝 襟 的 . 撕 得 破烂 不 堪 的 衣服 
经 过 大 街 走 到 酒馆 里 去 ， 大 街 上 人 人 都 认得 他 格 里 区 里 。 奥 和 尔 
洛 夫 。 

他 不 愿意 当 大 家 取笑 的 对 象 , 但 是 他 也 不 能 回 家 去 洗 洗脸 ， 
换 身 衣服 。 因 为 在 家 里 , 被 打 得 遍体鳞伤 的 妻子 正 躺 在 地 上 , 而 
现在 他 对 她 厌恶 已 极 。 
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她 正在 那里 吨 吟 ,感到 她 是 一 个 受难 者 , 感到 她 在 他 面前 是 
正确 的 , 一 一 这 些 他 都 知道 。 他 还 知道 , 她 的 确 是 正确 的 , 而 他 
是 有 罪 的 , 这 就 愈益 增加 了 他 对 她 的 增 恶 , 因为 除了 这 种 认识 之 
外 , 还 有 另 一 种 恶毒 . 阴暗 的 感情 在 他 的 心里 翻腾 , 这 种 感情 比 
上 述 认识 更 为 有 力 。 在 他 心中 ,一 切 都 是 模糊 和 烦恼 不 堪 的 , 因 
此 他 优柔寡断 地 屈服 于 自己 内 心 的 沉痛 的 感 党 ， 无 法 将 这 种 感 
党 和 弄 清楚 , 他 知道 , 只 有 一 瓶 伏特 加 酒 可 以 解除 他 的 愁苦 。 

这 时 手 风 瑚 手 基 斯 利 亚 科 夫 走 过 院 子 。 他 穿着 一 件 绒布 背 
心 ， 一 件 红 绸 衬衫 和 一 条 灯笼 裤 ， 裤 脚 塞 在 讲究 的 长 统 靴 子 里 。 
他 腋 下 夹 着 放 在 绿 套子 里 的 手风琴 , 黑 胡 左 向 两 边 普 着 , 便 幅 齐 
性 地 箱 戴 在 一 边 ， 脸 上 洋 浇 着 豪放 与 欢乐 的 神气 。 奥 尔 洛 夫 欢 
避 他 的 紧 放 派头 .他 的 演奏 和 他 的 快乐 的 性 格 , 并 且 羡 菜 他 那 轻 
松 的 .无 忧 无 虑 的 生活 。 


格 里 沙 , 我 祝贺 你 胜利 ， 
也 条 喜 你 给 抓 破 了 脸色 ， 


奥 尔 洛 夫 对 基 斯 利 亚 科 夫 的 这 个 戏 庄 并 没有 生气 ， 虽 然 他 
听 到 它 已 经 有 五 十 来 次 了 。 再 说 ,手风琴 手 这 么 唱 唱 并 无 恶意 ， 
只 不 过 是 喜欢 开 开 玩笑 而 已 。 

“怎么 , 老兄 ! 又 来 了 一 场 普 列 文大 战 @?” 基 斯 利 亚 科 夫 问 
靴 匠 ,在 他 面前 站 了 一 会 此.。“ 呵 , 你 呀 , 格 里 沙 , 你 这 个 大 傻瓜 ! 
有 一 条 咱们 大 家 都 走 的 路 ， 你 最 好 也 去 吧 …… 咱们 去 喝 一 杯 


“我 束 来 ， 奥 尔 洛 夫 头 也 不 抬 地 说 。 


QD 普 列 立 是 保加利亚 北部 的 一 个 城市 。 在 1877 一 1878 年 俄 十 战争 中 为 十 耳 
其 一 重要 军事 据点 ,经 过 五 个 月 的 围攻 ,被 俄 军 攻 下 。 
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“我 等 着 你 , 我 苦 苦 地 将 你 思念 ……:” 

过 了 一 会 儿 , 奥 尔 洛 夫 也 去 了 。 

他 刚 一 离开 ， 便 有 一 个 矮 胖 的 女人 手 扶 着 墙壁 从 地 下 室 里 
走出 来 。 她 头 上 严 严 实 实地 包 着 一 条 头巾 ， 在 脸面 上 头巾 的 颖 
除 中 只 露出 一 只 眼睛 、 一 小 部 分 面 天 和 额头 。 她 步履 蹦 踊 地 走 
着 , 穿 过 院子 , 坐 到 她 丈夫 坐 过 的 地 方 。 她 的 出 现 并 没有 使 任何 
人 感到 惊奇 一 一 这 种 事 他 们 已经 司空 见 惯 了 ， 而 且 他 们 知道 她 
将 坐 在 那里 , 直到 她 的 格 里 沙 喝 醇 了 , 局 悔 了 ,从 酒店 归来 。 她 
来 到 院子 里 是 因为 地 下 室 里 太 浆 人 ， 而 且 因 为 她 还 得 在 格 里 沙 
酒 醉 回 家 的 时 候 把 他 扶 下 楼 梯 。 楼 梯 已 经 朽 了 , 又 很 陡 ; 有 一 回 
格 里 沙 从 楼 梯 上 摔 下 来 , 腹 膊 脱 魏 了 , 约莫 有 两 个 星期 没 干 活 ， 
那 段 时 间 , 他 们 为 了 项 口 , 几乎 当 光 了 全 部 家 私 。 

从 那个 时 候 起 , 玛 特 庆 娜 就 守候 着 他 。 

有 了 时候 同 院 的 某 个 居民 走 过 来 坐 到 她 身边 ， 这 多 半 是 列 甫 
座 科 一 一 一 个 留 胡 及 的 退役 下 士 , 审慎、 庄重 的 乌克兰 人 , 他 的 
头发 理 得 很 整齐 , 鼻子 红 得 发 紫 。 他 坐 下 来 , 打 着 阿 欠 问 道 ， 

“又 打架 了 ?” 

“二 你 什么 事 ?” 玛 特 雇 娜 用 挑 旦 的 语调 出 言 不 善 地 回答 。 

“一 点 也 不 相干 ! ”乌克兰 人 说 , 接着 两 人 都 好 半天 不 言语 。 

玛 特 摩 娜 沉重 地 喘息 着 ， 好 象 有 什么 东西 在 她 的 胸口 里 呼 


哈哈 地 响 着 。 
“你 们 为 什么 老 是 干 仗 ? 你 们 有 什么 可 争 的 昵 ?” 乌克兰 人 
议论 道 。 


“ 那 是 我 们 的 事 ……” 玛 特 诀 娜 ， 奥 尔 洛 娃 简短 地 回 容 。 
“当然 是 , 当然 是 你 们 的 事 ,“ 列 甫 众 科 表示 同意 , 所 了 了 点头。 
那 你 干吗 来 强 着 我 ” 奥 尔 洛 娃 理 下 气 壮 地 说 。 
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“哎呀 蚜 , 你 怎么 这 样 呀 ! 不 让 人 家 对 你 说 一 句 话 ! 我 一 看 
网 你 们 俩 ,就 想 , 你 和 格 里 沙 真是 一 对 ! 每 天 都 用 棍子 抽 你 们 两 
顿 才 好 呢 。 早 上 一 顿 ， 晚 上 一 顿 。 就 该 这 么 对 付 你 们 ! 那 时 候 
你 们 两 人 就 不 会 这 样 浑身 是 刺 儿 了 皮 ……” 

说 完 , 他 气 呼 呼 地 离开 了 她 , 这 使 玛 特 诀 娜 很 高 兴 ; 院子 里 
早 就 有 了 风 言 风 语 ,说 这 乌克兰 人 对 她 表示 亲热 是 别有用心 的 ， 
因此 她 恼 恨 他 ， 恼 恨 他 也 恼 恨 一 切 多 管 闲事 的 人 。 乌 克 兰 人 返 
着 军人 笔直 的 步伐 , 向 庭院 的 角落 走 去 , 别 看 他 已 经 是 四 十 岁 的 
人 了 , 却 精 神 饱满 . 身 强力 壮 。 

这 时 , 奇 日 克 不 知 从 什么 地 方 钻 出 来 ,突然 在 他 面前 出 现 。 

“她 蚜 , 好 叔叔 ,那个 奥 尔 莉 哈 , 也 是 个 辣 萝 下 1” 他 小 声 对 列 
甫 琴 科 说 , 一 面向 玛 特 摩 娜 储 的 地 方 丢 眼 色 。 

“ 哼 , 让 我 来 给 你 个 厉害 看 看 , 让 你 尝 尝 辣 划 下 1” 乌克兰 人 
用 威吓 的 口吻 说 ， 实 际 上 在 他 的 胡 影 下 面 却 隐藏 着 微笑 。 他 喜 
爱 这 个 活泼 的 奇 日 克 , 并 且 很 注意 听 他 说 话 , 他 知道 奇 日 克 了 解 
这 个 院子 里 的 种 种 秘密 。 

“ 围 着 她 转 是 得 不 到 什么 好 处 的 ,” 奇 日 克 并 不 理会 列 甫 琴 
科 的 威吓 , 继续 把 他 所 知道 的 说 个 清楚 。“ 画 匠 马 克 西 姆 卡 也 试 
过 来 着 。 她 使 劲 儿 地 搓 了 他 一 家 伙 ! 我 亲 耳 听见 的 ， 打 得 可 万 
害 呐 ! 璧 脸 一 记 耳 光 , 象 打 在 鼓 上 似 的 !” 

这 个 倒 大 不 小 的 ,活泼 ,敏感 的 孩子 , 虽然 只 有 十 二 岁 , 但 是 
他 却 象 海绵 吸水 一 样 贪 焚 地 吸取 着 他 周围 生活 中 的 一 切 污秽 。 
在 他 的 额头 上 已 经 有 了 一 条 纤细 的 皱纹 ， 这 表示 先 卡 ， 奇 日 克 
已 经 会 动脑 子 了 。 . 

a 院子 里 一 片 黑暗 。 头 上 出 现 一 块 正 方形 的 蓝 色 的 天 
空 ， 繁 星 在 天 上 闪烁 。 从 院 里 向 上 望 去 ， 这 个 四 面 围 着 高 墙 的 
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院落 活 似 一 个 深 坑 。 在 坑 底 的 一 个 角落 里 , 有 一 个 小 个 子女 人 ， 
她 在 挨打 之 后 坐 在 这 里 休息 , 等 待 着 喝 醉 了 的 丈夫 归来 …… 


奥 尔 洛 夫 夫 妇 结 婚 三 年 多 了 。 他 们 有 过 一 个 小 孩 ， 快 满 一 
岁 半 时 死 掉 了 ;他 们 两 个 人 都 没有 为 死去 的 孩子 悲伤 很 久 , 他 们 
指望 以 后 再 生 一 个 , 因此 也 就 安 下 心 来 了 。 

他 们 住 的 地 下 室 是 一 间 很 大 的 、 长 方形 的 、 氏 了 暗 的 房间 ,有 
着 拱 形 的 和 天花板。 一 个 庞大 的 .俄国 式 的 炉子 紧 靠 在 门 边 , 炉 门 
对 着 窗户 ;在 炉子 和 墙壁 之 间 , 有 一 条 狭窄 的 过 道 通 到 一 块 四 方 
形 的 地 方 ,那里 ,光线 是 从 两 刷 随 着 院落 的 窗子 财 进 来 的 ,两 道 位 
射 的 ,昏暗 的 光线 通过 窗户 射 进 地 下 室 , 房间 里 潮湿 、 徐 静 , 死 气 
沉沉 。 生 活 在 地 下 室 的 上 面 的 什么 地 方 沸腾 着 , 而 传 到 这 上 几 , 传 
到 奥 尔 洛 夫 夫 妇 身 边 的 只 有 一 些 痛 哑 的 ,不 十 分 清楚 的 声音 , 它 
们 象 一 团团 无 色 的 飞 识 一样, 挫 杂 着 灰尘 , 从 地 上 的 生活 里 飞 落 
到 这 洞 富里 来 。 在 炉子 对 面 , 在 玫瑰 花 图 案 的 黄 布 模 后 面 , 顺 堵 
摆 着 一 张 双人 木 床 ; 在 另 一 面 墙 旁 , 摆 着 一 张 他 们 喝 茶 、 吃 饭 用 
的 桌子 ; 在 床 与 对 面 的 墙壁 之 间 , 有 两 块 光亮 的 地 方 , 是 他 们 夫 
妇 俩 的 工作 场所 。 

暗 螂 在 墙 上 福 洋 洋 地 您 来 假 去 ， 细 咬 着 贴图 画 时 条 在 墙 上 
的 面包 几 ， 这 些 图 画 是 从 画报 上 前 下 来 的 。 泪 丧 的 苍蝇 到 处 乱 
飞 ,发 出 疤 人 的 喻 喻 声 , 那些 沾 满 了 苍蝇 屎 的 图 画 ， 看 起 来 象 是 
暗 灰 色 墙 壁 上 的 一 医 块 黑色 的 斑点 。 

奥 尔 洛 夫 夫妇 的 一 天 是 这 样 开 始 的 ， 玛 特 庆 娜 早上 六 点 左 
右 醒 来 ， 洗 了 脸 便 把 茶 炊 生 上 。 这 把 茶 炊 不 止 一 次 在 他 们 打 得 
不 可 开交 时 被 摔 得 焉 七 担 八 ， 因 此 补 满 了 锡 补 丁 。 等 到 茶 炊 烧 
” 开 时 , 她 已 经 把 房间 打扫 干净 , 去 小 铺 买 了 东西 ,然后 叫 醒 丈 夫 。 
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等 他 起 了 床 , 洗 完 脸 ， 茶 炊 已 经 摆 在 桌子 上 , 噶 哄 地 , 哈 啊 、 哈 啊 
地 响 着 。 于 是 他 们 便 坐 下 来 喝 茶 , 吃 白面 包 , 两 人 一 顿 要 吃 一 俄 
傍 。 

格 里 艾 里 活 儿 和 干 得 好 , 所 以 他 老 是 有 活 儿 干 ,他 在 喝 茶 的 时 
候 分 配 活 儿 。 他 做 那些 需要 熟 手 做 的 细 活 , 他 的 妻子 搓 麻 线 , 粘 
鞋 里 ， 给 那些 穿 看 了 的 就 后 跟 上 钉 底 屋 儿 和 诸如 此 类 的 下 手 活 
儿 。 他 们 在 喝 茶 时 也 谈 到 午餐 吃 什 么 。 在 冬天 , 需要 多 吃 些 食物 
时 , 这 倒是 一 个 相当 有 趣 的 话题 。 但 是 在 夏天 , 为 了 节省 开支 ;只 
在 节日 里 才 生 火 , 而 且 也 不 是 每 个 节日 都 生 , 他 们 多 半 喝 点 冷 杂 
拌 汤 , 是 用 克 瓦 斯 ,洋葱 、 威 色 做 的 , 有 时 也 加 点 借 同 院 邻 居 的 火 
者 熟 的 肉 。 吃 完 早饭 , 他 们 就 坐 下 来 干 活 : 格 里 戈 里 坐 在 一 只 蒙 
上 皮子 ,旁边 有 了 裂缝 的 桶 上 , 麦子 坐 在 他 旁边 的 一 张 矮 滞 上 。 

起 初 他 们 默默 地 工作 一 一 他 们 有 什么 好 谈 的 呢 ? 有 时 他 们 
也 谈 一 两 句 有 关 工 作 的 话 ， 随 后 一 沉默 就 是 半点 钟 或 半 个 多 钟 
头 。 锤 子 在 敲 击 , 麻 强 穿 过 皮子 , 发 出 沙沙 的 声音 。 格 里 戈 里 有 
时 打 个 呵 欠 , 而 且 每 打 一 个 呵 欠 ,末了 总 要 长 长 地 吃 一 声 或 者 喇 
开 地 大 叫 一 声 。 玛 特 雇 娜 不 时 的 叹息 ， 有 时 候 奥 尔 洛 夫 唱 起 歌 
来 。 他 的 嗓子 很 尖 , 声音 有 些 刺 耳 , 但 是 他 会 唱歌 。 歌 词 有 时 象 
急 诉 的 ,快速 的 宣 叙 调 , 从 格 里 沙 的 胸中 疾 速 地 涌 出 ， 好 象 害 怕 
不 能 把 想 说 的 话说 完 似 的 ， 有 时 又 突然 拉 长 调子 , 变 成 忧伤 的 、 
悲哀 的 、 大 声 的 叹息 ， 还 带 着 哀 号 声 “ 哎 喝 ! ”从 窗户 飞 进 院落 。 
玛 特 摩 娜 用 一 种 柔和 的 女 低音 应 和 着 她 的 丈夫 。 两 人 的 脸 上 都 
露出 了 沉思 的 .忧伤 的 表情 。 格 里 沙 的 黑 眼 睛 被 泪水 湿润 了 ,次 
动 着 。 他 的 麦子 沉浸 在 音响 的 世界 里 , 不知 怎 的 发 果 了 , 坐 在 那 
里 半 睡 半 醒 , 身体 左右 摆动 ; 有 时 她 似乎 为 歌 子 所 打动 , 声音 喇 
咽 ， 唱 到 中 间 停 了 下 来 ， 然 后 又 继续 应 和 着 丈夫 的 歌声 唱 下 去 。 
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在 唱歌 的 时 候 , 两 个 人 都 没有 感到 对 方 的 存在 , 都 在 努力 借 别 人 
的 语言 倾诉 自己 暗淡 生活 的 空虚 和 和 蔡 闷 , 也许, 他 们 是 想 借 这 些 
歌词 来 表达 他 们 心灵 深 处 产生 的 模糊 的 思想 和 感觉 。 

有 时候 格 里 沙 随口 唱 道 


器 时 ,你 时 ,生活 …… 哎 呀 ,你 蚜 ， 
我 的 该 死 的 生活 …… 

还 有 你 ,悲伤 ! 哎呀 ,还 有 你 , 我 可 
诅 几 的 悲伤 ， 

万 分 可 诅咒 的 翡 一 伤 一 伤 ! …… 


玛 特 廖 娜 不 喜欢 这 些 即兴 歌曲 , 她 在 这 种 时 候 总 是 问 他 ， 

“你 干吗 要 象 独 在 死人 面前 一 样 号 叫 ? 

不 知道 为 什么 他 立刻 生 她 的 气 了 :， 

“ 春 猪 ! 你 懂 什 么 ? 你 这 个 沼泽 地 里 的 妖怪 ! 

“ 岂 取 , 叫 取 ,汪汪 汪 地 则 吧 .………” 

“你 住 嘴 ! 我 是 什么 人 一 一 难道 是 你 的 徙 第 吗 ? 你 居然 想 
长 篇 大 论 地 来 教训 我 , 啊 ? 

玛 特 鹿 娜 看 见 他 颈 上 青筋 暴露 ， 两 腿 内 着 怒火 ， 她 就 不 做 
声 了 , 沉默 了 很 久 , 有 意 不 回答 她 丈夫 的 问 话 , 他 的 怒火 也 就 象 
进发 时 一 样 很 快 地 熄灭 了 。 

她 掉 转 头 , 人 避 开 他 向 她 寻求 和 人 解 、 等 竺 她 露出 微笑 的 上 且 光 ， 
但 同时 她 又 充满 了 心 尿 盟 战 的 感觉 ， 生 铂 他 为 了 她 现在 这 样 对 
他 而 再 生 她 的 气 。 与 此 同时 ,她 又 生 他 的 气 ,眼看 着 他 淘 望 与 她 
利 解 ， 这 在 她 又 是 一 件 愉快 的 事 ,， 一 一 要 知道 ， 这 就 是 生活 、 思 


他 俩 都 年 轻 健壮 , 互相 爱慕 , 彼此 为 对 方 感到 月 紧 。 格 里 沙 
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生得 那么 强壮 、 热情 , 漂亮 , 而 玛 特 磨 娜 长 得 白净 .让 满 ,灰色 眼 
膊 里 闪光 着 火焰 。 同 院 的 人 们 都 说 她 是 一 个 “水 灵 的 娘 们 儿 ”。 
他 俩 互相 爱恋 , 但 是 他 们 的 日 子 过 得 很 寂寞 , 他 们 没有 能 使 他 们 
彼此 得 到 慰藉 的 爱好 和 兴趣 ， 他 们 满足 于 一 个 人 的 “总 得 活 下 
去 ”这 种 自然 的 要 求 ( 人 是 有 喜 怒 哀乐 .有 思想 的 啊 )。 如 果 奥 尔 
洛 夫 夫妇 有 生活 的 目的 ， 哪 怕 是 一 文 一 文 地 积攒 金钱 这 样 的 生 
活 目的 ,那么 , 无 疑 他 们 也 会 过 得 轻松 些 。 

但 是 他 们 连 这 样 的 目的 也 没有 。 

他 们 老 是 医 守 在 一 起 ,已 经 互相 习惯 了 ,彼此 熟悉 了 对 方 的 
一 言 一 行 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 时 光 几 乎 没有 把 任何 使 他 们 得 到 
快乐 的 东西 带 进 他 们 生活 里 来 。 有 时 ,在 节日 里 ,他 们 去 看 象 他 
们 一 样 的 精神 空虚 的 朋友 , 有 了 时 朋友 来 看 他 们 , 喝酒 ,唱歌 , 往往 
打 起 架 来 。 然 后 又 一 天 天 地 打发 着 恰似 看 不 见 的 锁链 的 一 个 个 
环节 一 样 平淡 的 日 子 , 工作 , 寂寞 和 无 缘 无 故 的 彼此 生气 , 使 这 
些 人 的 生活 变 得 更 加 沉重 。 : 

有 了 时候 格 里 沙 说 ， 

“这 样 的 生活 ,真是 活 见鬼 ! 为 什么 我 老外 记 着 它 ? 工作 完 
了 烦 冶 ， 烦 间 完 了 工作 ……” 说 完 , 他 沉默 片刻 之 后 , 抬 眼 望 着 
天 花 板 , 带 着 迷 届 的 微笑 继续 说 , “母亲 遵照 上 帝 的 意 则 生 了 我 ， 
这 是 没 法 反对 的 ! 我 学 会 了 手艺 …… 这 是 为 了 什么 呢 ? 难道 
说 , 除 我 之 外 , 皮 靳 匠 还 少 吗 ? 嗯 , 行 , 就 当 靳 匠 吧 , 可 是 以 后 又 
怎样 呢 ? 这 对 我 有 什么 值得 高 兴 的 呢 ? …… 我 坐 在 这 个 洞窟 里 
做 鞭子 …… 然 后 就 会 死去 。 人 家 说 现在 震 乱 流行 …… 那 又 怎么 
样 呢 ? 不 过 是 , 有 过 一 个 格 里 苹 里 * 奥 尔 洛 夫 , 是 做 靴子 的 , 得 
霍乱 死 了 。 这 有 什么 意义 ? 干吗 我 一 定 要 活着 , 做 靴子 , 然后 去 
死 , 旦 7 
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玛 特 雇 娜 默 不 作 声 ,她 感到 丈夫 的 话 里 有 一 种 可 怕 的 东西 
有 时 她 求 丈 夫 别 说 这 种 话 ， 因 为 他 这 些 话 尾道 了 那 位 知道 怎样 
安排 人 间 生 活 的 上 帝 。 但 有 时 候 , 她 的 心情 不 好 , 她 就 用 怀疑 口 
吻 对 丈夫 说 

“你 要 是 不 喝酒 的 话 ， 也 许 会 生活 得 快活 一 些 , 这 些 思想 也 
就 不 会 钻 到 你 的 头脑 里 了 。 别 人 生活 着 , 不 发 牢骚 , 一 个 劲 儿 揭 
钱 , 自己 开 作 坊 , 久 后 就 象 老爷 一 样 生活 。?” 

“原来 你 是 赞同 你 的 这 些 没 心肝 的 春 话 呀 , 鬼 婆 娘 ! 你 动脑 
盘 想 想 吧 ， 喝 酒 是 我 唯一 的 快乐 ， 我 怎 能 不 喝 呢 ? 别人 吗 ? 请 
问 ， 这 种 幸运 儿 ， 你 知道 几 个 ? 难道 我 在 结婚 以 前 象 现在 一 样 
吗 ? 这 个 ， 我 实话 对 你 说 ， 折 磨 我 ， 使 我 生活 苦恼 的 正 是 你 
呀 …… 唔 , 你 这 个 闯 蛤 晓 ! ” 

玛 特 唐娜 受 了 委 届 ， 但 是 她 感到 丈夫 说 的 对 。 他 喝 醉 了 的 
时 候 , 的 确 是 既 快 乐 又 温存 , 而 她 所 说 的 别人 不 过 是 她 想象 出 来 
的 人 物 , 一 一 他 在 结婚 以 前 , 的 确 是 一 个 快乐 的 人 , 又 有 趣 、 又 善 


为 什么 会 这 样 ? 难道 说 我 真 的 拖累 了 他 吗 ? "她 思 导 着 。 

她 的 心 为 这 个 恼人 的 想法 而 发 票 ， 她 伶 悦 起 自己 和 丈夫 来 
了 :她 走 到 他 跟前 , 温存 地 .含情 脉 脉 地 凝视 着 他 的 眼睛 , 紧 紧 地 
贴 到 他 的 胸 前 。 

呈 , 现 在 要 村 人 了 ， 你 这 母后 ……… 格 里 沙 忧郁 地 说 ,假装 
要 把 她 从 上 月 己 身 上 推 开 ; 但 是 她 心里 明白 , 他 是 不 会 那样 做 的 ， 
于 古 她 更 近 . 更 票 地 假 依 着 他 。 

这 时 他 的 眼睛 突然 明 党 起 来 , 他 将 活 计 扔 到 地 上 ,将 妻子 搂 
在 膝 上 ,无 数 次 地 .人 人 地 吻 她 ， 并 目 深 深 地 吁 善 气 ， 小 声 说 话 ， 
好 象 旬 被 什么 人 听见 了 一 样 : 
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“了 噢 , 莫 特 丽 娅 @! 咱们 两 人 生活 得 多 糟糕 , 哎呀 呀 ! 我 们 象 
野兽 一 样 互 相 所 打 , 为 什么 要 这 样 呢 ? 我 的 星宿 是 这 样 的 , 每 一 
个 人 都 在 一 个 星宿 下 面 出 生 , 那个 星宿 就 是 他 的 命根 子 。” 

但 是 这 个 解释 不 能 使 他 满意 , 他 将 妻子 搂 在 胸 前 , 陷入 了 沉 
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他 们 在 自己 地 下 室 里 氏 暗 的 光线 下 和 混浊 的 空气 中 ， 这 样 
坐 了 许久 。 玛 特 诀 娜 上 只是 长 吁 短 叹 ， 一 言 不 发 。 但 有 时 在 这 至 
福 的 瞬间 , 她 回忆 起 他 给 她 受 的 冤枉 气 和 对 她 的 毒打 , 她 就 默默 
地 流 着 眼泪 埋怨 他 。 

这 时 , 他 由 于 妻子 温和 的 责备 而 感到 内 次 , 便 更 加 热 列 地 抚 
爱 着 她 , 她 却 越 说 越 来 劲 , 诉 不 完 的 将 , 这 终于 又 把 他 起 火 了 。 

“ 别 诉苦 了 ! 我 打 你 的 时 候 , 芒 怕 我 比 你 痛 资 一 千 倍 。 你 明 
日 吗 ? 快 住 口 吧 。 要 是 由 着 你 们 这 些 女 人 ， 你 们 蕊 上 就 会 机 人 
的 命 。 不 要 再 责备 我 了 吧 ! 一 个 人 对 生活 厌恶 已 极 ， 你 对 他 还 
有 什么 可 说 的 呢 ?” 

有 时 他 的 心 也 会 在 她 默默 的 服 泪 的 洪流 和 充满 爱情 的 诉 候 
下 变 软 , 他 注 形 地 ,沉思 地 解释 说 ， 

“我 的 性 情 是 这 样 ， 叫 我 有 什么 办 法 ? 我 常常 伤害 你 ， 这 是 
千 真 万 确 的 。 我 很 清楚 , 你 是 世上 唯一 爱 我 的 人 …… 咽 , 可 我 常 
常 忘记 了 这 一 点 。 你 明日 吗 , 莫 特 丽 娅 , 有 时 候 我 恨不得 让 我 的 
眼睛 别 望 你 ， 你 好 象 让 我 厌烦 极 了 。 这 时 我 心里 便 生 出 一 个 恶 
念 : 我 最 好 是 把 你 和 我 目 己 给 撕 个 粉碎 。 而 且 你 越 比 我 对 , 我 就 
越 想 打 你 ses 区 

地 未 必 利 得 他 的 话 意 , 但 是 他 那 种 慎 悔 的 .温存 的 语调 使 她 


Q@” 葛 特 丽 娅 是 玛 特 廊 嫁 的 昵称 。 
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安静 下 来 。 

“但 愿 我 们 能 够 改过 , 能够 慢 慢 地 习惯 起 来 , ”她 说 , 没有 意 
识 到 , 他 们 早 就 彼此 习惯 了 , 而 且 还 在 彼此 消耗 着 。 

“要 是 咱们 能 生 个 孩子 , 也许 要 好 一 些 , ” 她 叹 着 气 说 。“ 那 
样 咱 们 就 又 有 人 解 问 的 , 又 有 操心 的 事情 了 。” 

“ 那 你 干吗 不 生 呢 ? 生 吧 ……” 

“可 是 …… 你 老 是 这 么 样 打 我 一 一 我 不 能 生 孩子 。 你 打 我 
的 肚子 , 打 我 的 腰 , 打 得 太 疼 了 …… 哪 怕 别 用 脚 踢 也 好 蚜 ……” 

“ 咽 , ” 格 里 区 里 阴郁 而 又 难为 情 地 替 自 己 辩护 。“ 难 道 在 那 
种 时 候 还 顾 得 上 想 应 该 用 什么 打 , 打 什么 地 方 ? 再 说 , 我 也 不 是 
什么 剑 子 手 …… 我 不 是 为 了 寻 开 心 才 打 你 , 是 因为 苦 阅 .……” 

“ 它 , 这 苦 间 ,怎么 会 在 你 心里 头 产生 的 呢 ?” 玛 特 房 娜 忧郁 
地 沁 。 

“ 命 该 如 此 , 莫 特 丽 娅 ! ” 格 里 沙 谈 起 哲理 来 了 。“ 命 该 如 此 ， 
还 有 脾气 …… 你 看 , 我 不 如 旁人 , 比方 说 ,不 如 那个 乌克兰 人 吗 ? 
可 是 他 却 无 忧 无 虑 地 活着 。 他 独自 一 人 , 没有 妻子 , 什么 人 都 没 
有 …… 要 是 没有 你 ， 我 准 会 死去 的 …… 可 是 他 就 没事 儿 ! 他 吸 
着 烟斗 ， 乐 呵呵 地 ， 一 一 这 魔鬼 ， 他 甚至 连 吸 口 烟 也 心满意足 。 
但 是 我 却 办 不 到 …… 我 生来 心里 就 不 安静 ， 我 的 性 格 象 弹簧 一 
样 ; 一 压 一 一 它 就 拌 动 …… 比 方 说 , 我 出 门 上 街 , 看 见 这 , 看 见 
那 , 东西 多 的 是 , 我 却 一 无 所 有 。 这 使 我 感到 气 恼 。 那 个 乌克兰 
人 什么 也 不 需要 , 他 这 个 满嘴 胡 影 的 鬼 东 西 一 无 所 求 , 这 也 使 我 
气 恼 ， 可 我 …… 连 自己 需要 什么 都 不 知道 …… 我 都 要 ! 嗯 一 是 
的 …… 我 坐 在 这 个 润 窗 里 ， 干 活 ， 我 一 无 所 有 。 又 是 和 你 在 一 
起 , 你 是 我 的 妻子 , 你 有 什么 趣 呢 ? 女 人 就 是 女人 , 跟 所 有 的 女 
人 一 模 一 样 …… 我 对 你 知道 得 一 清二 楚 ， 我 甚至 知道 你 明天 怎 
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样 打 喷 呈 ， 因 为 你 存 我 面前 可 能 打 过 一 千 次 喷 噬 了。 …… 因此 
我 能 有 什么 样 的 生活 , 什么 翌 的 乐趣 呢 ? 没有 乐趣 。 咽 ,这 虹 龙 
我 为 什么 要 去 酒馆 的 缘故 , 因为 那里 快乐 。 

“ 那 你 干吗 要 讨 老 姿 呢 ? 玛 特 雇 娜 问 。 

“干吗 ?” 格 里 沙 冷笑 道 。" 鬼才 知道 干吗 …… 说 各 民心 语 ， 
是 不 应 该 讨 老 次 的 …… 我 最 好 是 去 当 流 浪 汉 …… 在 那里 虽然 会 
挨 馈 ， 但 是 自由 目 在 ， 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ! 可 以 走 过 全 世 


“ 那 你 就 去 吧 ， 放 我 自由 吧 , ? 玛 特 廖 娜 叫 道 , 马上 就 要 大 婴 
起 来 。 

“你 要 上 哪儿 去 ?” 格 里 沙 威严 地 问 。 

“ 那 是 我 自己 的 事情 ! ” 

“上 哪儿 去 ?” 他 眼 里 闪 出 凶 光 。 

“你 划 喷 喷 , 我 不 怕 你 ……” 

“还 是 跟 什 么 人 勾搭 上 了 ? 抉 说 !1” 

“你 就 放 我 走 吧 !? 

“ 放 你 上 哪儿 去 ?” 格 里 沙 狂 碱 道 。 

他 把 她 的 头巾 扯 下 来 , 抓 住 了 她 的 头发 。 殴 打 使 她 恼 奴 , 恶 
感 唤醒 了 她 的 整个 灵魂 ， 给 了 她 极 大 的 愉快 。 她 本 来 只 消 三 言 
两 语 便 能 将 他 的 妨 火 扑灭 , 但 是 她 不 , 她 反而 火 上 加 油 , 冲 着 他 
发 出 意味 深长 的 微笑 。 他 气 得 发 狂 ， 殴 打 她 ， 毫 不 留情 地 殴打 
她 。 

但 是 在 夜晚 , 当 她 备 受 折 磨 ,遍体鳞伤 地 上 床 躺 在 他 身边 唱 
吟 时 , 他 斜 眼 望 着 她 , 沉重 地 叹 着 气 。 他 感到 难受 , 他 受到 良心 
的 读 责 , 他 明白, 他 的 嫉妒 毫 无 根据 , 他 毫 无 道理 地 殴打 了 她 。 

“了 喇 ， 够 了 够 了 , ”他 难为 情 地 说 。“ 难 道 是 我 的 错 吗 ? 你 也 
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不 好 路 …… 你 本 该 劝 劝 我 的 ， 可 你 反而 激怒 我 。 你 干吗 要 这 样 
于 ? 

她 没有 说 话 , 但 是 她 明白 她 为 什么 要 这 样 干 , 她 知道 , 现在 
她 这 个 被 打 得 遍体鳞伤 , 受 尽 欺 侮 的 女人 就 要 得 到 他 的 爱抚 , 他 
的 热烈 、 温柔、 和 解 的 爱抚 了 。 为 了 得 到 这 爱抚 , 她 宁愿 让 自己 
的 腰部 每 天 都 被 打 得 疼痛 不 堪 。 这 时 ， 丈 夫 还 没有 来 得 及 抚摸 
她 ,她 现在 仅仅 是 由 于 期 待 丈 夫 的 爱抚 而 高 兴 得 活 了 起 来 。 

“ 嗯 ,得 了 得 了 , 英 特 丽 娅 ! 喇 , 宝贝 儿 , 啊 ? 别 吕 了, 你 就 侯 
想 我 吧 !1 ”他 抚摸 她 的 头发 , 亲吻 她 , 并 且 由 于 整个 身心 都 充满 了 
痛苦 而 咬 得 牙齿 格格 作 响 。 

他 们 地 下 室 的 窗户 敞开 着 , 但 是 天 空 却 被 邻 舍 的 大 墙 中 着 ， 
因此 在 他 们 房间 里 , 象 往常 一 样 又 暗 、 又 闷 ,又 窄 。 

“ 唉 ， 生活! 这 简直 是 营 役 ! " 格 里 沙 低 声 说 ， 他 不 能 用 言语 
把 痛苦 地 感 党 到 的 一 切 表达 出 来 。“ 都 怪 这 个 洞窟 , 莫 特 丽 娅 。 
随 们 是 什么 呀 ! 咱们 真象 被 活埋 了 一 样 ……” 

“那么 , 我 们 搬 到 旁 的 地 方 去 住 吧 ,?” 玛 特 摩 娜 满 脸 流 着 甜蜜 
的 泪水 建议 道 , 她 光 从 字面 上 去 理解 他 的 话 。 

“ 咀 一 咀 ! 不 是 那个 意思 , 我 的 姑 奶 奶 ! 即使 搬 到 顶楼 上 ,我 
们 也 还 是 住 在 洞窟 里 …… 不 是 住宅 ， 而 是 洞窟 …… 生 活 一 一 就 
是 洞窟 !” 

玛 特 摩 娜 沉思 起 来 , 随后 又 说 道 ， 

“上 帝 保 佑 , 也 许 , 我 们 能 好 起 来 ……” 

4 喝 ，' 我 们 能 好 起 来 ……” 你 时 常 这 么 说 。 但 是 , 莫 特 丽 娅 ， 
咱们 的 情况 并 没有 见 好 …… 吵 架 的 次 数 越 来 越 多 了 , 明白 吗 ?? 

这 是 真 的 , 他 俩 吵架 的 间隔 越 来 越 短 了 , 终于 每 个 礼拜 六 从 
一 大 早起 格 里 沙 就 对 妻子 充满 了 敌意 。 
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“分 天 晚上 , 我 一 完工 就 到 酒店 找 “秃子 ”去 …… 我 要 喝 个 
够 ……? 他 宣布 说 。 

玛 特 磨 娜 奇怪 地 时 缝 起 眼睛 , 一 声 不 响 。 
“你 不 晓 声 ? 你 就 这 样 不 咏 声 吧 , 这 样 你 也 少 摊点 拨 , ”他 警 
让 炬 。 

他 整 天 恶狠狠 地 , 越 近 傍晚 越 凶 ,他 三 番 五 次 地 提醒 她 说 ， 
他 要 痛 饮 一 番 , 他 感觉 到 她 听 了 这 些 话 是 会 难过 的 , 但 他 看 见 她 
固执 地 沉默 着 , 眼睛 闪 着 坚定 的 光辉 , 在 房间 里 走 来 走 去 , 准备 
打架 , 这 就 使 他 更 加 生气 了 。 

晚上 ,他 们 的 灾祸 的 报信 人 先 卡 ， 奇 日 克 公布 了 “战况 ”。 

格 里 沙 打 完 妻子 后 , 有 时 整整 一 夜 不 露面 , 有 时 连 星期 天 也 
不 见 人 。 被 打 得 浑身 青紫 的 她 往往 带 着 严厉 的 表情 ， 默 默 地 迎 
接 他 , 但 内 心里 对 衣衫 被 据 碎 了 的 、 常常 也 是 被 痛打 了 的 、 浑身 
污浊 、 两 眼 充血 的 格 里 沙 却 充满 了 隐 密 的 怜惜 之 情 。 | 

她 知道 ， 他 需要 喝 一 杯 酒 以 解 宿 醉 。 她 已 经 准备 了 半 瓶 伏 
特 加 酒 。 他 也 知道 这 个 。 

“ 倒 一 杯 酒 给 我 ,” 他 吓 声 请 求 , 喝 下 两 三 杯 之 后 , 便 坐 下 来 


六 天 他 者 受 着 恨 心 的 诡 责 ， 他 常 带 妈 受 不 了 闭 镶 心 上 
痛苦 , 抛 下 工作 , 用 极 难 听 的 话 器 人, 在 房间 里 跑 来 跑 去 或 者 倒 
在 床上 。 莫 特 坝 娅 耐心 地 等 待 他 平静 下 来 ， 那 时 他 们 就 又 和 好 
起 来 。 

起 初 ， 这 种 和 解 里 还 包含 着 许多 半 酸 和 甜蜜 ， 但 是 日 子 长 
了 ,所 有 这 些 都 渐渐 失去 了 味道 。 他 们 之 所 以 再 和 好 起 来 ,已 经 
几乎 只 是 因为 整整 五 天 ， 部 到 了 礼拜 六 ， 他 们 彼此 还 不 说 话 , 感 
到 很 不 方便 而 已 。 
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“你 会 变 成 醇 鬼 的 ， 莫 特 丽 娅 叹 着 气 说 。 

“我 会 成 醉 鬼 的 ,” 格 里 沙 承 认 她 说 得 正确 , 并 且 带 着 一 个 无 
论 成 不 成 醉 时 都 上 之 不 在 意 的 人 的 神气 , 同 旁 边 哗 了 一 口 。“ 可 你 
会 从 我 这 儿 逃 走 的 , ”他 设想 着 生活 的 前 景 ， 探 询 地 望 着 她 的 眼 
睛 。 

一 个 时 期 以 来 ,她 已 开始 低 垂下 有 眼睛 了 , 这 是 她 从 前 没有 过 
的 。 格 里 沙 看 到 这 副 光 景 , 便 不 怀 好 意 地 敏 着 由 ,小声 地 刍 着 牙 
齿 。 实 际 上 , 她 现在 瞒 着 丈夫 , 还 在 偷偷 地 去 找 算命 的 女人 和 女 
华 医 ， 从 地 们 那儿 带 回 各 种 各 样 的 符 策 和 问 块 。 当 这 一 切 都 无 
济 于 事 的 时 候 ， 她 便 去 回 保 伍 人 不 醒酒 的 伟大 殉 教 者 圣 沃 尼 法 
季 耶 祷告 , 在 祷告 时 她 始终 跪 在 地 上 , 伤心 地 问 注 着 , 不 出 声 地 
贫 动 着 颤 拌 的 嘴 庆 。 

但 是 她 越 来 越 经 常 地 感到 对 文 夫 强 烈 的 .冷酷 的 异 恨 , 这 异 
恨 在 她 心中 引起 了 忧郁 的 思绪 。 她 越 来 越 不 怜 悦 这 个 人 人 了， 这 
个 人 在 三 年 前 曾经 用 他 快乐 的 笑 再 ,温存 ,情话 使 她 的 生活 过 得 
那么 的 美满 。 

这 两 个 实际 上 本 来 不 错 的 人 ， 就 这 样 一 天 又 一 天 地 生活 下 
去 ， 等 待 着 那 能 稳 底 粉碎 他 们 这 痛 普 而 荡 诬 的 生活 的 事情 的 来 
腹 …… 


一 个 星期 一 的 早晨 , 当 员 和 尔 洛 夫 夫 妇 吃 早餐 的 时 候 , 在 他 们 
那 令 人 登 闲 的 住宅 门口 , 出现 了 一 个 身体 鬼 梧 的 巡警 。 奥 尔 洛 夫 
从 座位 上 跳 了 起 来 ， 试 图 在 他 那 醇 民 展 的 头脑 里 把 近 几 天 的 事 
情 回 忆 起 来 , 他 一 言 不 发 , 用 模糊 的 眼睛 凝视 着 来 客 , 心里 等 竺 
略 廊 坏 的 事情 发 生 。 妻 子 慰 恬 不 安 地 ,责备 地 望 着 他 。 

“这 边 , 这 边 ，” 近 管 在 六 请 有 有 什么 人 。 
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“这 里 黑 得 真象 在 深渊 里 ， 鬼 把 商人 佩 通 尼 科 夫 抓 去 才 好 
呢 ， 说 这 话 的 是 一 种 年 轻 的 、 和 愉快 的 声音 。 一 个 穿 白 制 服 的 大 
学 生 走 进 地 下 室 。 他 手 里 拿 着 一 项 制帽 , 头 理 得 光 淘 溜 的 , 他 的 
额 角 生得 很 高 , 而 且 晒 得 黑 黑 的 , 透 过 眼镜 闪烁 着 一 双 如 笑 的 、 
渝 快 的 .神色 的 眼 卫 。 

“你 们 好 ! ”他 用 男 低 音 喊 道 。 “我 很 荣幸 地 自我 介绍 ， 我 是 
一 个 卫生 员 ! 我 是 来 调查 你 们 这 里 的 生活 情形 的 …… 还 来 噢 一 
隅 你 们 这 岂 的 空气 ; 你 们 这儿 的 空气 真 难 闻 呀 ! ”7 

奥 尔 洛 夫 轻 松 地 千 了 一 日 气 ， 高 兴 地 微微 一 笑 。 他 立刻 就 
可 欢 上 这 个 大 学 生 了 ;他 的 脸庞 是 这 么 健康 、 绯 红 ,、 善 良 , 在 两 闫 
和 下 巴 上 都 窗 盖 着 淡 福 色 的 绒毛 ,这 张 脸 总 是 带 着 一 种 特别 的 、 
严明 的 微笑 , 由 于 这 微笑 , 奥 尔 洛 夫 夫 妇 的 邮 下 室 似乎 变 得 明 呢 
和 快乐 起 来 。 

噶 , 二 位 主人 !” 大 学 生 一 口气 讲 下 去 , “你 们 得 把 污水 桶 倒 
得 勤 一 些 ， 因 为 这 种 难 闻 的 气味 都 是 从 桶 里 发 出 来 的 。 我 要 劝 
告 您 , 大 旭 , 最 好 把 它 洗刷 得 勒 些 。 至 于 您 ,大 报 , 为 什么 脸色 这 
么 烦 闵 ”他 转 阿 奥 尔 洛 夫 ,并 且 马 上 抓 着 他 的 手 , 给 他 号 脉 。 

大 学 生 有 麻利 的 动作 使 奥 尔 洛 夫 夫 妇 有 些 发 寄 。 玛 特 诀 娜 不 
知 所 措 地 微 突 着 , 默默 地 打量 着 他 , 格 里 区 里 不 信任 地 微笑 着 。 

“你 们 的 肚子 好 吗 ?” 大 学 生 问 。“ 你 们 说 吧 , 别 不 好 意思 ,这 
是 平平 常常 的 事 , 假 如 有 什么 不 好 过 ,我 们 可 以 给 您 各 种 酸性 药 
物 , 保管 药 到 病 除 。” 

“我 们 没什么 …… 都 手 健 康 ,” 格 里 戈 里 微笑 着 说 ,“ 要 是 我 
看 上 去 不 大 健康 …… 那 也 是 表面 现象 …… 因 为 ,说 实话 , 我 多 喝 
了 点 酒 。 

“怪不得 我 团 见 ,似乎 您 , 主人 , 昨天 稍微 多 喝 了 一 点 , 只 多 
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喝 了 一 点 点 ,您 知道 ……” 

他 说 这 话 的 语调 是 那么 滑稽 , 扮 了 那么 一 个 鬼脸 ,使 得 奥 尔 
洛 夫 忍 俊 不 住 , 显 味 一 声 笑 了 出 来 。 玛 特 诀 娜 用 围裙 掩 住 嘴 , 也 
笑 了 起 来 。 笑 得 最 快乐 .最 响亮 的 是 大 学 生 自己 ,他 又 最 早 收敛 
笑容 ， 当 那些 因为 大 笑 而 出 现在 他 饱满 的 唇 边 和 眼角 的 皱纹 消 
失 时 ,他 那 单纯 .坦率 的 脸 , 不 知 怎 的 显得 越发 单纯 了 。 

“一 个 做 工 的 人 喝 点 酒 , 如 果 有 节制 ,是 可 以 的 , 但 是 现在 这 
种 时 候 , 最 好 是 把 酒 戒 了 。 你 们 听 说 过 现在 有 什么 病 流 行 吗 ?” 

这 时 他 脸 上 带 着 严肃 的 表情 ， 开 始 用 简单 明了 的 语言 对 奥 
尔 洛 夫 夫妇 讲述 霍乱 病 以 及 预防 它 的 方法 。 他 一 面 说 话 ， 一 面 
在 房子 里 走 来 走 去 ， 一 会 儿 用 手 摸 摸 墙 壁 ， 一 会 儿 望 望 门 背 后 ， 
那儿 挂 着 洗手 仙 , 放 着 装着 肚 水 的 洗衣 盆 ; 他 甚至 弯 下 腰 来 闻 间 
火炉 下 面 是 什么 东西 在 发 味 儿 。 他 正 处 在 变 嗓子 的 年 岁 , 因此 ， 
讲 起 话 来 嗓音 忽 高 忽 低 。 他 朴实 的 话语 不 知 怎 的 , 自然 而 然 , 不 
需要 听众 费 一 点 力气 ,就 字 字句 句 都 深 深 地 印 入 他 们 的 脑海 里 。 
他 的 明亮 的 双眼 闪烁 着 ， 他 整个 人 都 充满 了 专心 致 志 于 工作 的 
青年 人 的 热情 。 

格 里 区 里 带 着 好 奇 的 微笑 听 他 的 每 一 句 话 ， 玛 特 雇 娜 不 时 
火 哮 地 笑 了 起 来 ; 巡警 早 就 走 了 。 

“那么 ， 从 今天 起 就 要 注意 清洁 了 , 主人 们 。 你 们 旁边 正在 
盖 房 子 , 只 要 花 五 个 艾 比 , 你 要 多 少 石灰 浆 , 泥水 区 就 会 给 你 多 
少 。 至 于 酒 , 主人 …… 必 须 戒 掉 , 咽 ， 再 见 了 …… 我 会 再 来 拜访 
你 们 的 ……” 

他 象 来 时 一 样 迅速 地 不 见 了 ， 在 这 对 夫妇 的 脸 上 留 下 了 满 
意 的 微笑 , 他 那 双 含笑 的 眼睛 深 深 地 印 入 了 他 们 的 记忆 之 中 ,一 
种 自 党 的 胡 力 突然 涌 进 了 他 们 电 昧 的 乍 活 , 使 他 们 不 知 所 措 。 


304 


“ 暧 一 呀 蚜 !” 格 里 臣 里 摇晃 着 脑袋 , 拉 长 了 再 调 说 。“ 瞧 ,是 
个 化 学 冢 ! 可 是 有 人 说 他 们 毒 死 老百姓 ! 一 个 长 着 这 样 面孔 的 
人 难道 伪 于 那样 的 勾当 玛 ?…… 不 。 他 光明 逢 落地 来 到 这 儿 ，, 并 
是 马 上 就 一 一 你 看 ,我 就 是 这 样 ! 石灰 浆 一 一 难道 有 害处 吗 ? 柠 
标 酸 一 一 是 什么 玩意 儿 ? 闭 只 不 过 是 一 种 酸 而 已 ， 再 没有 别 的 
什么 了 ! 而 主要 的 是 要 使 空气 有 里、 地板 上 、 脏 水 桶 里 ， 处 处 虱 
保持 清 党 …… 暧 ， 见 鬼 ! 还 说 他 们 是 毒 人 的 人 …… 这 么 一 个 直 
聚 的 小 伙 子 ， 会 吗 ? 他 说， 做 工 的 人 有 节制 地 喝酒 永远 是 应 该 
隐 …… 你 听 到 了 了 吗 , 莫 特 丽 娅 ? 哦 , 那 就 倒 一 杯 给 我 吧 , 还 有 酒 ， 
是 吧 ?” 

她 不 知 从 什么 地 方 拿 来 一 瓶 酒 ， 很 乐意 地 从 痊 中 给 他 倒 了 
半 茶 杯 伏 特 加 酒 。 : 

“这 实在 是 一 个 好 人 …… 使 人 对 他 有 好 感 ， 她 一 边 说 , 一 边 
微笑 着 回忆 这 个 大 学 生 。 但 是 旁 的 人 怎么 样 , 谁 了 解 他 们 呢 ? 也 
许 他 们 真是 被 展 去 ……” 

“被 雇 去 做 什么 蚜 , 是 被 谁 殿 的 蚜 ?” 格 里 戈 里 哆 哮 起 来 。 

“ 雇 去 毁灭 人 …… 人 家 说 ,穷人 太 多 了 ,就 下 了 一 道 命 令 :把 
多 余 的 人 都 给 毒 死 ， 玛 特 诀 娜 说 。 


“这 话 是 谁 说 的 ?” 
“人 人 都 这 么 说 。 彩 面 匠 的 厨 娘 也 这 么 说 ,还 有 许多 旁 的 人 
完 … » : 


“一 群 策 货 ! 这 难道 有 什么 好 处 ? 你 想 一 想 ， 他 们 给 治 病 ! 
这 怎么 理解 ? 办 丧事 ! 难道 这 不 赔本 吗 ? 还 得 要 买 棺材 .墓地 ， 
还 有 其 它 …… 这 一 切 都 要 由 国库 支付 …… 衣 说 八道 ! 要 是 真 的 
想 所 清洗 和 缩减 人 口 , 只 要 抓 起 来 , 送 到 西伯 利 亚 就 成 了 : 那 地 
方 容 得 下 所 有 多 余 的 人 ! 或 者 送 到 没有 人 血 的 荡 岛 上 去 …… 下 


命令 让 他 们 劳动 。 这 就 是 清洗 ， 甚 至 是 非常 有 利 的 …… 因 为 要 
是 不 把 人 关 到 荒 岛 上 ， 匾 岛 上 就 交 不 出 任何 税 来 。 而 对 国家 来 
说 , 区 税 是 首要 的 ,因此 把 人 毒 死 , 又 得 花 钱 去 埋葬 他 们 , 对 国库 
说 来 是 划 不 来 的 …… 明 白 了 吗 ? 至 于 大 学 生 …… 他 们 是 好 六 事 
的 人 ， 这 是 真 的 ， 但 他 们 多 半 是 去 造反 ， 至 于 说 毒 死人 …… 
不 一 不 ， 就 是 拿 全 世界 的 金钱 也 买 不 动 他 去 干 这 种 勾当 ! 难道 
不 是 一 服 就 看 得 出 来 ， 他 不 会 去 干 这 种 事 的 吗 ? 他 的 长 相 就 不 


一 整 天 他 们 都 在 谈论 那个 大 学 生 , 和 他 对 他 们 讲 的 一 切 ,他 
们 回忆 他 的 笑 , 他 的 表情 , 他 们 记 起 他 制服 上 掉 了 一 颗 扣 子 , 但 
是 为 了 追忆 那 颗 扣子 是 “在 左 胸 还 是 在 右 胸 上 ”的 问题 , 他 们 几 
乎 大 吵 起 来 。 玛 特 麻 娜 一 口 咬定 是 在 右边 , 她 的 丈夫 说 在 左边 。 
格 里 区 里 已 经 狠 狠 地 名 了 她 两 次 , 但 是 他 及 时 想到 , 妻子 往 茶杯 
里 倒伏 特 加 时 并 没有 倒 净 , 因此 他 对 她 让 步 了 , 随后 他 们 决定 从 
明天 起 开始 打扫 室内 卫生 。 他 们 好 象 沐浴 在 者 风化 雨中 一样， 
又 重新 谈 起 那个 大 学 生来 。 

“不 , 这 真是 一 个 有 心眼 的 人 ! ” 格 里 戈 里 锡 不 绝口 。“ 他 来 
了 ,， 象 跟 咱 们 认识 了 十 年 似 的 …… 什 么 都 闻 遍 了 ， 都 讲 明白 了 ， 
再 没有 别 的 了 ! 既 没 有 喀 喀 ， 也 没有 吵 阅 ， 虽 然 他 也 是 一 个 长 
官 …… 暖 , 他 真 行 。 你 要 明白 ， 这 呀 ， 老 兄 ， 是 真 的 关心 哨 们 。 
玛 特 麻 娜 ， 一 眼 就 看 出 来 了 …… 他 希望 我 们 无 病 无 灾 ， 而 不 
是 ……。 那 些 传说 都 是 胡扯 , 什么 毒害 人 ， 那 是 女人 家 的 饶舌 1 
他 问 , 肚子 怎么 样 ?…… 假 使 他 要 毒害 我 , 问 我 肚子 怎样 了 对 他 
有 什么 用 ? 而 且 他 是 怎样 巧妙 地 解释 这 些 …… 怎 么 叫 的 ? 那些 
钻 到 我 们 肠子 里 的 魔鬼 , 虽 ?” 

“好 象 叫 什么 乱 扯 ,” 坟 特 巾 尹 笑 了 笑 。“ 我 想 , 这 只 不 过 是 
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征 一 吓 我 们 , 好 让 老百姓 讲 卫 生 …… 

“ 咽 , 谁 知道 , 也 许 是 真 的 …… 要 知道 ,潮湿 是 会 长 蛆 的 。 哎 
呀 , 你 呀 , 见鬼 ! 那些 小 虫子 叫 什么 名 字 来 着 ? 乱 批 ?不 是 …… 
这 个 名 字 想 不 起 来 了 , 我 也 不 懂 ……*” 

身 下 来 睡觉 的 时 候 ， 他 们 又 带 着 和 天真 的 兴 耕 谈 起 了 日 天 的 
事 ; 这 种 兴奋 是 当 和 孩子 们 在 交谈 初次 感受 到 的 .引起 他 们 强烈 印 
象 的 事物 时 才 有 的 。 他 们 在 谈话 中 了 睡 眷 了。 

早晨 ， 他 们 很 早 被 叫 醒 了 。 在 他 们 上 床 边 站 着 彩 画 匠 家 的 胖 
胖 的 厨 娘 , 她 那 平 素 总 是 红 红 的 、 圆 圆 的 脸 一 反常 态 , 变 成 了 苍 
白色 , 拉 得 很 长 。 

“你 们 怎么 这 样 清闲 自在 ?” 她 匆匆 性 忙 地 说 。 不 知 为 什么 
特别 地 吧 足 着 肥厚 的 嘴唇 。“ 咱 们 院子 里 发 生 霍 乱 了 …… 主 来 
光顾 咱们 了 ! 说 着 , 她 突然 器 了 起 来 。 

“ 哎 , 你 胡说 吧 ? 格 里 戈 里 叫 道 。 

“可 我 昨天 有 聊 上 没有 把 脏 水 桶 拿 出 去 , ” 玛 特 麻 娜 负 交 地 说 。 


“我 的 亲爱 的 朋友 ,我 想 算 清 账 。 我 走 …… 我 走 …… 回 乡下 
去 , ” 厨 娘 说 。 

“ 谁 遭 融 了 ? 格 里 戈 里 起 床 时 间 道 。 

“拉手 风琴 的 ! 夜里 得 了 这 个 病 …… 得 了 这 个 病 ; 先生 们 ， 
肚子 一 下 子 就 疼 起 来 , 就 象 是 吃 了 础 霜 一 样 ……” 


“拉手 风 私 的 ?” 格 里 戈 里 柄 畏 地 说 。 他 很 难 相信 。 这 人 么 个 
快乐 勇敢 的 小 伙 子 ,， 束 在 昨天 他 走 过 阮 子 时 , 还 同 往常 一 样 象 
只 孔 稚 似 的 。 我 去 看 看 ， 奥 尔 洛 夫 怀疑 地 微笑 着 , 下 了 决心 。 

两 个 妇女 物 委 外 地 叫 了 起 来 : 

“ 格 里 沙 , 要 传染 的 呀 !“ 

你 干什么 ,我 的 他, 你 上 郧 多 去 ? 
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格 里 苞 里 使 劲 地 骂 了 一 句 ， 把 脚 伸 进 一 双 破烂 不 堪 的 鞋子 
里 , 头 也 没 梳 , 衬衫 的 领 扣 也 没 扣 , 径直 向 门口 走 去 。 妻 子 从 他 
背后 抓 着 他 的 肩膀 ,他 感觉 到 她 的 手 在 发 拌 , 突然 不 知 为 什么 发 
起 火 来 。 

“我 抽 你 耳光 ! 深 开 ! ”他 大 再 地 呵斥 道 ， 扒 了 她 的 胸部 一 
把 , 于 是 走出 了 门 。 

院子 里 显得 空 荡 和 冷清 ， 当 格 里 蕊 里 向 手风琴 手 的 房间 走 
去 的 时 候 , 他 感到 恐惧 , 打 了 一 阵 冷 颤 , 但 同时 他 又 感到 非常 满 
意 ， 因 为 全 体 房 客 中 只 有 他 才 有 这 样 的 胆量 去 看 那个 病人 。 当 
他 看 到 裁缝 们 从 二 楼 窗子 里 注视 着 他 的 时 候 ， 这 种 感觉 便 益 发 
增强 了 。 他 甚至 吹 着 口哨 ， 满 不 在 平地 摇 了 一 下 脑袋 。 但 是 到 
了 手风琴 手 住 的 那个 小 房间 的 门口 时 ， 先 卡 。 奇 日 克 的 样子 使 

他 有 点 扫兴 。 
先 卡 ，。 奇 日 克 把 门 打开 了 一 条 缝 ， 把 自己 尖 尖 的 鼻子 塞 进 
门 缝 里 , 他 象 平常 一 样 , 在 观察 着 。 他 被 吸引 到 如 此 地 步 , 直到 
奥 尔 洛 夫 揪 着 他 的 耳 打 , 他 才 转 过 身 来 。 

“你 看 , 格 里 区 里 叔叔 , 他 抽筋 抽 得 多 厉害 ! ”他 低 声 说 , 抬 起 
他 那 张 脏 胜 的 小 脸 ， 那 脸 在 他 刚才 亲眼 所 见 的 事情 的 印象 之 下 
显得 更 加 尖 削 了 。“ 他 就 象 干枯 了 一 样 , 象 一 只 破 木 桶 , 真 的 ! ” 

奥 尔 洛 夫 感 到 周围 的 空气 恶臭 难 闻 , 他 站 在 那里 ,默默 地 听 
着 奇 日 克 说 话 ， 同 时 尽力 用 一 只 眼睛 从 没有 扼 上 的 门 颖 里 望 进 
去 。 

“也 许 应 该 给 他 多 喝 点 水 , 格 里 艾 里 权 朱 ?? 

奥 尔 洛 夫 盯 了 一 眼 这 孩子 紧张 的 、 甚 至 神经 质地 战栗 着 的 
蛤 , 他 自己 也 感到 心情 紧张 起 来 。 

“去 取 些 水 来 ! ”他 吟 只 奇 日 赤 ， 然 后 勇敢 地 把 门 大 打开 , 却 
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微微 向 后 退 了 一 步 , 停留 在 门槛 上 。 

格 里 苞 里 用 眶 睁 的 眼睛 ,看见 了 基 斯 利 亚 科 夫 , 手风琴 手 穿 
硝 世 日 的 衣服 伏 在 果子 上 , 两 手紧 紧 地 抓 住 果子 , 他 那 穿 着 漆皮 
疆 的 双 脚 无 力 地 在 潮湿 的 地 上 移动 着 。 

“ 谁 呀 ?” 他 沙哑 .冷漠 地 问 , 就 象 他 失去 了 嗓音 一 样 。 

格 里 戌 里 控制 着 自己 ;小心 曼 曼 地 踏 着 地 板 走 到 他 跟前 , 竟 
力 用 一 种 振奋 、 甚 至 开玩笑 的 口 陶 说 。 

是 我 , 米 特 里 ， 幅 甫 洛 夫 老弟 ……… 你 起 么 啦 ， 是 昨天 喝 多 
本 吧 ? 他 注意 地 、 带 着 恐惧 和 好 奇 心 打量 着 基 斯 利 亚 科 夫 , 简直 
认 不 出 他 来 了 。 

手 风 芬 手 的 脸 整 个 消瘦 了 ， 额 骨 高 高 地 突 了 出 来 。 他 两 眼 

深 陷 .有 眼圈 发 绿 ,眼睛 奇怪 地 .一动 也 不 动 地 ,模糊 地 凝视 着 。 双 
类 上 的 皮肤 呈现 出 炎夏 里 的 死尸 的 颜色 ;面孔 阴 惨 可 怖 , 只 有 两 
绒 的 组 慢 动 作 表 明 这 人 还 活着 。 基 斯 利 亚 科 夫 用 采 涉 不 动 的 眼 
瞳 人 久久 地 雍 视 着 格 里 戈 里 的 脸 。 这 种 凝视 使 他 感到 恐 异 。 奥 和 尔 
洛 夫 不 知 为 什么 用 双手 摸 了 摸 有 目 己 号 了 于 的 两 侧 ， 他 站 在 离 锁 人 
三 步 远 的 地 方 , 感到 好 象 什么 人 用 一 只 潮湿 ,冰冷 的 手 扼 住 了 他 
的 唉 上 晓 , 扼 住 了 ,并 且 在 慢 慢 地 将 他 扼 死 。 他 心里 想 尽快 地 离开 
这 个 房间 , 这 里 以 前 总 是 那么 吞 适 , 但 是 现在 却 充 满 了 令 人 窒息 
的 霉 臭 味 儿 , 阴森 寒冷 。 

了 叮 …” “他 准备 离开 这 里 , 刚 想 说 话 , 但 是 手 风 等 手 铅 灰色 
的 腔 奇 怪 地 摘 动 起 来 , 发 黑 的 嘴 居 张 开 了 , 他 用 无 声 的 嗓音 说 ; 


他 说 而 这 四 个 字 时 的 元 法 解释 的 平静 使 奥 尔 洛 夫 觉 得 自己 
的 头脑 和 心灵 里 好 和 象 挨 了 四 记 重 重 的 打击 。 他 面 带 莽 然 的 表情 
转 吴 向 房 门 走 去 , 迎面 碰见 了 奇 日 殉 , 奇 日 多 上 气 不 接 下 气 、 满 


309 


吴 大 汗 地 飞 奔 进 屋 , 手 里 提 了 一 桶 水 。 

这 呀 一 一 是 从 斯 应 里 多 诺 夫 的 井 里 打 来 的 水 , 他 们 不 让 我 
打 , 那些 鬼 东 西 ……” : 

他 把 水 桶 放 到 地 上 , 迅速 大 到 一 个 角落 里 , 然后 又 跑 回 来 ， 
违 给 奥 尔 洛 夫 一 个 杯子 , 继续 飞快 地 说 ， 

他 们 说 , 你们 那 玫 有 霍乱 …… 我 说 , 哺 , 那 又 有 什么 要 紧 ? 
你 们 这 里 也 会 有 的 ， 现 在 霍乱 来 要 人 的 命 ， 象 在 村 子 里 头 一 
样 …… 他 就 这 样 , 照 我 的 脑袋 上 使 劲 儿 打 了 一 家 伙 。 

奥 尔 洛 夫 接 过 杯子 , 从 棚 里 画 了 水 , 一 饮 而 尽 。 在 他 耳 边 呵 
起 了 绝望 的 话语 : : 


奇 日 克 极为 灵活 地 在 他 身边 转 来 转 去 ， 感 到 他 所 处 的 环境 
再 好 不 过 了 。 

“给 我 点 水 喝 , "手风琴 手 说 , 推 着 桌子 在 地 板 上 移动 。 

奇 日 克 跑 上 前 去 ， 把 一 杯 水 送 到 他 乌黑 的 剧 边 。 格 里 苹 里 
倚 着 门 边 的 墙 站 着 , 似乎 在 梦 中 一 样 , 听 着 病人 怎样 大 声 把 水 吸 
进 中 里 , 随后 又 听见 奇 日 克 建议 要 珍 基 斯 利 亚 科 夫 脱 衣服 , 扶 他 
到 床上 去 睡 ， 后 来 又 听见 彩 画 匠 家 的 司 娘 的 声音 。 她 那 宽阔 的 
面孔 带 着 恐怖 和 怜 由 的 表情 从 院落 的 一 个 窗子 里 罕 望 着 ， 她 还 


用 民用 说 : 

最 好 给 他 吃 罗 本 酒 调制 的 烟 负 ;一杯 酒 放 两 汤 勺 烟 碳 , 可 
酒 要 倒 得 满 满 的 。 

一 个 看 不 见 的 什么 人 提议 用 橄榄 油 加 溃 黄 瓜 的 酸 水 ， 再 加 
上 王 水 给 他 治 病 。 


奥 尔 洛 夫 突 然 感 到 他 心中 沉重 的 、 难 以 忍受 的 一 片 漆黑 被 
某 种 回忆 照 党 了 。 他 使 劲 儿 地 据 着 自己 的 前 额 ， 似 乎 是 想 加 强 


370 


这 光亮 的 强度 , 于 是 他 突然 走出 房间 , 模 罕 过 院落 , 消失 在 街 上 
了 。 

老天爷 ! 皮 靳 匠 电 传染 上 了 ! 他 跑 到 医 跑 去 了 !” 厨 娟 连 
右 带 叫 地 解释 奥 尔 洛 夫 跑 开 的 原因 。 

玛 特 廖 娜 站 在 厨 妨 喘 边 , 圆 睁 着 眼睛 , 脸色 艺 白 , 浑 喘 发 拉 。 

“你 裔 说 ， 她 沙哑 地 说 ， 她 的 苍 晶 的 嘴唇 几乎 说 不 出 话 来 ， 
“ 格 里 艾 里 不 会 害 这 种 鬼 病 的 , 他 不 会 病 倒 的 !” 

厨 娘 莫 伤 地 檬 叫 一 阵 后 , 就 走 开 不 见 了 。 五 分 钟 后 , 一 群 邻 
拓 和 过 路 人 聚集 在 商人 佩 通 尼 科 夫 的 屋子 旁边 , 低 声 地 谈论 着 。 
在 他 们 每 个 人 的 脸 上 都 变换 着 同样 的 神情 灰心 丧气 变 为 紧 
张 , 帮 作 镇 静 有 时 取代 了 愤慨 , 奇 日 克 不 时 从 院子 里 跷 册 来 到 人 
处 去 ， 又 从 人 从 里 跑 进 院子 里 ， 露 着 两 只 光 脚 , 不 住 螨 地 报 千 一 
些 天 于 手 风 穿 于 的 住房 内 的 事态 进展 的 情况 。 

众人 紧 紧 地 挤 在 一 堆 , 街 上 脏 脏 , 恶 自 的 空气 里 充满 了 他 们 
低沉 的 谈话 再 ,偶尔 传 来 一 种 恶意 的 .了 无 意义 的 ,难听 的 咒骂 。 

看 ,是 奥 尔 洛 夫 吧 ! 

奥 尔 洛 夫 乘 了 一 辆 用 粗 麻 布 做 车 篷 的 大 车 来 到 了 大 门 前 ， 
他 坐 在 驾车 人 的 身边 。 驾 车 的 是 一 个 阴郁 的 人 ， 穿 了 一 身 白 衣 
服 。 他 用 深沉 的 低音 叫 了 一 声 ， 

“让 路 !” 

就 把 车 子 直 驶 到 人 和 群 中 去 。 

这 大 车 的 形状 和 赶 车 人 的 吃喝 声 似乎 压制 了 看 热闹 的 人 们 
的 兴奋 情绪 , 所 有 的 人 马上 阴沉 下 来 ,许多 人 很 快 地 散 开 了 。 

奥 尔 洛 夫 夫妇 认识 的 那 位 大 学 生 随 在 大 车 后 面 出 现 了 。 他 
的 幅 子 消 在 脑 后 , 额头 上 大 汗 淋 淋 , 他 穿 了 一 件 长 长 的 、 洁 白净 
眼 的 外 衣 , 在 外 家 前 襟 的 下 摆 上 , 有 一 个 很 打眼 的 、 又 大 又 圆 的 
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破 洞 , 破 洞 的 边缘 是 红 神色 的 , 显然 是 刚刚 被 什么 东西 烧 穿 的 。 

“ 喂 , 病人 在 哪里 ?” 他 大 声 问 ， 斜 眼 望 了 望 聚集 在 大 门 边 的 
人 群 , 他 们 并 不 欢迎 他 。 

一 个 什么 人 大 声 说 道 : 

“你 看 看 , 这 样 的 厨师 呀 !” 

第 二 个 声音 轻 一 些 , 但 更 为 恶毒 地 说 : 

“等 着 肥 , 他 会 请 你 吃 的 ! ” 

象 平素 一 样 , 在 人 和 群 中 出 现 了 一 个 爱 要 哗 皮 子 的 人 。 

“他 会 给 你 一 硫 汤 喝 ,把 你 的 肚皮 给 帐 破 !1” 

发 出 了 不 愉快 的 .被 提心吊胆 的 疑虑 弄 得 黯然 失色 的 笑 声 。 

“他 们 自己 倒 不 怕 传 染 ， 这 怎么 解释 呢 ?” 一 个 脸 上 表情 紧 
张 , 聚精会神 的 眼光 中 充满 了 怨恨 的 人 , 用 意味 深长 的 语调 问 。 


众人 的 脸色 阴暗 了 下 来 , 谈话 声 也 更 轻微 了 …… 
“ 摊 出 来 了 !1” 

“是 奥 尔 洛 夫 ! 啊 险 , 狗 东 西 1 ” 

“他 不 害怕 吗 ?” : 

“他 有 什么 关系 ? 酒鬼 ……” 


当心 ; 当心 ; 灿 尔 洛 夫 ! 把 腿 抬 高 一 点 …… 对 了 ! 预备 好 了 ! 
走 吧 , 彼得 ! “大学生 吟 只 着 。“ 我 马上 就 来 ， 咽 , 奥 尔 洛 夫 先生 ， 
我 请 求 你 帮助 我 给 这 儿 消 消毒 …… 顺 使 ， 趁 这 个 机 会 你 也 学 学 
消毒 的 方法 …… 同 意 吗 ?” 

“我 能 做 ,” 奥 尔 洛 夫 说 , 环顾 四 周 , 感到 很 自豪 。 

“我 也 能 做 ， 奇 日 死 说 。 

他 将 那 凄 惨 的 大 车 这 到 大 门 日 , 回来 出 刚好 赴 上 帮忙 做 事 。 
大 学 生 直 过 眼 锐 齐 着 他 。 

“你 是 谁 蚜 , 啊 ?” 
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“是 彩 画 匠 那 边 的 , 是 个 学 徒 ……， 奇 日 殉 回 容 。 

“你 怕 堆 乱 蚂 ? 

“我 四 ?? 先 卡 吃 惊 地 回答 。 喝 ! 我 输 也 不 折 !1” 

“是 这 一 这 样 吗 ?9 好 极 了 ! 现在 听 闭 ,弟兄 们 。 大 学 生 坐 在 
地 上 的 一 只 桶 上 ,摇晃 着 身子 ,开始 讲 奥 尔 党 夫 和 到 日 克 必 须 好 
好 把 自己 的 身 寺 洗 干 净 。 

玛 特 雇 娜 胆 层 地 微 筑 着 走 到 他 们 这 儿 来 。 厨 娘 跟 在 她 后 
面 , 一 边 走 , 一 边 用 油污 的 围 请 措 着 她 的 泪眼 。 过 了 一会儿， 又 
有 几 人 个人， 小心 避 费 地 . 象 猜 交 走 近 凡 稚 一 杆 , 同 这 群 人 走 来 。 约 
区 有 十 个 人 聚集 在 大 学 生 身 边 , 挤 成 一 堆 , 这 使 他 振 香 起 来 。 他 
站 在 人 群 中 间 , 迅速 地 做 着 手势 , 象 讲 肖 一 样 说 了 起 来 , 时 而 引 
起 听众 脸 上 的 微笑 , 时 而 使 他 们 人 全神贯注, 时 而 引起 极端 的 不 信 
任 和 犹疑 的 读 突 。 

“对 待 一 切 疾病 , 最 重要 的 一 一 是 日 身 的 清 涪 ， 你们 呼吸 的 
空气 的 清洁 ,，” 他 坚定 地 对 自己 的 听众 们 说 ， 

“ 噢 ， 上 帝 !1” 彩 画 匠 的 届 娘 大 殊 地 叹息 。“ 应 该 向 伟大 的 女 
殉道 者 瓦尔 瓦 拉 禄 祷 , 保佑 我 们 不 要 暴 死 ……… 

“人 身上 和 空气 里 头 都 有 那个 由， 可 是 它们 @ 也 会 死 的 ,” 一 
个 听众 这 样 说 。 / 

冉 尔 洛 夫 挨 着 他 的 妻子 站 着 ,有 眼 望 着 大 学 生 的 脸 , 心里 在 想 
着 什么 。 有 人 拉 了 一 下 他 的 衬衫 。 

“ 格 里 区 里 轰 琢 ! 奇 日 克 在 他 和 卫 边 小 声 说 ,眼睛 觉得 象 燃烧 
着 的 疾 火 ， 米 特 里 ， 由 两 沼 夫 快 有 要死 了 ， 他 没有 亲人 …… 手 风 
琴 归 谁 呢 ?- 

@@.@ “那个 "和 “它们 ” 均 指 细菌 。 
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“ 别 计 大 ,快走 开 , 小 鬼 !1 ” 奥 尔 洛 夫 探 于 秦 他 ， 

先 卡 走 到 一 边 , 停 在 竹 风 众 手 住 室 的 窗 前 , 用 贪 禁 的 腿 光 搜 
索 着 房间 里 的 什么 东西 。 

石灰 浆 , 松 焦油 ,” 大 学 生 大 声 地 一 样 样 列举 着 。 


在 这 个 骚乱 日 子 的 傍晚 , 奥 尔 洛 夫 夫 妇 正 坐 着 喝 茶 的 时 候 ， 
玛 特 雇 娜 好 奇 地 问 她 的 丈夫 ， 

“你 刚才 同 那 个 大 学 生 到 什么 地 方 去 了 ?? 

格 里 戈 里 用 模糊 的 .陌生 的 眼睛 望 着 她 , 没有 回答 。 

近 中 午时 , 格 里 蕊 里 给 手风琴 手 的 房间 消 过 毒 以 后 , 就 和 卫 

生 员 一 道 出 去 了 , 将 近 三 点 钟 时 , 他 带 着 沉思 的 默默 的 神情 回 
到 家 中 , 上 了 床 , 一 直 沉 默 不 语 地 仰 面 躺 到 喝 菜 的 时 候 , 虽然 雪 
子 三 项 五 次 地 试图 引 他 讲话 , 但 都 没有 办 到 。 他 其 至 没有 器 她 ， 
这 是 件 怪 事 , 使 她 很 不 习惯 , 并 且 使 她 感到 紧张 。 

赁 那 把 全 部 生活 都 专注 在 丈夫 身上 的 女人 的 本 能 ， 她 怀疑 
有 什么 新 的 东西 吸引 了 他 , 她 觉得 害怕 , 因而 更 急于 想 知 道 一 - 
他 怎么 的 了 ? 

“你 也 许 不 舒服 妈 , 格 里 沙 ?” | 

格 里 戈 里 从 他 的 茶 碟 里 哩 下 了 最 后 一 口 茜 ， 用 手 抹 了 抹 他 
的 胡 拱 ,不 慌 不 忙 地 将 空 杯 子 微微 移 近 麦子 , 愁眉 不 展 地 说 ， 

“我 同 那个 大 学 生 上 传染 病院 去 了 ……” 

“上 埠 乱 传染 病院 ?” 玛 特 雇 娜 叫 了 起 来 , 压低 了 声音 , 吃惊 
地 问 道 , “那里 病人 多 吗 ?” 


“ 连 听 们 的 这 一 个 在 内 ,有 五 十 三 个 …… 有 一 些 病人 有 了 好 
转 …… 能 走动 了 …… 一 个 个 面 黄 肌 姜 ……” 
“霍乱 病人 吗 ? 我 想 不 是 到? …… 把 虽 的 什么 人 塞 进 那 里 
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头 装 样 子 ， 有 瞧 肥 ,他 们 说 , 我 们 能 治 好 !” 

“你 这 笔 蛋 ! ” 格 里 区 里 坚决 地 说 , 愤怒 地 瞪 了 她 一 眼 。 “你 
们 都 是 一 群 屠 货 , 无 知 和 昌 细 , 没 别 的 ! 和 你 们 这 种 愚昧 无 知 的 
人 生活 在 一 起 能 把 人 给 悉 死 …… 你 们 什么 也 不 懂 , ”他 和 鲁莽 地 把 
重新 其 满 的 茶杯 移 到 自己 面前 , 就 不 蚊 声 了 。 

“你 在 哪儿 受过 这 样 的 教育 呢 ?” 玛 特 雇 娜 挖苦 地 问 , 叹 了 一 
口气 。 

他 沉默 不 语 , 若 有 所 思 , 严厉 得 难以 亲近 。 茶 炊 快 熄灭 了 , 咯 
吃 节 拉 长 声调 尖 叫 着 , 使 人 感到 十 分 秒 寞 无 聊 。 一 股 油 颜料 、 石 
迪 酸 和 令 人 恶心 的 污水 坑 里 的 臭 气 从 院子 传 进 窗 子 里 来 。 黄 红 
时 的 隆 暗 ， 茶 炊 的 暴 暴 声 和 那些 气味 一 一 这 一 切 紧 紧 地 搅和 在 
一 起 ， 黑 色 的 炉 口 望 着 这 对 夫妇 的 样子 ， 就 象 感到 了 上 有 目 己 的 使 
命 是 在 适当 的 时 机 将 他 俩 吞噬 挤 一 样 。 夫 妇 俩 嚼 着 昌 糖 ， 弄 得 
杯 盘 叮当 作 响 , 他 们 一 口 一 口 哩 着 茶 。 玛 特 记 娜 叹息 着 , 格 里 戈 
里 用 一 根 手 指头 敲 着 桌子 。 本 

“从 没 看 见 过 那么 清洁 ! ?突然 他 从 从 地 讲 了 起 来 。 “每 一 个 
职工 都 穿 白 衣服 。 病 人 常常 洗澡 ……: 给 他 们 喝 葡 敬酒 ， 两 个 半 
户 布 一 抠 的 ! 食物 …… 光 是 香味 就 能 饱 人 …… 只 要 想 一 想 ， 活 
在 世上 , 甚至 连 鬼 都 不 恨 于 哼 你 一 日, 更 别 想 有 谁 偶 尔 能 来 看 看 
你 , 问 你 问 长 问 得 ， 过 得 怎样 呀 , 总 而 言 之 一 一 生活 怎样 ? 过 得 
称心 如 意 呢 , 还 是 要 死 不 活 ? 但 是 一 等 到 人 要 死 了 , 他 们 不 仅 不 
让 死 , 甚至 不 惜 上 自己 遭 到 损失 , 疾 院 …… 葡 萄 酒 …… 两 个 半 卢 布 
一 上 瓶 ! 难道 那些 人 就 想不到 这 个 吗 ? 办 病院 、 买 葡萄 酒 都 得 花 
很 多 钱 啊 。 难 道 这 些 钱 不 能 每 年 拿 出 一 部 分 来 改善 生活 吗 ?? 

妻子 没有 用 心 去 领会 他 的 话 ， 但 她 充分 地 感到 ， 这 些 话 是 
新 的 , 因此 她 准确 地 得 出 了 一 个 结论 : 格 里 苞 里 心中 产生 了 某 种 
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对 她 不 利 的 想法 。 她 最 想 知道 的 是 ， 这 事 与 她 有 什么 相干 ? 这 
个 愿望 包含 有 长 惯 和 希望 ,以 及 对 丈夫 的 某 种 敌意 。 

“我 想 ， 那里 的 人 知道 的 比 你 多 ， 当 格 里 区 下 说 元 后， 站 了 
一 下 中 时 ,她 说 。 

格 里 戈 里 锋 答 肩膀 , 斜 眼 望 望 她 , 沉默 了 一 会 儿 , 用 更 高 的 
声调 说 ， 

“他 们 知道 不 知道 , 那 是 他 们 的 事 , 但 是 如 果 我 没有 领略 过 
一 战 儿 生活 的 味道 ,就 得 死去 的 话 , 我 就 能 够 议论 这 个 问题 。 我 
要 跟 你 说 的 是 ,我 再 也 不 愿 这 样 生 活 下 去 了 , 坐 在 这 里 等 着 ， 等 
着 霍乱 降临 到 我 身上 , 让 我 抽 摘 ,我 不 愿意 。 我 不 能 够 ! 彼得 ， 
伊 几 诺 维 奇 说 ;“ 迎 上 去 ， 打 败 它 ! 命运 跟 你 作对 ， 你 就 反对 命 
运 , 看 谁 胜 谁 负 ? 这 是 戌 斗 ! 没 别 的 …… 你 是 说 ， 现 在 怎么 办 
四? 我 要 到 病院 去 当 杂 役 ， 没 有 别 的 办 法 ! 你 懂 了 吗 ? 我 要 进 


入 虎口 , 各 了 我 吧 ， 可 我 要 用 脚 蹈 ! …… 一 个 月 挣 二 十 个 卢布 ， 
可 能 给 奖金 …… 会 死 吗 ? 有 这 个 问题 ， 但 是 在 这 里 兴 许 死 得 
更 快 。 


奥 尔 洛 夫 一 举 打 在 果子 上 ， 以 至 所 有 的 茶具 都 跳动 起 来 。 

玛 特 雇 娜 在 讲话 开始 时 ， 带 着 忧心 仲 仲 和 好 奇 的 神情 望 着 
他 , 但 在 讲话 结束 时 ,已 经 是 怀 有 敌意 地 睐 颖 着 眼睛 。 

“是 那个 大 学 生 教 你 这 样 做 的 吗 ?” 她 克制 地 问 。 

“我 自己 有 头脑 ,能够 判断 , ” 格 里 区 里 回避 了 直接 的 答复 。 

“ 那 他 教 你 怎样 甩 掉 我 呢 ?” 玛 特 雇 娜 继续 说 。 

“你 吗 ? 格 里 艾 里 有 些 发 窜 了 , 因为 他 还 没 来 得 及 考虑 妻子 
的 事 。 当 然 , 可 以 把 女人 留 在 家 里 , 平常 都 这 么 做 的 , 但 是 留 下 
玛 特 雇 娜 却 是 危险 的 。 对 她 要 严 加 防范 。 被 这 种 思想 所 烦 扰 的 
奥 尔 洛 夫 悉 巾 苦 脸 地 接着 说 “怎么 办 ? 你 将 来 在 这 里 住 …… 我 
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去 挣 工资 …… 闫 ,就 这 样 办 ……” 
“这 样 办 ”女人 平心静气 地 说 , 并 且 冷 冷 一 笑 , 这 是 一 种 意 
味 深长 的 ,女性 的 微笑 , 这 马上 引起 了 男人 外 心 的 妒 意 。 
神经 过 敏 的 ,灵敏 的 奥 尔 洛 夫 党 出 了 这 一 点 ,但 是 由 于 自尊 
心 , 他 不 愿意 暴露 自己 ,他 责备 妻子 道 ， 


“你 光 是 哼 哼 鄂 哪 , 没 别 的 话 了 ? ……… -他 警惕 起 来 , 等 待 着 
她 还 要 说 什么 别 的 话 。 


她 又 用 那 种 激怒 人 的 笑 法 微微 一 笑 , 就 不 作 声 了 。 

“ 喝 , 那么 怎么 办 昵 ?? 格 里 戈 里 提高 了 嗓门 问 。 

“什么 ?? 玛 特 庆 娜 说 , 漠不关心 地 拭 着 茶杯 。 

“毒蛇 ! 你 别 要 滑 头 , 我 接 死 你 !” 奥 尔 洛 夫 大 发 雷 贬 。“ 也 许 
我 是 去 送死 !” 


“ 那 不 是 我 送 你 去 的 , 你 则 去 ……” 
“你 会 高 兴 六 我 去 的 ， 我 知道 !” 奥 尔 洛 夫 用 讽刺 的 口吻 中 


道 。 

她 沉默 不 语 。 这 把 他 气 坏 了 ， 但 是 奥 尔 洛 夫 克 制 住 自己 习 
惯 了 的 表示 感情 的 方法 ， 他 之 所 以 能 克制 是 因为 脑子 里 闪 过 一 
种 想法 , 照 他 看 来 , 这 种 想法 是 非常 毒 辣 的 , 他 幸灾乐祸 地 微笑 


着 说 道 ， / 
“我 知道 , 你 巴 望 着 我 哪怕 是 下 地 狱 。 曙 ,咱们 走 着 瞧 吧 ,看 
谁 胜 谁 负 …… 是 的 ! 我 也 能 走 这 一 步 的 , 啊 , 你 瞧 着 我 吧 !” 


他 从 桌 边 一 坚 而 起 , 从 窗台 上 拿 起 便 幅 , 执 下 妻子 走 了 。 她 
玩 乔 的 手段 并 没 能 使 她 满意 ， 反 被 对 方 的 威吓 弄 得 烦 乱 不 堪 ， 
她 怀 着 对 未 来 日 子 越 来 越 害怕 的 心情 , 低 声 自 语 着 ; 

“ 啊 , 上 帝 ! 圣母 ! 圣母 呀 !” 

她 在 桌 前 坐 了 很 久 ， 试 着 猜测 赂 里 戈 里 要 做 什么 ? 在 她 面 
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前 摆 着 洗 准 了 的 茶具 。 落 日 把 一 片 红 光 照 在 邻 家 的 大 墙 上 ， 那 
增 正 对 痢 他 们 房间 的 窗子 ， 日 色 的 墙壁 反射 这 光线 ， 喘 入 了 房 
内 ， 摆 在 玛 特 庆 娜 面前 的 玻璃 饶 的 边沿 在 内 耀 着 。 她 皱眉 望 着 
这 微 光 的 闪 射 , 直到 她 两 眼 望 累 了 的 时 候 。 于 是 她 收拾 好 茶具 ， 
在 床上 躺 了 下 来 。 

格 里 蕊 里 回来 的 时 候 ， 天 已 经 全 黑 了 。 从 他 走 下 楼 梯 的 脚 
步 声 ， 她 就 猪 到 了 丈夫 是 高 兴 的 。 他 嫌 屋 里 黑 , 驾 了 一 句 , 走 到 
床 边 , 坐 了 下 来 。 

“你 知道 怎么 回 事 ?” 奥 尔 洛 夫 微 笑 着 问 。 

“怎么 回 事 ?” 

“你 也 有 工作 了 !” 

“上 哪儿 工作 ? 她 用 发 抖 的 声音 问 。 

“就 是 我 要 去 的 那个 医院 !” 奥 尔 洛 夫 用 庄重 的 声调 说 。 

她 把 着 他 的 胜 强 ， 双手 杀 握 在 一 起 ， 易 痢 他 的 嘴唇 ， 所 这 有 
料 到 这 样 , 将 她 推 开 。 

“她 在 装 假 …… "他 心里 想 ,“ 她 这 个 狐 独 的 女人 根本 不 想 和 
那些 人 在 一 起 。 她 在 装 假 , 毒蛇 ,她 把 丈夫 当 傻 后 ……” 

“你 干吗 这 样 快 活 ? 他 粗鲁 并 且 猜 疑 地 问 , 恨 不 得 把 她 推倒 
在 地 板 上 ， 

“我 束 觉 得 快活 嘛 !” 她 敏捷 地 回答 。 

“你 要 渭 头 ! 我 知道 你 !“ 

“你 是 我 勇 疗 的 叶 鲁 斯 兰 局 ! 7 

“ 住 嘴 …… 要 不 然 , 你 给 我 小 心 点 !? 

“你 是 我 亲爱 的 格 里 小 !1” 

0 时 各 斯 适 是 检 罗 斯 民间 传说 让 的 英雄 ， 半 党 项 爹 总 根 所 关 于 时 重 斯 兰 的 传 

说 写 了 长 诗 《 鲁 斯 兰 写 棉 德 米 拉 》。 
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“你 到 底 是 怎么 一 回 事 ?” 

当 她 的 抚 爱 使 他 驯服 了 一 些 的 时 候 , 他 担心 地 问 她 ， 
“那么 你 不 害怕 吗 ?” 

“咱们 能 在 一 起 就 行 了 ,她 简短 地 回答 。 

他 听 到 这 话 很 高 兴 。 他 对 妻子 说 : 

“你 真 行 !1” 

他 使 动 捏 了 她 一 把 , 捍 得 她 尖 声 叫 了 起 来 。 


奥 尔 洛 夫 夫妇 值班 的 第 一 天 ， 袖 巧 进 院 的 病人 非常 多 ， 这 
两 个 习惯 于 缓慢 的 生活 节奏 的 新 手 在 繁忙 的 事务 面前 感到 既 胆 
待 又 不 习惯 。 他 们 第 手 繁 脚 , 听 不 懂 命 令 , 被 那些 怕人 的 印象 弄 
对 了 头 , 不 知 所 措 , 尽管 他 们 想 好 好 工作 , 却 只 是 妨碍 别人 。 格 
里 戈 里 几 次 感到 , 为 了 他 的 无 能 , 他 真 该 受到 严厉 的 吃喝 或 者 训 
斥 , 但 是 使 他 非常 族 异 的 是 ,竟然 谁 也 没有 责备 他 。 

有 一 位 身材 高 大 , 长 着 黑 胡 影 ， 座 钩 鼻 子 , 右 崩 上 生 了 一 个 
特别 大 的 洗 子 的 医生 , 吟 只 格 里 戈 里 扶 一 个 病人 进 浴盆 里 去 , 格 
里 戈 里 使 劲 地 抓 着 病人 的 两 个 腋窝 , 和 弄 得 病人 政 哟 哟 地 直 叫 唤 ， 
并 且 皱 起 了 眉头 。 

“你 是 ,亲爱 的 , 别 把 他 的 骨头 折断 了 , 他 整个 人 也 能 放 得 进 
浴盆 的 ……? 医 生 严肃 地 说 。 

奥 尔 洛 夫 感 到 狼狗 ， 但 是 那个 病人 一 一 一 个 又 瘦 又 长 的 大 
高 个 子 , 勉强 地 微笑 了 一 下 , 用 呈 哑 的 声音 说 ， 

“是 新 来 的 吧 …… 还 不 习惯 。” 

另外 一 个 医生 ， 是 一 位 长 着 尖 尖 的 灰白 色 胡 须 和 灿 灿 有 神 
的 大 眼睛 的 老年 人 , 在 奥 尔 洛 夫 夫妇 初 来 病 院 的 时 候 , 就 教 他们 
应 当 怎 样 对 待 病人 , 在 不 同 的 情况 下 应 当做 什么 , 抬 病 人 该 怎样 
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抬 法 ; 最 后 还 问 他 们 , 昨天 洗 过 澡 没 有 , 并 且 把 白 围裙 分 发 给 他 
们 。 这 位 医生 的 声音 是 柔和 的 , 他 说 话说 得 很 快 ; 奥 尔 洛 夫 夫 妇 
都 非常 喜欢 他 。 在 他 们 周围 闪 动 着 穿 白衣 服 的 人 们 ， 传 出 了 命 
令 声 , 杂 役 赶忙 答应 。 病 人 们 在 断 唾 地 说 话 , 唉 声 叹 气 , 不 断 地 
信 吟 。 水 在 流 着 ， 发 出 哗啦 哗啦 的 响声 。 这 些 声 音 都 飘浮 在 空 
气 里 , 而 空气 里 充满 了 那么 浓厚 的 .强烈 的 、 刺 鼻 的 难 闻 的 气味 ， 
以 致使 人 党 得 医生 的 每 一 句 话 , 病人 的 每 一 声 叹息 , 似乎 也 发 出 
了 哈 鼻 的 气味 。 

起 初 , 奥 尔 洛 夫 党 得 这 里 是 一 个 混沌 世界 , 他 在 里 面 总 觉得 
不 自在 , 他 会 散 死 .会 生病 的 …… 但 是 过 了 儿 个 钟头 ， 他 受到 处 
处 弥散 着 的 工作 热情 的 感染 , 他 也 振作 起 来 , 充满 了 要 努力 适应 
这 工作 的 愿望 , 感到 要 是 他 和 大 家 忙 在 一 起 , 他 就 会 安心 和 轻松 
一 些 的 。 z 

“ 升 汞 1 ”一 个 医生 叫 道 。 

“ 热 水 ! ”一 个 瘦 妆 的 ,眼皮 红 肺 的 大 学 生 吟 办 。 

“您 一 一 您 姓 什 么 ? 奥 尔 洛 夫 …… 请 把 他 的 脚 擦 和 干 ! …… 
要 这 样 氛 …… 你 明白 吗 ? 这 一 这 样 ， 这 一 这 样 …… 轻 一 点 ， 不 
然 你 会 擦 掉 他 的 皮 ! ” 另 一 个 长 头发 、 麻 脸 的 大 学 生 做 给 格 里 二 
里 看 。 

“又 抬 来 了 一 个 病人 !1” 有 人 通知 道 。 

“ 奥 尔 洛 夫 , 把 他 拾 进来 。” 

格 里 蕊 里 尽心 竭力 地 去 做 , 弄 得 满 头 大 汗 , 耳鸣 眼花 , 头 蛙 
脑 胀 。 有 了 时 他 在 纷 至 查 来 的 印象 之 下 简直 忘记 了 自己 的 存在 。 
病人 那 土 黄色 面庞 上 浑浊 的 眼睛 下 面 的 绿 斑 ， 那 好 象 被 疾病 磨 
得 光滑 了 的 督 头 , 那 发 粘 的 、 恶 臭 的 皮肤 , 那 濒于 死亡 的 身子 的 
可 怕 的 痉挛 一 这 一 切 痛 苦 地 讨 在 他 心 上 ， 引 起 一 阵 阵 恶心 。 
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他 有 几 回 在 病院 的 走廊 上 匆匆 地 见 到 他 妻子 一 面 : 她 瘦 了 ， 
脸色 苍白 ， 神 色 帆 然 。 他 用 水 旺 的 声音 问 她 ; 

“ 限 , 你 怎么 样 ? 

她 报 以 微微 一 笑 ,什么 也 没 说 就 老 了 。 

一 个 格 里 区 里 完全 不 习惯 的 想法 刺 痛 着 他 的 心 : 也 许 , 他 不 
该 把 自己 的 妻子 带 到 这 儿 来 ， 带 到 这 么 龌 虎 不 堪 的 工作 中 来 ! 
她 会 生病 的 …… 于 是 , 当 他 再 遇见 她 的 时 候 , 他 严 历 地 叫 章 ， 

“当心 点 ,时 第 尝 洗 手 , 要 注意 吴 体 ! 

“我 不 当心 又 怎样 ??” 她 露出 组 白 的 牙齿 , 挑 奉 地 问 他 。 

这 使 他 发 火 了 。 真 找到 地 方 开玩笑 了 ， 这 傻瓜 ! 这 些 娘 们 
儿 真 是 一 批 贱 货 ! 但 他 没有 来 得 及 说 一 个 字 儿 ， 玛 特 魔 娜 见 他 
光 火 的 眼神 , 便 连 念 走 开 , 到 女 病 房 去 了 。 

一 分 钟 以 后 ， 他 已 经 在 抢 一 个 认识 的 巡警 去 太平 间 。 巡 和 敬 
在 担架 上 轻 轻 地 摇晃 着 ， 呆 滞 的 眼睛 从 扭 焉 了 的 眼 应 下 面 凝 视 
善明 亮 的 、 炎 热 的 天 空 。 格 里 戈 里 心中 略 带 恶 怖 地 望 着 他 ， 就 
在 两 天 以 前 , 他 还 看 见 这 个 巡警 在 站 岗 , 当 他 走 过 时 还 加 了 这 个 
巡警 一 句 ; 他 们 之 间 有 些小 小 的 不 和 。 而 现在 , 这 么 个 强壮 的 汉 
子 . 狠心 肠 的 人 竟然 死去 了 , 模样 变 难看 了 , 并 旦 由 于 抽 搞 而 全 
身 痉 全 着 。 

奥 尔 洛 夫 感 到 这 样 不 好 ， 一 一 如 果 一 个 人 在 一 天 之 内 就 会 
死 于 这 种 恶 病 的 话 ， 那 为 什么 要 生 到 这 个 世界 上 来 呢 ? 他 有 目 上 
而 下 地 望 着 那个 巡警 , 对 他 动 了 怜 帆 之 心 。 

但 是 突然 死尸 弯曲 的 左 臂 慢 慢 地 动 了 起 来 ,并且 伸 直 了 , 而 
乍 到 左边 的 嘴 习 , 原来 是 半 张 着 的 , 也 自动 闭 上 了 。 

“站 住 ! 普罗 宁 ……” 奥 尔 洛 夫 用 沙 吗 的 声音 说 ， 将 担架 放 
到 地 上 。 “还 活着 呢 ! ”他 小 声 地 对 和 他 一 起 拾 尸 体 的 那个 杂 和 后 
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说 。 

那 杂 役 回 转 号 来 ， 仔 细 地 看 了 看 死者 ， 生 气 地 对 奥 尔 洛 夫 
这: 

“为 什么 胡说 八道 1 难道 你 不 明白 , 他 这 是 为 了 进 棺 材 才 伸 
直 的 凤 ? 快 点 ; 抬 吧 1” 

“可 他 真 的 在 动 呀 ?” 奥 尔 洛 夫 抗 议 着 , 因为 妨 饰 而 富 要 了 。 

“ 抬 吧 , 你 该 明白 , 你 这 怪人 ! 你 怎么 不 懂 话 呀 ? 我 说 ; 他 伸 
直 了 , 唱 , 这 就 是 说 ,动弹 了 。 你 瞧 着 吧 , 你 的 无 知 可 能 会 使 你 章 
瑞 的 …… 活 着 ! 难道 可 以 对 死尸 说 这 样 的 话 吗 ? 老兄 ， 这 么 说 
会 出 乱 子 的 …… 明 和 白 吗 ?9 不 要 多 嘴 , 对 谁 也 别 说 他 们 在 动弹 , 他 
们 都 这 样 。 要 不 然 的 话 , 母 猪 告诉 公 猪 , 公 猪 传 吉 全 城 , 那 就 要 
出 乱 子 了 一 一 说 埋 活 人 ! 老百姓 一 拥 而 进 ， 会 把 咱们 打 得 沙 花 
流水 。 你 也 会 吃苦 头 的 。 你 懂 了 吗 ? 我 们 把 他 氮 在 左边 到 。 

杂 役 平静 的 声音 和 他 那 不 慌 不 忙 的 步伐 ， 使 格 里 戈 里 清醒 
了 。 

“你 呀 , 老兄 ， 和 于 万 别 垂 头 表 气 , 会 习惯 的 , 这 里 很 好 ， 伙 食 
不 错 , 待人 也 好 , 还 有 别 的 方面 , 一 切 都 很 好 ,老兄 ， 咀 们 都 会 死 
的 ; 这 是 最 平 第 的 事情 。 眼 下 呢 ,， 要 活 下 去 ， 要 明月， 于 万 别 害 
怕 , 这 是 主要 的 关键 ! 你 蝎 酒吧?” 

“ 跑 ， 遇 尔 洛 天 说 。 

“你 看 , 我 有 一 瓶 酒 放 在 那个 小 地 容 里 面 ,以 备 不 时 之 需 , 快 
点 , 咀 们 去 喝 两 杯 。 

他 们 走 到 病 院 一 个 角落 里 的 小 地 窒 里 , 呜 了 酒 ,普罗 守 滴 了 
所 滴 薄荷 水 在 白糖 上 , 递 给 奥 尔 洛 夫 , 说 道 ， 

“了 吃 吧 , 不然 你 会 有 酒 昧 儿 ， 这 儿 对 于 伏特 加 酒 可 管 得 严 毛 
了 了。 因为 喝酒 有 害处 !” 
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“你 对 这 儿 习惯 了 吗 ?? 格 里 艾 里 问 他 。 

“我 一 一 一 来 就 习惯 了 。 坦 率 地 说 , 成 百 的 人 在 我 眼前 死去 
了 。 这 里 的 生活 不 平静 , 但 是 , 说 名 老实 话 , 生活 不 错 。 这 是 神 
圣 的 工作 。 就 象 在 战争 中 似 的 …… 你 听 说 那些 男 护士 和 女 护 十 
的 事 了 吗 ? 在 土耳其 战役 中 ， 这 种 人 我 可 见得 多 了 。 我 到 过 阿 
尔 达 汉 @ 和 卡尔 斯 @ 城下 。 暧 , 老兄 , 这 些 人 比 我 们 这 些 当 兵 的 
更 纯洁 。 我 们 当 兵 的 打仗, 有 枪 ,有 子弹 、 有 刺刀 ; 可 是 他 们 , 二 
手 空 拳 节 在 枪林弹雨 里 跑 来 路 去 ， 就 象 在 一 谭 绿 荫 南昌 的 花园 
里 散步 一 样 。 他 们 把 我 们 的 伤员 , 还 有 土耳其 人 , 拾 起 来 送 到 和 急 
救 站 去 , 他 们 周围 一 一 日 一 日 ! 晓 一 尤 ! 乞 一 旷 ,子弹 横 飞 ! 有 
时 候 打 到 护士 的 后 脑 义 上 一 一 昨 影 一 声 一 一 就 没命 了 ! ……*” 

在 这 番 谈 话 和 喝 了 一 些 伏特 加 酒 之 后 ， 奥 尔 洛 夫 心里 吏 快 
多 了 。 
“ 既 来 之 , 则 安之 , ”他 一 面 给 病人 擦 脚 ,一 面 安慰 自己 。 在 
他 后 面 , 有 谁 在 唱 叭 着 , 凌 恰 地 恩 求 道 ， 

“有 蝎 一 水 ! 了 蜡 呀 ,好 人 们 一 们 ! 

而 另外 一 个 人 却 咯咯 地 叫 了 起 来 。 

“ 哦 … ，…… 了 呵呵 呵 ! 再 热 一 所 ! …… 医生 老 一 老爷 ， 
有 益处 ! 基督 保 伯 您 ， 一 一 我 感 党 得 出 来 ! 请 再 给 我 倒 点 开水 
吧 ! 

“给 他 葡萄 酒 ! ” 瓦 先 科 医 生 叫 道 。 

奥 尔 洛 夫 一 边 工作 ,一 边 看 到 ,实际 上 这 一 切 并 不 象 他 不 久 
以 前 所 想象 的 那么 精粹 和 可 怕 , 这 里 并 不 是 混沌 一 片 ,而 是 有 一 
个 强大 的 ,有 理性 的 力量 在 起 着 作用 。 但 是 , 当 他 想到 那个 巡警 

,多 孝 是 土耳其 的 城市 。 
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时 , 他 还 是 打 哆 唆 , 斜 眼 望 了 望 病房 对 着 院子 的 窗口 。 他 相信 那 
个 巡警 是 死 了 , 但 是 在 这 一 信念 中 存在 着 一 种 不 稳定 的 成 分 。 候 
使 那 死 者 突然 跳 起 来 叫喊 呢 ? 于 是 他 记 起 了 什么 人 说 过 ， 有 一 
次 那些 害 霍 乱 病 死去 的 人 们 从 糖 材 里 冲 了 出 来 ， 朝 四 面 八方 跑 
掉 了 。 

他 想起 了 妻子 ， 她 怎么 样 了 ? 有 时 产生 了 一 种 瞬息 即 逝 的 
愿望 ， 希 望 抽 个 空 儿 去 看 看 玛 特 诀 娜 。 但 是 随后 奥 尔 洛 夫 似 和平 
为 自己 这 个 愿望 感到 难为 情 , 他 对 自己 喊 道 ， 

“让 这 个 小 胖 肉 墩子 转悠 转悠 吧 ! 也 许 , 她 会 瘦 一 点 , 会 于 
掉 她 的 那些 想法 的 ……” 

他 总 在 怀疑 妻子 心中 有 一 些 想 法 ， 这 些 想法 对 作为 丈夫 的 
他 来 说 是 凌 恒 性 的 ,有 时 候 在 怀疑 中 他 能 达到 一 定 的 客观 主义 ， 
甚至 承认 她 的 这 些 想 法 是 有 根据 的 。 她 的 生活 是 苦闷 的 ， 由 于 
这 种 生活 , 什么 糟糕 透 项 的 想法 都 会 钻 到 脑子 里 来 的 。 这 种 客观 
主义 通常 使 他 的 怀疑 暂时 变 成 自信 。 然 后 他 拉 心 自问 ， 为 什么 
他 要 从 自己 的 地 下 室 候 出 来 , 进 了 这 个 开水 锅 呢 ?他 困惑 莫 解 。 
但 是 所 有 这 一 切 念头 ,只 在 他 心灵 深 处 回旋 , 它们 似乎 被 他 对 医 
务 人 员 行 动 的 全 神 贯 注 隔断 开 来 , 使 之 不 能 直接 影响 他 的 工作 。 
他 在 任何 劳动 中 都 没有 看 见 过 象 这 里 的 人 们 那样 作出 自我 牺 
性 , 当 他 望 着 医生 和 医科 学 生 精 疲 力 尽 的 面容 时 , 他 不 止 一 次 地 
想 道 ,所 有 这 些 人 一 一 真 的 不 是 白 拿 薪水 ! 

奥 尔 洛 夫 一 下 班 ,就 疲倦 不 典 地 跑 到 病院 的 院子 里 去 , 千 着 
药房 窗 下 的 墙壁 裔 了 下 来 。 他 思绪 混乱 , 心口 疼痛 , 两 条 腿 疼 得 
销 心 。 他 什么 也 不 想 , 也 无 所 求 , 他 直 挺 括 地 躺 在 草地 上 ， 仰 记 
着 天 空 , 天 上 的 云 茶 被 彩 起 有 映 得 十 分 绚丽 , 他 疲倦 得 要 死 , 立刻 
睡 着 了 。 
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他 梦 见 ,似乎 他 和 妻子 在 医生 家 里 的 一 个 大 房间 里 做 客 , 周 
围 摆 着 维也纳 式 的 棒子。 病院 里 所 有 的 病人 都 坐 在 这 些 椅子 
上 。 医 生 和 玛 特大 娜 在 大 厅 中 央 跳 俄罗斯 " 舞 ， 他 自己 则 拉手 
风车， 并 且 快 活 地 大 笑 着 ， 因 为 医生 的 两 条 长 腿 完 全 是 僵直 的 ， 
而 庄严 、 骄傲 的 医生 在 大 厅 里 走 着 , 紧 跟 在 玛 特 摩 娜 的 后 面 一 一 
活 旬 沼泽 地 里 的 一 只 白 览 。 所 有 的 病人 也 都 哈哈 大 笑 起 来 ， 在 
椅 了 于 上 笑 得 前 仰 后 合 。 

突然 那 巡 警 在 门口 出 现 。 

啊 哈 ! ”他 用 阴森 可 怖 的 声调 叫 道 。“ 格 里 沙 , 你 以 为 我 已 
经 死 了 ? 你 在 这 里 拉手 风 雁 , 却 把 我 抬 到 太平 间 去 了 ! 那么 , 眼 
我 去 吧 ? 起 来 !“ 

奥 尔 洛 夫 环 得 浑身 发 拌 , 大 汗 淋 滴 , 他 迅速 地 抬 起 身子 , 在 
地 上 坐 了 起 来 。 瓦 先 科 医生 蹲 在 他 面前 , 责备 他 说 : 

“朋友 ,要 是 你 睡 在 地 上 ,还 算 什么 卫生 员 , 而 且 还 是 肚子 贴 
着 地 皮 , 啊 ? 这 样 你 会 让 肚子 着 凉 的 , 要 是 你 卧病 在 床 , 那么 , 能 
有 什么 好 结果 , 你 会 死去 的 …… 朋 友 , 这 样 可 不 行 啊 , 病院 里 有 
你 睡 党 的 地 方 。 没 有 告诉 过 你 吗 ? 看 , 你 出 汗 了 ,还 在 打 冷 战 ， 
哎 , 来 ,我 给 你 氮 药 吃 吃 。 

“我 是 因为 太 疲 俊 了 ，” 吐 尔 洛 夫 低 声 哺 顺 地 说 。 

“ 那 更 糟 米 ! 你 得 注意 身体 , 目前 是 危险 时 期 , 而 你 又 是 一 
个 有 用 的 人 。 

奥 尔 洛 夫 默 默 地 跟着 医生 走 过 病 院 的 走廊 ， 一 声 不 响 地 唱 
下 一 小 杯 药 , 又 喝 了 太一 小 杯 , 他 皱 了 皱眉 头 , 哗 了 一 口 。 

“好 , 现在 去 睡觉 吧 !“ 医 生 也 挪动 着 他 两 条 细 长 的 腿 , 在 走 
廊 的 地 板 上 走 着 。 

奥 尔 洛 夫 注 视 着 他 的 背影 , 突然 吓 嘴 微笑, 他 追 上 了 医生 。 
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“大 谢谢 啦 , 医生 !1” 

“ 谢 什 么 ?” 医 生 站 住 了 。 

“谢谢 您 的 关心 。 我 现在 要 扒 命 为 您 工作 ! 因为 我 喜欢 你 
们 这 种 忙碌 的 生活 …… 而 且 …… 我 也 高 兴 我 是 一 个 有 用 的 
人 …… 总 而 言 之 , 太 感 一 感谢 您 了 ! ” 

医生 惊讶 地 审视 着 这 个 杂 役 由 于 喜悦 而 显得 兴奋 的 面孔 ， 
也 笑 了 。 z 

“你 真是 一 个 怪人 ! 不 过 , 没什么 , 你 这 一 切 都 很 好 , 一 片 诚 
意 ! 干 吧 , 什么 都 好 好 地 干吗; 这 不 是 为 了 我 个 人 , 而 是 为 了 病 
人 。 咱 们 必须 把 人 从 病魔 那里 夺回 来 , 从 它 的 魔爪 下 夺 过 来 , 你 
懂 了 吗 ? 那么 你 就 好 好 工作 , 竭尽 全 力战 胜 疾病 。 现 在 , 去 睡觉 
PE! 

奥 尔 洛 夫 很 快 地 躺 到 床上 ， 他 沉沉 欲 睡 ， 感 到 肚子 里 又 暖 
和 、 又 伺服 。 他 心情 愉快 , 因为 和 医生 进行 了 这 么 亚 快 的 谈话 而 
感到 自豪 。 

他 怀 着 由 于 妻子 没 听 见 这 番 谈 话 而 感到 遗憾 的 心情 睡 着 
了 。 明 天 告诉 她 吧 。……: 她 会 不 相信 的 , 这 老 泼妇 。 


“起 来 喝 茶 , 格 里 沙 ， 清 宕 麦子 把 他 叫 醒 了 。 

他 微微 抬 起 头 来 ， 望 着 她 。 她 对 他 微 突 着 。 她 的 头发 梳 得 
光 光 溜溜 , 穿着 肥大 的 白色 外 衣 , 显得 整齐 清洁 ,容光 焕发 。 

他 看 见 她 这 种 样子 , 心里 很 高 兴 , 但 同时 他 又 想到 , 病院 里 
别 的 男人 也 会 看 见 她 这 副 模 样 。 

“ 喝 什么 茶 ? 我 自己 有 茶叶 , 我 上 哪儿 去 喝 呢 ? 他 有 银 着 眉头 
说 。 
“你 跟 我 一 起 去 喝 , ”她 提议 说 ,一 边 用 抚 爱 的 服 光 看 看 他 。 
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格 里 交 里 将 自己 的 服 光 移 到 一 边 , 说 他 就 来 。 

她 走 了 , 他 又 躺 到 床上 , 沉思 起 来 。 

“真有 你 的 ! 叫 我 去 喝 茶 ， 满 亲热 的 …… 可 是 一 天 的 功夫 ， 
她 就 着 了 。” 他 怜 网 起 妻子 来 , 想 做 件 使 她 愉快 的 事 。 或 者 就 买 
点 糖果 之 类 在 喝 茶 的 时 候 吃 吧 ? 但 是 洗脸 的 时 候 ， 他 又 把 这 个 
念头 打消 了 : 于 蚊 要 把 女人 宠 坏 呢 ? 就 这 样 她 也 能 过 呀 ! 

他 们 在 一 间 小 小 的 、 明 亮 的 房间 里 喝 茶 。 那 房间 有 两 遍 窗 
户 临 着 酒 满 了 金色 晨 隘 的 田野 。 露 珠 还 在 窗 下 的 草地 上 闪烁 。 
在 遥远 的 地 平 线 上 , 在 膀胱 的 淡 红 色 的 晨 雾 中 , 可 以 看 见 驿道 两 
沉 的 树木 。 长 天 一 禾 如 洗 ， 潮 湿 的 青草 和 泥土 的 气息 从 田野 泣 
进 窗口 。 

。 桌子 摆 在 两 扇 窗 子 中 间 靠 墙 的 地 方 , 三 个 人 坐 在 桌 旁 ; 格 里 
戈 里 . 玛 特 廖 娜 和 她 的 一 位 女 辐 事 一 一 一 个 高 大 的 、 瘦 瘦 的 中 年 
妇女 ， 有 一 张 麻 脸 和 一 双 温 和 的 灰 眼 睛 。 她 叫 费 莉 察 塔 。 叶 戈 
罗 甘 娜 , 是 个 老 处 女 , 八 级 文官 的 女儿 , 因此 不 能 喝 用 病院 开水 
锅 里 面 的 水 冲 的 茶 ， 总 是 用 自己 的 茶 炊 烧 开 水 。 她 用 疲劳 不 堪 
的 声音 把 这 一 切 告诉 了 奥 尔 洛 夫 ， 然 后 矣 勤 地 招待 他 坐 在 窗子 
近 旁 ,好 饱 饱 地 呼吸 “真正 自由 自在 的 空气 ”, 之 后 , 便 走 开 不 见 
了 。 

“怎么 样 ,昨天 累 了 吧 ?” 奥 尔 洛 夫 问 他 的 妻子 。 

“ 累 得 真 够 了 喉 ! ” 玛 特 座 娜 兴奋 地 回答 。“ 我 不 停 地 来 回 奔 
跑 , 头 尝 脑 胀 , 话 也 听 不 懂 , 眼看 着 要 直 挺 挺 地 躺 下 了 。 勉 强 支持 
到 下 班 的 时 候 …… 我 老 是 在 祷告 , 我 心里 想 , 上 帝 , 帮 有 帮忙 吧 。” 

“你 害怕 吗 ?” 

“死人 吗 , 我 怕 。 你 知道 ,” 她 俯 身 靠近 丈夫 , 用 惊恐 的 声音 
低 声 对 他 说 ; “他们 死 了 以 后 还 在 动 , 这 是 千 真 万 确 的 !” 
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“这 我 也 看 -看 见 了 !” 格 里 区 里 怀疑 地 笑 了 一 下 “昨天 
巡警 纳 扎 罗 夫 死 后 差 一 点 没 给 我 一 记 耳 光 。 我 把 他 抬 到 太平 间 
去 ， 他 突然 挥动 左 臂 …… 我 差 一 点 没 躲 开 …… 是 这 样 的 !” 他 有 
点 添 枝 加 叶 , 但 并 非 出 自 他 的 本 意 要 吹牛 , 而 是 自然 而 然 说 出 来 
的 。 

在 这 间 窗 户外 面 是 无 尽 的 绿 野 和 蓝天 的 明亮 而 又 清洁 的 房 
间 里 饮 茶 是 很 称 他 的 心意 的 。 而 且 还 有 让 他 称心 的 一 一 不 知道 
是 妻子 , 还 是 他 自己 ,总 而 言 之 , 他 想 表现 自己 身上 最 好 的 一 面 ， 
成 为 即将 来 临 的 这 一 天 的 英雄 。 

“我 要 在 这 儿 工 作 一 一 扒 命 地 干 ,就 这 样 ! 因为 我 这 样 做 是 
有 理由 的 , 首先 , 我 告诉 你 , 这儿 的 人 们 是 世上 少 有 的 !” 

他 把 同 医 生 的 谈话 告诉 妻子 , 并 且 , 无 意 间 又 略微 夺 张 了 一 
些 , 这 使 他 更 加 兴高采烈 了 。 

“其 次 , 是 工作 本 身 ! 老兄 ， 这 是 件 神圣 的 工作 , 比方 说 吧 ， 
就 象 战争 一 样 , 霍乱 和 人 一 一 看 谁 胜 谁 负 ? 这 需要 智慧 , 什么 都 
要 做 得 一 丝 不 苟 。 和 霍乱 是 什么 ? 这 必须 弄 清楚 ， 然 后 用 能 治 服 
它 的 东西 把 它 战 胜 ! 瓦 先 科 医 生 对 我 说 :“ 奥 尔 洛 夫 ， 你 是 这 个 
事业 中 有 用 的 人 ! 7 他 说 , 别 害 怕 , 把 病 从 病人 的 法 上 给 驱逐 到 病 
人 的 肚子 里 , 在 那里 头 , 他 说 , 我 用 酸性 的 药物 把 它 给 夹 着 。 那 它 
就 完 焉 了 , 病人 就 会 复元 , 并 且 会 一 辈子 感谢 咱们 , 因为 , 是 淮 救 
了 他 的 命 ? 是 咱们 !” 奥 尔 洛 夫 骄傲 地 挺 起 胸膛 ， 用 兴奋 的 目光 
望 着 妻子 。 

她 沉思 地 望 着 他 的 脸 微笑 着 , 他 的 模样 儿 变 得 漂亮 了 , 现 
他 非常 象 很 入 以 前 .还 没有 结婚 时 她 所 见 色 的 那个 格 里 沙 。 

“在 我 们 病房 肾 也 是 每 个 人 都 热心 工作 , 都 挺 蘑 展 。 女 医生 
胖 胖 的 、 戴 着 有 眼镜。 她 们 都 是 好 人 , 对 人 说 话 都 那么 朴实 ， 和 他 
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们 在 一 起 什么 都 能 型 懂 。” 

“这 么 说 来 , 你 没什么 , 你 是 满意 的 罗 ?” 格 里 戈 里 的 热忱 准 
了 一 点 ; 问 道 。 

“我 四 ? 上帝 ， 你 想 一 想 ? 我 挣 十 二 个 卢布 ， 你 挣 二 十 
个 一 一 一 个 月 三 十 二 个 卢布 ! 还 供给 腾 宿 ! 这 样 ， 要 是 这 种 病 
害 到 冬天 的 话 , 那 咱 们 可 以 攒 多 少 钱 呢 ?$…… 到 那 时 候 , 上 帝 保 
佑 , 咱们 可 以 从 那个 地 下 室 搬 出 去 了 ……” 

“对 , 这 也 是 一 件 要 紧 的 事情 ……” 奥 尔 洛 夫 若 有 所 思 地 说 ， 
他 沉默 了 一 会 儿 , 拍 了 一 下 妻子 的 肩膀 , 用 充满 了 希望 的 、 热情 
的 声调 说 ;“ 暖 ， 玛 特 诀 娜 ， 难 道 说 咱们 就 交 不 了 好 运 吗 ? 别 胆 
性 , 放 明 白 些 1” 


“只 要 你 忍 着 不 喝酒 就 好 了 ……” 

“ 别 说 这 个 了 ! 到 什么 山上 晶 什 么 歌 ， 走 到 哪儿 说 哪儿 的 
话 …… 生 活 变 了 ,我 的 行为 也 会 变 的 。 

“上 和 关 呀 ,但 愿 如 些 ! “女人 深 深 地 叹息 着 。 

出 说 了 ， 吐 ! 

我 的 好 格 里 沙 ! 


他 们 怀 着 彼此 之 间 一 种 新 的 感情 分 开 了 。 他 们 被 希望 所 鼓 
舞 , 准备 工作 到 精 疲 力 尽 , 他 们 精神 振奋 , 心情 愉快 。 

过 了 三 ,四 天 , 奥 尔 洛 夫 受 到 一 些 好 评 , 人 们 夸 他 是 个 敏捷 、 
麻利 的 小 伙 子 , 与 此 同时 , 他 注意 到 普罗 字 和 病院 其 他 玫 个 杂 役 
都 姥 妨 起 他 来 了 , 想 整 他 。 他 提防 起 来 , 他 心中 也 唤起 一 种 对 胖 
脸 的 普罗 宁 的 恼 恨 , 虽然 他 并 不 反对 和 普罗 宁 交 朋友 和 “谈心 ”。 
同时 , 当 他 见 到 同事 们 在 工作 中 明显 地 想 加 害 于 他 的 时 候 , 他 感 
到 痛苦。 
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“ 咀 , 这 和 群 坏 蛋 ! “他 心中 喊 道 , 轻 轻 地 磨 着 牙齿 , 他 也 尽力 不 
馆 过 适当 的 机 会 癌 对 手 狼 狠 地 报复 一 下 子 。 他 不 禁 想 到 了 妻 
子 一 一 因为 和 她 可 以 畅谈 一 切 。 她 不 会 嫉妒 他 的 成 功 ， 而 且 也 
不 会 象 普罗 宁 一 样 ,用 石炭 酸 烧 坏 他 的 靳 子 。 

每 天 的 工作 都 象 刚 来 那天 那么 紧张 和 忙碌 ， 但 是 由 于 他 越 
来 越 知 道 该 怎样 工作 ， 所 以 已 经 不 那么 疲劳 了 。 他 学 会 了 区 别 
各 种 不 同 药品 的 气味 , 并 且 从 中 能 辨 出 酒精 的 气味 , 他 一 有 机 会 
碘 悄 悄 地 闻 酒 精 , 觉得 很 愉快 。 他 党 得 闻 酒 精 的 气味 , 几乎 跟 喝 
一 大 杯 伏特 加 酒 一 样 , 使 他 感到 舒服 ， 只 要 医务 人 员 一 张口 , 他 
就 听 全 了 他 们 的 吟 哇 。 他 总 是 那么 善 妥 . 爱 说 话 , 知道 怎样 才能 
人 够 蔡 病 人 解 间 。 医 生 和 大 学 生 也 越 来 越 襄 欢 他 了 , 就 这 样 , 在 新 
的 生活 方式 的 种 种 印象 的 影响 下 , 他 身上 产生 了 一 种 奇怪 的 、 激 
兄 的 情绪 。 他 党 得 自己 是 一 个 有 特殊 品质 的 人 。 他 心中 激 起 了 
一 种 想 去 做 一 件 使 得 人 人 都 注意 他 、 使 得 人 人 都 感到 惊讶 的 事 
情 的 愿望 。 这 是 一 个 人 突然 意识 到 自己 是 人 ， 但 是 对 这 新 的 事 
实 还 缺乏 信心 ， 还 想 要 用 什么 来 对 自己 和 旁人 证 明 这 一 点 的 那 
种 特殊 的 上 进 心 ; 这 是 一 种 能 逐渐 转变 为 无 私 的 ,渴望 建立 功勋 
的 上 进 心 。 

由 于 这 种 觉醒 , 奥 尔 洛 夫 做 了 各 种 冒险 的 事情 , 比方 ,他 独 
日 一 人 ， 不 等 同事 们 的 帮助 就 竭尽 全 力 地 把 一 个 御 重 的 病人 从 
竹林 上 拱 到 澡 盆 中 去 。 他 去 照顾 那些 最 脏 的 病人 ， 毫 不 其 慢 有 
钻 传 染 的 可 能 , 用 一 种 天 真 的 .有 时 是 轻 碾 的 态度 对 待 死 人 。 但 
这 一 切 都 不 能 使 他 满足 ， 他 渴望 做 一 件 更 大 的 事业 。 这 种 渴望 
在 他 心中 侈 烧 着 , 折磨 着 他 , 以 致使 他 感到 抑郁 , 这 时 他 便 向 妻 
隆 屠 旺 心怀 ,因为 也 再 无 别人 可 谈 。 

一 天 傍 胸 , 当 他 们 下 了 班 , 喝 完 茶 以 后 , 夫妻 俩 一 道 走 到 田 
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野 里 去 。 病 院 离 城 很 远 ， 在 一 片 辽阔 的 绿色 平原 中 间 ， 一 边 是 
一 座 绿 色 的 树林 , 男 一 边 是 肥 远 的 城市 建筑 物 的 轮廓 ; 问 北 面 ， 
田野 伸展 到 远方 去 ， 在 那儿 ， 绿 色 的 田野 消失 在 用 胱 的 蓝 色 的 
天 际 ; 在 南面 ， 田 对 被 河 边 陡峭 的 悬崖 切 疡 , 沿 着 悬崖 有 一 条 乡 
间 大 路 , 路 两 卷 有 排列 均匀 的 、 村 时 茂密 的 老 树 。 少 阳 西 下 , 城 
里 高 高 地 答 立 在 那些 暗 绿色 花园 上 面 的 各 个 教堂 的 十 字 架 ， 奉 
空中 闪烁 着 ， 反 射出 一 柬 束 金色 的 光 芷 ， 城 边 房 屋 的 玻璃 窗 上 
也 内 着 落日 的 反照 。 从 什么 地 方 传 来 了 音乐 声 。 从 那 长 满 了 杖 
树 的 峡谷 里 散发 出 松脂 的 气味 。 空 气 里 散发 着 树林 的 各 种 各 样 
的 . 湖 湿 的 香味 ， 暧 风 把 含 着 芳香 气味 的 柔 浪 温和 地 送 入 城市 。 
在 这 蔗 凉 、 辽 阔 的 田野 里 是 那么 舒畅 、 静 议 、 甜 蜜 和 引 人 悉 
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奥 尔 洛 夫 夫妇 默默 地 在 草地 上 走 着 ,他们 高 兴 , 因为 他 们 吸 
进 的 不 是 病房 的 污浊 空气 , 而 是 新 鲜 的 空气 。 

“这 是 哪里 在 奏 乐 , 在 城 里 还 是 在 兵营 里 呢 ? 玛 特 雇 娜 低 声 
地 问 陷入 沉思 的 丈夫 。 

她 不 喜欢 看 见 他 沉思 一 一 在 这 样 的 时 刻 ， 他 对 于 她 便 显 得 
陌生 和 疏 远 了 。 这 几 天 来 , 他们 这 么 难得 相聚 , 所 以 她 更 加 珍惜 
这 相聚 的 时 刻 。 

“音乐 吗 ? 格 里 芯 里 反问 ， 好 象 从 梦 中 惊醒 一 样 。“ 这 鬼 音 
乐 ， 让 它 见 哎 去 吧 ! 你 最 好 听 一 听 我 灵魂 中 响 着 的 音乐 …… 这 
才 是 音乐 呵 ! 

“什么 ” 玛 特 庆 娜 不 安 地 凝视 着 他 的 眼睛 , 问 道 。 

“我 也 不 知道 是 什么 …… 我 的 心灵 在 燃烧 …… 它 渴望 辽 冰 
的 天 地 …… 好 让 我 发 挥 我 的 全 部 力量 …… 议 ! 我 感到 自己 有 精 
力 , 有 无 限 的 精力 ! 这 就 是 说 , 如 果 这 霍乱 病 , 比方 说 ,化 成 一 个 
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人 ,化 成 一 个 勇士 …… 哪怕 是 化 为 伊利 亚 。 称 罗 梅 淡 包 ,我 都 会 
和 他 角力 ! 去 挤 个 你 死 我 活 ! 你 厉害 , 我 奥 尔 洛 夫 也 厉害 , 看 谁 
胜 人 谁 负 ? 我 会 把 他 拘 死 ， 目 己 也 在 战斗 中 死去 …… 他 们 会 在 田 
时 里 我 的 坟墓 上 ,为 我 紧 一 个 十 字 架 ,上面 写 着 ;“ 格 里 苹 里 ， 安 
德 列 耶 夫 。 奥 尔 洛 夫 之 昔 ……… 他 为 俄罗斯 消灭 了 霍乱 。 此 外 我 

他 说 话 的 时 候 , 脸 涨 得 通红 , 眼睛 内 着 光芒 。 

“我 的 大 力士 !” 玛 特 座 娜 低 声 密语 , 紧 紧 地 委 在 他 号 劳 。 

“告诉 你 …… 刀 山 我 也 敢 上 …… 只 要 是 做 有 益 的 事 ! 是 为 
了 使 人 们 生活 得 轻松 。 因 为 一 一 我 见 到 一 些 人 , 瓦 先 科 医 生 、 大 
学 生 稚 区 里 亚 科 夫 ， 他 们 工作 得 简 育 令 人 感到 惊奇 ! 他 们 品 就 


要 累 死 了 …… 你 以 为 是 为 了 钱 吗 ? 为 了 钱 是 不 会 那样 工作 的 ! 
医生 一 一 上 帝 保 佑 ! 一 一 倒 还 有 那么 一 点 …… 可 是 老头 子 有 一 


回 自己 就 病 倒 了 , 瓦 先 科 顶 了 他 四 天 四 夜 的 班 , 那 段 时 间 里 其 至 
连 家 都 没 回 过 …… 这 不 是 为 了 钱 ， 他 们 这 样 做 是 出 于 同情 。 他 


我 也 想 尝 一 尝 这 样 的 快乐 …… 为 了 得 到 许多 这 样 的 快乐 ， 我 就 
是 死 了 也 甘心 ! 因为 我 看 兄 他 们 高 兴 得 大 笑 时 ， 我 真 羡慕 得 心 
痛 啊 , 我 浑 舟 难受 , 急 得 直 冒 火 , 暧 , 你 呀 …… 鬼 东西 !? 

奥 尔 洛 夫 又 陷入 了 沉思 。 | 

玛 特 雇 娜 默默 无 语 , 但 是 她 的 心 惊 慌 地 跳动 着 , 因为 她 丈夫 
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由 ”俄罗斯 壮士 歌 中 的 勇士 。 
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的 激昂 的 情绪 使 她 害 希 ， 她 在 丈夫 的 言语 里 清晰 地 感觉 到 他 那 
卫 和 里 克 巨大 热情 ， 地 在 角 他 的 原音 因为 地 从 未 去 理 从 

。 她 所 珍惜 ,需要 的 是 丈夫 , 而 不 是 英雄 。 

他 们 走 到 峡谷 旁边 ， 互 相 挨 近 着 坐 了 下 来 。 幼 小 的 白杨 树 
茂密 的 树 梢 从 下 面 仲 望 着 他 们 。 峡 谷 下 面 笼 淖 着 淡 蓝 色 的 募 
需 , 发 出 潮湿 以 及 败 叶 和 松针 的 气息 。 有 时 一 阵 微 风 吹 过 , 白杨 
树 的 树枝 便 轻 轻 地 摇 矶 着 , 小 检 树 也 轻 轻 地 摇 员 着 , 整个 峡谷 充 
滋 着 微微 颤 拌 着 的 .羞涩 的 低语 , 好 象 有 一 个 被 树林 温柔 地 热爱 
着 和 保护 着 的 人 儿 ， 在 哑 谷 里 大 树 的 庇 萌 下 睡 着 了 。 所 以 树枝 
在 悄悄 地 互相 私语 着 , 生怕 惊醒 了 他 似 的 。 城 市 里 闪烁 着 灯光 ， 
灯光 在 一 片 黑 暗 的 花园 的 衬托 下 , 显得 格外 突出 , 象 繁花 一 般 。 
奥 尔 洛 夫 夫妇 默默 地 坐 着 , 他 沉思 地 用 手指 在 膝 上 敲 着 , 玛 特 雇 
娜 不 时 地 看 看 他 , 轻 轻 地 叹 着 气 。 

突然 , 她 用 手臂 挽 着 他 的 颈项 ,把 头 千 着 他 的 胸膛 , 低 声 地 
说 ， 

“ 格 里 沙 , 我 亲爱 的 人 ! 我 心爱 的 ! 你 现在 又 变 得 对 我 那么 
好 了 ,我 勇敢 的 人 ! 要 知道 似乎 有 一 段 时 间 …… 那 时 刚 结婚 …… 
我 和 你 生活 在 一 起 …… 你 从 来 没有 对 我 说 过 一 句 重 话 ， 你 老 是 
和 我 谈话 , 把 心事 告诉 我 …… 从 来 不 对 我 哆 喝 。” 

“你 还 想 这 种 事 吗 ? 要 是 你 想 的 话 , 我 会 使 动 儿 地 接 你 一 屯 
的 ,” 格 里 戈 里 亲切 地 开玩笑 说 ， 心 头 涌 起 了 对 妻子 的 怜爱 之 
情 。 

他 轻 轻 地 抚摸 她 的 头发 , 他 喜欢 这 种 抚 爱 , 这 是 一 种 慈 父 对 
婴孩 的 抚 爱 。 玛 特 摩 娜 事实 上 也 象 一 个 小 孩 ， 她 肘 到 他 的 膝 头 
上 , 在 他 的 怀 里 缩 成 一 个 软 绵绵 的 、 温 暖 的 小 团 。 

“我 亲爱 的 ! ”她 晴晴 地 说 。 
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他 深 深 地 叹 了 一 口气 ,从 他 的 口 里 , 自然而然 地 倾注 出 对 他 
日 己 和 对 他 的 妻子 说 来 都 是 新 的 语言 。 

吸 , 我 的 小 猫咪 ! 你 看 ,不管 垮 样 , 没有 比 文 夫 更 杀 近 的 人 
了 。 可 是 你 却 老 想 着 要 租 开 …… 要 知道 ， 就 是 我 有 时 候 念 害 了 
你 , 那 也 是 由 于 忧伤 ! 我 们 住 在 洞 窗 里 …… 看 不 见 阳光 , 也 不 认 
识 人 。 现 在 从 洞 富里 走 了 出 来 ,我 才 恢复 了 视力 , 在 这 之 前 , 我 
是 个 党 子 。 现 在 我 明白 了 , 妻子 ,不 管 怎样 ， 是 生活 中 最 杀 近 的 
朋友 。 因 为 ,说 真 的 , 人 们 都 是 些 毒 蛇 …… 老 是 想 彼 此 毒害 …… 


比方 说 一 一 普罗 宁 , 瓦 秀 科 夫 ,…… 暖 , 让 他 们 见鬼 去 …… 不 说 
了 , 莫 特 丽 娅 ! 咱们 会 好 起 来 的 , 别 形 失 勇 气 …… 咱 们 要 生活 在 


人 们 之 中 ， 过 着 明白 事理 的 生活 …… 咽 ? 你 怎么 啦 ， 我 的 傻 效 
女 ?” 

她 器 了 , 流 着 甜蜜 的 幸福 的 眼泪 , 而 对 他 提出 的 间 题 则 用 莱 
吻 回 答 他 。 

“我 唯一 心爱 的 人 ! 他 低 声 说 , 也 易 着 她 。 

他 们 俩 彼此 用 亲吻 来 措 去 有 眼泪， 两 人 都 感到 了 泪水 的 淡淡 
的 咸 味 。 奥 尔 洛 夫 仍 然 和 久久 地 说 着 那些 对 他 说 来 是 全 新 的 话 
语 。 

天 已 经 全 黑 了 。 点 缀 着 无 数 灿烂 星 群 的 天 空 带 着 庄严 的 忧 
愁 储 虞 着 大 地 。 田 野 里 宁静 得 和 天 上 一 样 。 


他 们 养 成 了 在 一 起 喝 早茶 的 习惯 。 他 们 在 田野 里 谈话 的 第 
二 天 早晨 , 奥 尔 洛 夫 不 知 为 什么 不 好 意思 地 、 悉 容 满面 地 来 到 他 
妻子 的 房间 。 费 莉 察 塔 生病 了 , 玛 特 摩 娜 一 个 人 在 房间 里 , 她 笑 
容 可 撩 地 迎接 她 的 丈夫 , 但 脸色 马上 阴沉 下 来 ,不安 地 问 道 ; 
“你 怎么 了 ? 病 了 吗 ?9 
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“没有 , 没什么 , ”他 于 巴巴 地 回答 , 在 椅子 上 坐 下 。 

“那么 , 怎么 回 事 ?? 玛 特 雇 娜 又 问 道 。 

“我 睡 不 着 。 老 是 在 想 ， 昨 天 我 和 你 频 说 了 半天 ， 咱 们 都 变 
软弱 了 …… 我 现在 为 自己 害羞 …… 这 种 事 是 无 益 的 。 你 们 女人 
家 在 这 种 时 候 ， 就 打算 把 别人 掌握 在 手心 里 …… 嗯 ， 是 的 …… 
只 是 你 对 这 别 存 幻想 , 你 办 不 到 …… 你 欺骗 不 了 我 , 你 制服 不 了 
我 。 你 要 明白 这 些 !” 

他 说 这 一 切 时 样子 非常 威严 ， 但 是 没有 望 着 妻子 。 玛 特 麻 
娜 的 视线 一 直 没 有 离开 他 的 脸 , 她 的 嘴唇 奇怪 地 牌 扭 了 。 

“怎么 ,昨天 你 对 我 那么 亲切 , 现在 你 后 悔 了 ?” 她 低 声 问 。 
“你 后 悔 亲 了 我 . 抚 爱 了 我 ?是 这 样 吗 ?我 听 了 这 话 感 到 屈 辜 …… 
非常 痛苦 ， 你 用 这 话 据 碎 了 我 的 心 ， 你 要 的 是 什么 ?你 感到 和 
我 在 一 起 无 聊 吗 ? 难道 你 不 爱 我 了 , 是 吗 ?” 

她 怀疑 地 望 着 他 , 她 的 声调 既 充 满 了 痛苦 , 又 象 是 在 对 丈夫 
挑战 。 

“不 一 不 是 ,” 格 里 总 里 发 窒 地 说 ，“ 我 只 是 一 般 地 说 说 …… 
我 和 你 过 的 是 …… 你 自己 明白 ,是 什么 样 的 生活 ! 一 想起 来 , 心 
里 就 难受 。 可 是 现在 咱们 把 出 来 了 …… 不 过 我 有 点 害怕 。 一 切 
变化 得 这 么 快 …… 我 感到 自己 好 象 一 个 陌生 人 一 样 ， 你 好 象 也 
恋 了 。 这 是 怎么 一 国事 ? 今后 又 会 怎样 呢 ?” 

“今后 听天由命 肥 ,， 格 里 沙 ! ” 玛 特 座 娜 严肃 地 说 。“ 只 是 你 
别 因为 昨天 你 那么 好 而 后 悔 。” 

“ 算 了 吧 , 别 说 了 -……” 格 里 区 里 用 同样 发 容 的 声调 打 断 了 
她 的 话 。“ 你 知道 吗 , 我 想 , 总 之 , 咱们 不 会 有 什么 结果 的 。 我 们 
从 前 的 生活 里 既 没 有 布 满 鲜花 , 现在 的 生活 也 并 不 合 我 的 心意 ， 
虽然 我 现在 不 喝酒 ,不 跟 你 打架 ,不 器 人 ……” 


玛 特 记 娜 抽 搞 着 册 了 赵 来 。 

“你 现在 没有 时 间 再 干 这 样 的 事 了 。” 

“要 去 痛 饮 一 性 我 总 会 抽 得 出 时 间 的 ， 轴 尔 洛 夫 微 微 一 笑 。 
“我 不 想 去 , 这 真是 怪事 ! 此 外 我 总 觉得 有 点 …… 不 知道 是 有 所 
刁 愧 呢 , 还 是 害怕 …… 他 播 了 一 下 头 , 又 沉思 起 来 。 

“天 知道 你 是 怎么 回 事 , ” 玛 特 摩 娜 沉重 地 叹 了 一 口气 ， 说 
道 。“ 生 活 顶 好 的 , 虽说 工作 从 些 ; 医生 都 喜欢 你 , 你 目 己 循 规 足 
矩 , 我 不 知道 是 怎么 一 回 事 ? 你 太 不 安 分 了 。” 

“这 是 真 的 , 我 太 不 安 分 了 …… 我 夜里 想 : “彼得 。 伊 凡 族 维 
奇 说 ; 一 切 人 都 是 平等 的 ,而 我 难道 不 同人 家 一 样 吗 ?9 然而 , 比 
方 , 瓦 先 科 医 生 就 比 我 好 , 彼得， 伊 凡 诺 维 奇 也 比 我 好 ， 还 有 许 
多 其 他 的 人 也 …… 这 就 是 说 , 他们 和 我 不 是 同等 的 人 , 我 也 不 是 
和 他 们 同等 的 人 ， 这 我 感觉 到 了 。 他 们 医 好 了 米 什 卡 ， 马 索 夫 
的 病 , 并 且 为 此 高 兴 …… 我 就 不 能 理解 这 个 。 总 而 言 之 , 一 个 人 
病 好 了 , 有 什么 可 蜗 兴 的 嘱 ? 老实 说 , 他们 的 生活 比 礁 乱 的 痉挛 
还 要 坏 。 他 们 明白 这 一 点 ， 可 是 还 高 兴 …… 我 也 愿意 象 他 们 一 
样 快 乐 , 但 是 我 不 能 够 …… 因 为 ， 象 我 刚才 说 过 的 ， 有 什么 可 高 
兴 的 呢 ?”” 

“这 是 因为 他 们 怜 帆 人 ， 玛 特 廖 娜 不 以 为 然 地 说 。“ 在 我 们 
女 病 房 里 也 是 一 样 …… 如 果 一 个 病人 渐渐 好 起 来 , 上 六 呀 , 那 会 
发 生 什么 样 的 事 呀 ! 一 个 贫穷 的 女 病 人 出 院 ， 她 们 给 她 许 许多 
多 的 劝告 、 金 钱 和 药品 …… 其 至 使 我 感动 得 流泪 …… 这 些 善良 
的 人 们 !” 

“你 说 流泪 …… 我 只 是 感到 奇怪 …… 没 有 别 的 ,” 奥 尔 洛 夫 
管 管 他 的 肩膀 , 探 着 自己 的 头 , 性 惑 不 解 地 望 着 妻子 。 

她 也 不 知 从 哪儿 来 的 口才 ， 努 力 回 丈夫 证 明 人 们 是 值得 怜 
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悦 的 。 她 俯 身 向 着 他 , 用 抚 爱 的 眼光 凝视 着 他 的 面孔 , 她 久久 地 
向 他 谈 到 人 们 和 生活 的 重负 , 可 是 他 却 注视 着 她 , 心里 想 ; 

“她 可 真 健谈 呀 ! 她 哪儿 来 的 这 些 话 呢 ?” 

“你 自己 也 有 怜 山 心 蚜 , 你 说 , 要 是 有 力量 的 话 , 你 也 要 把 圭 
乱 卡 死 的。 那么 , 这 是 为 了 什么 呢 ? 正 是 因为 有 了 霍乱 连 你 的 
景况 也 好 了 一 些 了 。” 

奥 尔 洛 夫 突然 哈哈 大 笑 起 来 。 

“这 倒是 真 的 ! 的 确 好 起 来 了 ! 咀 ， 你 呀 , 真 该 挨打 ! 别人 
死 了 , 可 我 的 景况 却 因此 好 了 起 来 , 是 四 …… 这 就 是 生活 ! 环 !” 

他 站 了 起 来 , 笑 着 去 上 班 。 当 他 走 过 走 廊 时 , 突然 因为 除 他 
之 外 , 没有 旁人 听见 玛 特 摩 娜 的 谈话 而 感到 忱 惜 。“ 她 的 话说 得 
多 么 好 呀 ! 女人 ,女人 ,她 也 明白 事理 了 。” 他 满怀 愉悦 的 感觉， 
” 走 进 了 病房 , 病人 晰 哑 的 声音 和 串 吟 立即 传 到 他 的 耳 里 。 

玛 特 雇 娜 也 尽量 努力 去 扩大 她 在 夫 生活 中 日 益 增 长 的 作 
用 。 劳 动 的 ,匆忙 的 生活 大 大 提高 了 她 对 自己 的 估价 。 她 没有 去 
想 , 也 没有 去 议论 , 但 是 她 忆 起 以 前 在 地 下 室 中 ， 只 关心 丈夫 和 
家 务 事 的 狭隘 生活 , 就 不 由 地 要 对 今昔 做 个 对 比 ,于 是 地 下 室 生 
活 的 阴暗 的 画面 就 逐渐 地 离 她 而 去 ， 有 日 益 遥 远 了 。 病 院 当局 因 
为 她 的 勇气 和 善于 工作 而 看 重 她 , 对 她 越 来 越 亲 切 , 把 她 当做 人 
来 看 待 , 这 对 她 是 前 所 未 有 的 , 使 她 精神 焕发 起 来 …… 

有 一 次 她 值 夜 班 的 时 候 ， 那 位 胖 胖 的 女医 生 开 始 仔细 地 询 
问 她 的 生活 ， 玛 特 庆 娜 乐意 地 . 坦白 地 向 她 倾诉 自己 的 经 历时 ， 
突然 微笑 不 语 了 。 

“你 为 什么 笑 呢 ?女医 生 问 。 

“是 因为 …… 我 过 去 的 生活 太 坏 了 …… 亲 爱 的 夫人 , 您 信 不 
信 , 我 过 去 不 明白 这 一 切 , 现在 我 才 明 白 , 有 多 不 好 。” 
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在 这 次 回顾 以 往 的 生活 以 后 ， 玛 特 雇 娜 心中 对 浆 夫 产 生 了 
一 种 奇怪 的 感情 ， 她 仍然 象 过 去 一 样 以 肥 目 的 ' 女 性 的 爱 去 爱 
他 ， 可 是 她 开始 觉得 ， 格 里 总 里 似乎 对 不 起 她 。 有 时 他 和 她 谈 
话 ,她 采取 了 一 种 庇护 的 调子 , 因为 他 不 安 的 言谈 常常 引起 她 的 
怜 岗 ， 但 是 她 有 时 心里 还 是 怀疑 是 否 有 可 能 与 丈夫 过 一 种 安静 
与 和 平 的 生活 ， 虽 然 她 相信 ， 格 里 戈 里 终 有 一 天 会 老成 起 来 , 他 
心中 的 苦闷 会 消失 。 

依照 事情 的 常规 , 他 们 应 该 彼此 接近 , 他 俩 都 年 轻 , 勤勉、 健 
壮 , 他 们 也 许 能 够 过 着 一 种 贫穷 的 、 半 饥 半 饱 的 惨淡 的 生活 , 一 
种 富农 式 的 .全 副 精 力 消磨 在 追逐 每 一 分 钱 上 的 生活 , 但 是 由 于 
格 里 戈 里 所 谓 的 他 “心里 的 不 安宁 ?， 由 于 那 种 不 能 和 日 常 工作 
调和 的 想法 , 使 他 们 避免 了 这 种 结局 。 


一 个 阴沉 的 九 月 的 早晨 , 一 辆 大 车 驶 进 了 病院 的 院子 里 , 普 
罗 宁 从 车 里 扶 出 一 个 粘 了 满 身 颜料 , 骨 首 如 柴 、 面 黄 饥 瘦 、 龙 奋 
一 息 的 小 男孩 。 

“又 是 一 个 从 潮湿 街 假 通 尼 科 夫 的 房子 里 来 的 病人 ,” 车 夫 
回答 病人 从 哪儿 来 的 问题 时 说 。 

“ 奇 日 克 ! " 奥 尔 洛 夫 伤心 地 喊 道 “啊呀 ,上 帝 呀 ! 先 卡 ! 奇 
日 ! 你 认得 我 吗 ? 

“我 认 一 认得 ,” 奇 日 克 费 力 地 说 , 他 还 稍 在 担架 上 ， 慢 慢 好 
翻 着 白眼 , 想 看 看 在 他 身边 走 着 并 向 他 俯 下 身 来 的 奥 尔 洛 夫 。 

“ 噢 , 你 这 快乐 的 小 鸟 儿 ! 你 怎么 说 起 胡 话 来 了 , ” 奥 尔 洛 夫 
问 道 。 他 看 见 这 受 疾病 折磨 的 可 爱 的 孩子 的 样子 ， 非 常 惊 骇 。 
“为 什么 不 能 放 过 这 个 孩子 ?他 悲伤 地 播 了 一 下 头 , 把 自己 满 朋 
悉 绕 变 成 这 一 句 问 话 。 
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奇 日 克 默 不 作 声 , 他 瑟 缩 着 。 

“我 冷 蚜 ,” 当 他 们 把 他 放 到 床上 , 脱 掉 他 袖 裕 的 , 粘 满 了 各 
种 颜料 的 衣服 时 , 他 说 。 

“我 们 马上 就 给 你 洗 一 个 热 水 澡 ! ” 奥 尔 洛 夫 应 许 他 。“ 我 们 
要 把 你 治 好 。” 

奇 日 克 播 播 小 脑袋 , 小 声 说 ， 

“ 治 不 好 的 …… 格 里 戈 里 权 权 …… 把 耳 淋 …… 凑 过 来 。 我 
偷 了 手风琴 …… 它 在 柴 棚 里 …… 前 天 ， 是 我 偷 了 以 后 第 一 回 磁 
它 。 啊 , 真 好 呀 ! 我 把 它 藏 起 来 了 , 随后 肚子 就 痛 了 …… 这 是 逢 
罚 罪 恶 …… 它 挂 在 楼 梯 下 面 的 墙壁 上 …… 我 用 木柴 把 它 挡 上 了 
ee 现在 …… 你 , 格 里 艾 里 叔叔 , 把 它 还 给 物 主 吧 …… 拉 手风琴 
的 有 一 个 妹妹 …… 她 间 过 了 …… 还 了 一 了 取 ! …… ”他 吓 吟 着 ， 
痉挛 着 。 - 

人 们 为 他 做 了 力所能及 的 一 切 , 可 是 他 那 虚弱 .瘦小 的 身躯 
已 经 无 力 保住 他 的 生命 了 。 黄 错时 分 ， 奥 尔 洛 夫 用 担架 将 奇 日 
克 送 到 了 太平 间 。 他 抬 着 抬 着 , 感到 似乎 是 他 自己 受到 了 伤害 。 

在 太平 间 里 ， 奥 尔 洛 夫 打算 把 奇 日 克 的 身躯 弄 直 ， 可 是 没 
有 成 功 。 他 悲痛 万 分 , 愁 容 满面 , 带 着 那个 快乐 的 男孩 子 被 可 怕 
的 疾病 弄 残 废 了 的 形象 离开 了 太平 间 。 

他 充满 了 由 于 自己 在 死亡 面前 无 能 为 力 而 使 自己 意志 消沉 
的 感觉 。 他 在 奇 日 克 身 上 花 了 多 少 心血 ， 医 生 们 也 是 那样 热心 
地 想 救治 这 个 孩子 ， 但 是 孩子 还 是 死 了 ! 这 是 多 么 气 人 呀 …… 
总 有 一 天 , 他 奥 尔 洛 夫 也 会 染 上 病 , 在 痉挛 中 死去 的 。 他 感到 害 
怕 、 孤 独 , 要 是 能 跟 一 个 聪明 人 谈 谈 这 一 切 事情 就 好 了 ! 他 不 目 
一 次 地 打算 和 随便 哪个 大 学 生 谈 一 谈 ， 但 是 谁 也 没 时 间 去 研究 
哲理 问题 。 只 有 到 妻子 那儿 去 和 她 谈 谈 。 他 面 带 愁 容 、 满 腹 翡 
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伤 地 去 了 。 

她 正在 房间 的 一 个 角落 里 洗脸 。 但 茶 炊 已 经 摆 在 桌 上 了， 
冒 着 燕 汽 , 咬 咬 作 响 。 

格 里 苞 里 默默 地 坐 下 ， 凝 视 着 玛 特 摩 娜 裸露 的 、 圆 圆 的 遍 
膀 。 茶 炊 烧 开 了 , 水 哗 哗 地 响 着 , 玛 特 廖 娜 发 出 噬 鼻 的 声音 , 杂 
役 们 飞快 地 在 走廊 里 路 来 跑 去 ， 奥 尔 洛 夫 竭力 想 从 脚步 声 中 猜 
出 , 是 谁 在 奔走 。 

突然 ， 他 感到 玛 特 雇 娜 的 肩膀 和 奇 日 克 在 病床 上 由 于 阵痛 
而 痉挛 的 般 体 一 样 冰冷 ,一样 全 是 粘 汗 。 他 颤 拌 了 一 下 , 低沉 地 
说 : 

““ 先 卡 他 死 了 ……” 

“ 死 了 ?! 保佑 这 刚 去 世 的 少年 谢 苗 升天 吧 ! ” 玛 特 雇 娜 祷告 
着 ,随后 使 使 动 地 灶 唾 淋 , 因为 肥皂 沭 弄 进 嘴 里 去 了 。 

“我 可 怜 他 , ” 格 里 戈 里 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

“他 可 真是 一 个 顽皮 的 孩子 。” 

“ 死 了 , 就 完了 ! 他 生前 怎样 , 不 关 你 的 事 …… 可 是 他 死 了 ， 
这 叫 人 难过 。 他 真是 一 个 活泼 的 孩子 。 他 把 手风琴 …… 唉 ， 一 
个 机 灵 的 小 男孩 …… 有 时 候 我 望 着 他 , 心里 想 : 把 他 收 来 当 一 个 
学 徒 …… 一 个 孤儿 …… 他 也 许 会 习惯 起 来 ， 给 咱们 做 儿子 …… 
你 是 一 个 健康 的 女人 , 可 是 , 不 生 孩 子 …… 生 过 一 次 , 可 是 不 生 
了 , 暧 , 你 呀 ! 要 是 咱们 有 那么 几 个 小 淘气 的 话 , 看 着 他 们 , 咱们 
的 生活 就 不 会 这 么 无 聊 了 吧 …… 要 不 然 , 活着 , 工作 …… 都 为 了 
什么 呢 ? 只 是 为 了 你 和 我 的 口粮 …… 为 什么 …… 为 什么 咱们 需 
要 口粮 ? 为 的 是 工作 …… 成 了 没有 意义 的 循环 …… 可 是 ， 要 是 
有 了 孩子 的 话 , 就 是 另外 一 回 事 了 。 是 的 ……” 

他 的 头 垂 到 胸 前 , 用 忧伤 ,不 满 的 声调 说 着 。 王 特 雇 娜 站 在 
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他 面前 听 着 , 脸色 越 来 越 苍白 。 

“我 是 健康 的 ， 你 也 一 样 ,可 是 没有 孩子 …… 为 什么 ? 嗯 一 
是 的 …… 我 这 样 想 了 又 想 , 就 …… 喝 起 酒 来 了 。” 

“你 说 的 不 是 真 话 ! " 玛 特 庆 娜 坚定 地 大 声 说 。“ 你 说 的 不 是 
真 话 ! 不 许 你 对 我 说 你 的 这 些 下 流 话 …… 听 见 没 有 ? 不 许 ! 你 
喝酒 , 不 过 是 由 于 放荡 , 不 能 克制 自己 , 和 我 不 生 孩 子 毫 不 相干 ; 
你 说 的 不 是 真 话 !” 

格 里 艾 里 大 吃 一 惊 。 他 把 身子 向 后 一 仰 , 靠 在 椅 背 上 , 注视 
着 他 的 妻子 ,简直 不 认识 她 了 。 他 以 前 从 未 见 过 她 这 样 盛怒 ,她 
从 来 也 没 用 这 样 残 酷 ,凶狠 的 眼睛 望 过 他 , 也 从 来 没 用 这 么 大 的 
力气 说 过 话 。 

“ 啊 , 啊 ?!1 ” 格 里 戈 里 双手 抓 着 椅子 的 坐垫。“ 啊 一 呀 , 说 下 


去 ! b 

“我 就 要 说 ! 我 本 来 不 说 的 ， 但 是 我 忍受 不 了 你 的 这 种 责 
骂 ! 我 没 为 你 生 小 孩 吗 ? 永远 不 生 ! 我 已 经 不 能 生 了 …… 不 
生 ! ee ”在 她 的 叫 基 声 里 夹 着 响 大 婴 声 。 


“ 别 呆 呈 ! > 她 的 丈夫 警告 她 说 。 

“为 什么 我 不 生 , 啊 ? 咽 ， 你 只 要 想 一 想 , 你 打 了 我 多 少 次 ? 
你 在 我 腰 上 拳 打脚 踢 过 多 少 回 ?…… 你 算 一 算 吧 ! 你 是 怎样 折 
磨 我 .虐待 我 的 ? 你 知道 吗 , 你 毒打 我 之 后 我 流 过 多 少 血 ? 内 衣 
上 都 浸透 了 血 ! 我 亲爱 的 丈夫 ， 是 这 个 原因 使 得 我 不 生 小 孩 的 
呀 ! 你 怎么 能 够 为 这 来 责备 我 呢 , 啊 ? 你 的 脸 望 着 我 , 不 感到 属 
愧 吗 ? …… 要 知道 ,你 是 一 个 杀人 犯 ! 你 明白 吗 ? 一 一 杀人 犯 ! 
你 杀 死 了 , 你 亲手 杀 死 了 自己 的 孩子 ! 而 你 现在 却 来 责骂 我 , 怪 
我 不 生育 …… 你 对 我 做 的 一 切 我 都 忍受 住 了 ， 我 一 切 都 原谅 了 
你 , 可 是 你 的 这 些 话 我 却 永 远 不 能 伐 恕 ! 一 直到 我 死 的 时 候 ,我 

401 


都 会 想起 来 ! 是 你 自己 的 过 错 , 你 把 我 折磨 坏 了 , 这 你 难道 不 明 
白 吗 ? 难道 我 和 所 有 的 女人 不 一 样 ， 我 不 愿意 要 孩子 吗 ?! 有 许 
多 夜晚 , 我 睡 不 着 党 , 祷告 上 帝 保 着 我 胎 里 怀 着 的 你 的 孩子 , 你 
这 杀人 犯 的 孩子 …… 当 我 看 见 别人 的 孩子 时 ， 我 由 于 嫉妒 和 怜 


她 的 呼吸 窒息 了 。 从 她 嘴 里 进出 了 毫 无 意义 的 、 没 有 连贯 
性 的 话 来 。 

她 脸 上 红 一 块 . 紫 一 块 ,她 额 栗 着 ， 抓 自己 的 脖子 ， 嘎 咽 着 。 
格 里 戈 里 紧 紧 地 抓 着 椅子 ， 他 脸色 苍白 ， 神 情 诅 形 地 坐 在 她 对 
面 , 用 上 陷 大 了 的 眼睛 望 着 这 个 对 他 说 来 陌生 的 女人 。 他 怕 她 , 怕 
她 扼 着 他 的 喉 吡 , 把 他 抵死 。 她 那 双 可 怕 的 ,燃烧 着 恶意 的 眼睛 
告诉 他 的 正 是 这 一 点 。 她 现在 比 他 强 一 倍 , 他 感到 了 这 点 , 并 且 
害怕 了 ; 他 不 能 站 起 来 打 她 , 要 是 他 没有 明白 她 不 知 从 什么 地 方 
吸取 了 巨大 的 力量 ,现在 她 已 经 根本 变 了 样 的 话 , 他 是 可 能 会 打 
她 的 。 

“你 伤 了 我 的 心 …… 你 对 我 的 罪孽 是 深重 的 ! 我 忍受 了 , 默 
不 作 声 …… 因 为 我 爱 你 ， 可 是 我 受 不 了 你 这 样 的 数落 ! …… 我 
已 经 没有 力量 了 …… 你 是 上 帝 赐 给 我 的 丈夫 ! 让 你 为 你 的 那些 
话 , 三 们 地 受 诅 吕 吧 ……” 

“ 住 嘴 ! ” 格 里 区 里 哆 唑 着 , 露出 他 的 牙齿 。 

“你 们 这 些 爱 吵 架 的 人 ! 忘记 了 在 什么 地 方 了 吗 ?” 

格 里 区 里 眼前 好 象 蒙 了 一 层 浓 雾 。 他 没 看 见 是 谁 站 在 门 
边 , 加 了 几 旬 脏话, 把 那个 人 推 到 一 旁 , 跑 到 田野 里 去 了 。 玛 特 
麻 娜 在 房间 的 中 央 站 了 一 会 儿 , 摇 播 昂昂 地 , 象 个 睹 子 , 将 两 辟 
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伸 向 前 方 , 走 到 床 前 , 串 叭 着 倒 在 床上 。 

天 黑 了 下 来 ， 金 黄色 的 圆 月 不 时 从 灰 蓝 色 乌 云 的 裂隙 中 好 
奇 地 窥视 着 房间 的 窗户 。 但 是 过 了 不 一 会 儿 , 那 连 绵 不 断 ,发 人 
悉 思 的 秋雨 的 先驱 一 一 密密麻麻 的 雨丝 就 开始 敲 击 起 病房 的 玻 
璃 窗 和 外 墙 , 发 出 了 沙沙 的 响声 。 

钟 摆 不 快 不 慢 地 发 出 滴答 的 声音 。 雨 点 不 断 地 打 在 玻璃 窗 
上 ,一 点 钟 又 一 点 钟 地 过 去 了 , 十 还 在 继续 地 下 着 。 这 女人 一 动 
”也 不 动 地 躺 在 床上 ， 用 她 那 红肿 的 眼睛 望 着 天 花 板 ， 她 咬 紧 牙 
关 , 额 骨 突出 。 雨 还 是 不 断 地 打 在 墙 上 和 玻璃 窗 上 , 发 出 沙沙 的 
响声 ; 就 好 象 它 正 固执 地 用 一 种 令 人 厌倦 的 单调 的 声音 , 在 哺 吴 
地 诉说 着 什么 , 它 想 在 某 一 方面 说 服 什么 人 , 但 是 又 没有 足够 的 
热情 去 很 快 地 、 出 色 地 做 好 这 件 事 , 因此 它 就 想 用 这 种 苦恼 的 、 
宛 长 乏味 的 、 缺 乏 真正 信仰 热情 的 说 教 去 达到 它 的 目的 。 

天 空 蒙 上 一 层 黎明 前 的 雾气 时 ， 雨 还 在 下 着 。 这 种 雾气 预 
示 着 整 天 都 会 阴雨 绵绵 。 玛 特 雇 娜 不 能 入 睡 。 从 单调 的 雨 声 中 
她 好 象 听 到 了 忧愁 的 ,使 她 害怕 的 问题 ， 

“现在 怎样 办 呢 ?” 

回答 是 浮现 在 她 眼前 的 醉 醒 配 的 丈夫 的 形象 。 她 很 难 放弃 
对 和 平 的 、 充满 了 爱情 的 生活 的 梦想 ,她 已 经 习惯 于 这 种 梦想 ， 
因此 她 想 驱逐 那 危险 的 预兆 。 同 时 她 头脑 中 也 闪 过 如 果 格 里 苹 
里 再 喝 上 酒 的 话 ， 她 就 不 能 再 和 他 一 起 生活 的 想法 。 她 看 见 的 
他 已 经 是 另 一 个 人 , 自己 也 变样 了 , 过 去 的 生活 引起 她 的 恐怖 与 
嫌 恶 一 一 这 是 一 种 她 以 前 没有 经 历 过 的 新 的 感觉 。 但 是 她 到 底 
是 一 个 女子 , 又 开始 责备 自己 不 该 与 丈夫 争吵 。 

“这 是 怎么 发 生 的 ? …… 哎 ,上 帝 ! …… 我 就 象 从 挂钩 上 掩 
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天 已 经 大 亮 了 。 浓 雾 笼罩 着 田野 ,灰色 的 云雾 遍 蔽 了 天 空 。 

“ 奥 尔 洛 娃 , 该 值班 了 …… 

她 听从 这 传 入 她 房 里 的 呼声 , 起 了 床 , 匆匆 地 洗 完 脸 , 来 到 
病房 , 她 感到 自己 浑身 无 力 , 几乎 病 了 。 她 那 无 精 打 采 、 满面 悉 
容 , 两 眼 暗淡 无 光 的 模样 儿 使 人 人 都 感到 莫名 其 妙 。 

“你 疾 了 吗 ?” 女 医生 问 她 。 


4 没什么 司 ee 
“你 说 吧 , 别 不 好 意思 ! 可 以 找到 赫 班 的 人 的 ……” 


玛 特 座 娜 感到 断 愧 , 她 不 愿意 在 这 位 好 心肠 的 ,但 终究 是 陌 
生 人 的 面前 流露 出 自己 的 恐惧 和 痛苦 。 她 从 自己 饱 受 痛苦 的 心 
灵 深 处 吸取 出 最 后 一 点 勇气 , 微笑 着 对 女医 生 说 : 

“没什么 ! 和 丈夫 吵 了 几 句 嘴 …… 这 会 过 去 的 …… 不 是 头 


“您 真 可 怜 ! ”了解 她 生活 的 女医 生 叹 了 一 口气 。 

玛 特 雇 娜 想 把 自己 的 头 埋 到 女医 生 的 膝盖 上 放声 痛哭 ， 但 
是 她 只 是 紧 闭 着 嘴 展 ,用 手 抚摸 着 上 喉 吡 , 将 已 经 要 进发 出 来 的 痛 
句 压 到 胸中 去 。 

她 一 下 班 就 回 到 自己 的 房间 里 ， 胱 望 着 窗外 。 一 辆 急救 车 
正在 田野 里 向 病院 驶 来 一 一 显然 ， 是 送 病人 来 的 。 下 着 江 江 细 
十 …… 别 的 再 没有 什么 了 。 玛 特 廖 娜 从 窗 前 转 过 身 来 ， 沉 重地 
叹 了 一 口气 ,在 桌 边 坐 下 , 老 想 着 一 个 问题 。 

“现在 怎样 办 呢 ?” 

她 在 困 乏 的 半 睡 眠 状态 中 坐 了 很 入， 走廊 上 每 一 阵脚 步 声 
都 使 她 颤栗 ,使 她 从 椅子 上 抬 起 身 来 ; 望 着 房 门 …… : 

日 是 最 后 , 当 这 山门 打开 了 , 格 里 区 里 进来 时 , 她 没有 颅 茧 ， 
也 没有 站 起 米 , 因为 她 感到 , 似乎 秋天 的 乌云 突然 从 大 上 落 色 她 
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的 身上 , 用 它们 的 全 部 力量 压 着 她 。 

格 里 区 里 站 在 门 边 , 把 他 的 湿 帽 子 扔 在 地 板 上 , 踏 着 沉重 的 
脚步 ,走向 奏 子 。 他 身上 流 着 水 , 他 满 脸 通红 , 服 睛 蚂 赔 虹 胱 的 ， 
张 开 大 嘴 微 笑 着 。 他 走 着 ， 玛 特 廖 娜 听见 他 靴子 里 的 水 在 喉 味 
取 味 地 响 。 他 的 样子 可 怜 , 她 没有 想到 他 是 这 个 样子 。 

“好 蚜 ! ”她 说 。 

格 里 戈 里 春 笨 地 摆 了 一 下 头 , 问 道 ， 

“你 愿意 我 跪 下 来 吗 ?” 


她 黑 不 作 声 。 
不 愿意 ? 随 你 的 便 吧 …… 我 总 在 想 ， 我 对 你 是 不 是 有 罪 


呢 ? 结果 是 一 一 我 有 罪 。 现 在 我 说 你 愿意 我 跷 一 跪 下 来 吗 ?? 

她 还 是 没有 开口 , 闻 到 他 身上 伏特 加 酒 的 气味 , 一 种 苦恼 的 
感情 使 地 心痛 欲 裂 。 

“你 呀 一 一 别 固执 了 ! 趁 我 现在 心平 气 和 的 时 候 ,” 格 里 戈 
里 提高 了 嗓门 说 。“ 喂 , 你 伐 杷 吗 ?? 

“你 喝 醇 了 , > 玛 特 雇 娜 叹 着 气 说 。“ 去 睡觉 吧 ……?” 

“你 说 谎 , 我 没有 喝 醇 , 我 是 一 一 疲倦 了 。 我 一 直 在 走 着 , 想 
着 an 老兄 , 我 想 了 很 多 snots 咀 ! 你 当心 ! 网 » 

他 伴 笑 着 , 用 一 根 手 指头 威胁 她 。 

“为 什么 你 不 说 话 ?” 

“我 现在 不 能 够 和 你 说 话 。” 

“不 能 够 ? 为 什么 ?” 

他 突然 面红耳赤 , 他 的 声音 也 更 加 强硬 了 。 

“你 昨天 在 这 儿 对 我 旷 呈 了 半天 了 ， 驾 够 了 …… 嚼 ,我 现在 
倒 米 求 你 的 饶恕 。 你 要 明白 1 ” z 

他 恶狠狠 地 说 了 这 些 话 , 他 的 嘴 展 颤动 , 鼻孔 张 开 。 玛 特 座 
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综 知 道 这 意味 着 什么 , 在 她 眼前 鲜明 地 重 现 了 过 去 的 一 切 , 那 地 
下 室 里 的 星期 六 的 格斗 , 他 们 那 苦 阔 的 . 令 人 窒息 的 生活 。 

“我 明白 !” 她 厉声 说 。“ 我 看 见 了 ， 你 现在 又 要 大 发 兽性 
了 …… 聊 ,你 呀 !“ 

“要 大 发 兽性 ? 这 和 事情 毫 无 关系 …… 我 说 : 饶 不 人 饶 她 ? 你 
怎么 想 ? 我 需要 你 的 伐 恕 吗 ? 没有 它 我 照样 能 活 ， 可 是 我 还 是 
希望 你 原谅 我 …… 懂 吗 ?” 

“ 走 开 , 格 里 七 里 1 ”女人 恼怒 地 叫 道 ,她 把 脸 扭 了 过 去 。 

“ 走 开 ?” 格 里 什 卡 用 一 种 恶毒 的 声音 大 笑 起 来 。“ 走 开 , 好 
让 你 留 下 来 自在 ? 不 , 不 行 ! 你 看 见 这 个 了 吗 ?” 

他 抓 着 她 的 肩膀 , 把 她 猛 地 揪 到 自己 身边 , 将 一 把 刀子 举 到 
她 的 面前 , 这 是 一 个 短 而 厚 的 .锐利 的 . 生 了 锈 的 铁器 。 

“ 咀 , 我 情愿 你 杀 了 我 ,” 王 特 诀 娜 深 深 地 叹 了 一 口气 , 一 边 
说 , 一 边 挣脱 了 他 的 手 , 又 扭 过 脸 去 。 他 不 是 由 于 她 的 言语 , 而 
是 由 于 她 的 声调 大 吃 一 惊 ， 这 时 也 连忙 闪 到 一 边 。 他 常常 从 她 
聘 里 听 到 这 些 话 , 不 止 一 次 地 听 到 过 , 但 是 她 从 来 也 没有 这 样 说 
过 这 些 话 。 一 分 钟 之 前 , 他 可 以 轻而易举 地 打 她 , 但 是 现在 他 既 
不 能 够 也 不 愿意 打 了 。 她 的 毫 不 在 意 几乎 使 他 惊慌 失措 了 ， 他 
把 刀 掷 在 桌 上 , 声音 里 带 着 被 抑制 着 的 愤怒 问 她 ， | 

“ 鬼 婆 娘 ! 你 要 什么 ?” 

“我 什么 都 不 要 ! ” 玛 特 雇 娜 映 着 气 , 叫 了 一 声 。“ 你 怎么 ?来 
杀 我 吗 ? 那 就 杀 肥 。” z z 

奥 尔 洛 夫 望 着 她 , 默 不 作 声 , 他 不 知道 该 怎么 办 。 他 是 特意 
来 征服 妻子 的 。 昨 晚 吵 架 的 时 候 , 她 是 强 者 , 他 感觉 到 这 点 , 这 
伤 了 他 的 自尊 心 ,一 定 要 使 她 再 届 服 于 他 , 他 坚决 地 认为 一 一 一 
定 要 ! 他 是 一 个 烈性 的 人 , 这 一 昼夜 他 感到 很 难过 ,反复 思考 了 
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很 多 ， 但 是 他 的 无 知 使 他 无 法 理 清 妻 子 对 他 的 正当 责备 在 他 心 
中 唤起 的 混乱 的 情绪 。 他 明白 , 这 是 对 他 的 反抗 , 因此 带 了 把 刀 
来 恶 王 玛 特 廖 娜 ， 如 果 她 对 征服 她 的 这 一 愿望 不 是 这 样 消极 抵 
抗 的 话 , 他 可 能 会 把 她 杀 死 的 。 但 是 她 毫 无 防御 ,痛不欲生 地 让 
在 他 面前 , 仍然 是 个 强 者 。 看 到 这 点 他 感到 屈辱 而 这 种 届 厚 却 
使 他 清醒 了 过 来 。 

“ 听 着 ! "他 说 ,“ 你 别 缮 了 ! 你 知道 , 我 只 要 真 的 一 一 使 劲 儿 
往 你 肋 肯 上 一 捅 ， 你 就 完蛋 了 ! 什么 都 完事 大 吉 ! …… 非 常 简 


奥 尔 洛 夫 感 到 他 所 说 的 话 关 不 是 该 说 的 ,就 沉默 不 语 了 。 玛 
竺 麻 娜 依然 背 同 着 他 ， 一 动 也 不 动 。 她 心里 仍 在 重复 着 那个 掀 
心 的 问题 

现在 怎样 办 呢 ?” 

“ 莫 特 责 娅 ! ” 格 里 戈 里 轻声 说 , 他 用 一 只 手 扶 着 桌子 , 俯 向 
妻子。 “那么 …… 什 么 都 不 对 头 , 难道 是 我 的 过 错 吗 ?……” 

他 深 深 地 到 了 一 口气 , 摇 了 摇头 。 

“这 么 令 人 厌烦 ! 难道 这 是 生活 中? 咽 ， 比方 说 , 这些 霍乱 
病人 ,他们 算 什 么 ? 难道 他 们 能 帮助 我 们 吗 ? 他 们 有 的 会 死去 ， 
有 的 会 恢复 健康 …… 可 我 还 要 活 下 去 ， 人 怎样 活 呢 ? 这 不 是 生 
活 一 一 而 是 一 种 抽 摘 …… 难 道 这 不 令 人 难受 吗 ? 要 知道 我 都 明 
白 , 只 是 我 说 不 出 , 我 不 能 这 样 生活 下 去 了 …… 给 那些 人 治 病 ， 
还 对 他 们 百般 关怀 …… 可 我 是 健康 的 , 但 是 如 果 我 的 心灵 痛楚 ， 
难道 我 比 他 们 不 值钱 ? 你 想 想 吧 ， 我 连 个 霍乱 病人 都 不 如 ……. 
我 心里 头 在 痉挛 ! 可 你 还 对 我 喷 唆 ! …… 你 认为 ,我 是 个 野兽 ? 
酒鬼 ,不 可 救 药 了 吗 ? 眩 ,你 …… 你 这 婆娘 !” 

他 用 一 种 恬静 的 , 令 人 信服 的 音调 说 着 ,但 她 正 一 心 严 肃 地 
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审视 着 过 去 , 所 以 没 听 清楚 他 在 说 些 什 么 。 

“你 不 说 话 , ” 格 里 区 里 说 , 同时 注意 着 自己 身上 某 种 新 的 、 
有 力 的 东西 在 怎样 增长 着 。 

“你 为 什么 不 说 话 ? 你 希望 什么 ?” 

“我 对 你 一 无 所 求 !” 玛 特 雇 娜 喊 道 。“ 你 为 什么 折 府 人 ? 你 
要 什么 ?” 

“什么 ! 哦 ,我 要 …… 为 的 是 , 那么 ……” 

这 时 韵 尔 洛 夫 感到 , 他 不 会 对 她 讲 他 需要 的 到 底 是 什么 , 不 
会 那么 讲 , 使 得 他 和 她 对 一 切 都 清 清楚 楚 。 他 明白 了 ,在 他 们 之 
间 已 经 有 了 一 条 任何 言语 都 不 能 填 平 的 鸿沟 了 …… / 

这 时 在 他 心中 突然 激 起 了 一 阵 狂 怒 。 他 挥 养 打 妻子 的 后 脑 
仿 , 并 且 象 野兽 一 样 地 吧 哮 起 玉 ; 

“ 耻 婆 ,你 于 吗 , 啊 ? 你 干吗 装模作样 ? 我 要 打 死 你 !” 

这 一 击 , 使 她 的 脸 樟 在 桌子 上 了 , 但 是 她 立刻 跳 起 身 来 站 
稳 了 脚 , 眼睛 里 带 着 仇恨 , 注视 着 丈夫 的 脸 , 坚定 地 大 声 喊 道 : 

“你 打 吧 ! ” / 

“ 住 嘴 ! ” 

“ 打 吧 ! 咽 ?” 

“ 啊 , 你 这 个 恶魔 1}” 


“不 , 格 里 戈 里 , 够 了 ! 我 再 也 不 愿意 这 样 下 去 了 ……” 
“ 住 嘴 ! 
“我 不 允许 你 再 上 典 待 我 sa 2 


他 朵 着 牙齿, 倒退 了 一 步 ,也 许 是 为 了 打 起 她 来 更 方便 一 些 。 

但 这 时 门 打开 了 , 瓦 先 科 医 生 在 门 边 出 现 了 。 

“这 到 底 古 怎么 一 回 事 ? 体 们 是 在 什么 地 方 , 呆 ?你 们 于 什 
么 在 这 里 丢人 现 眼 ?” 
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他 的 面孔 带 着 一 种 严峻 的 忆 己 的 表情 。 
贯 尔 洛 夫 看 见 他 时 没有 感到 一 点 难为 情 ， 其 全 还 对 医生 后 
了 尽头 , 他 说 道 ， 


“这 不 过 是 …… 在 夫妻 之 间 来 一 次 消毒 ……” 
他 痉挛 地 同 医 生冷 笑 了 一 下 …… 


“你 为 什么 不 去 上 班 ?” 医 生 被 他 的 冷 蝴 激 恕 了 , 厉声 质问 


格 里 总 里 答 了 管 肩膀 , 不 慌 不 忙 地 解释 ， 

“我 有 事 …… 我 有 点 私事 ……” 

“可 是 昨天 谁 在 吵闹 呢 ?” 

“我 们 ss 

“你 们 ? 好 极 了 …… 你 们 的 行动 就 跟 在 家 里 一 样 ， 未 经 许 
可 ,擅自 去 闲 乌 ,ve » : 

“因为 我 们 不 是 农奴 .……”" 

“ 住 嘴 ! 你 们 把 这 儿 当 酒馆 了 …… 畜 生 ! 我 来 告诉 你 们 ,你 
们 是 在 什么 地 方 ……” / 

一 种 野性 的 大 胆 , 一 种 要 推翻 一 切 , 要 从 压迫 心灵 的 混乱 中 
冲 将 出 来 的 强烈 愿望 ， 象 一 股 热 流 -- 样 涌 上 心头 。 他 感到 他 现 
在 只 要 做 一 件 不 寻常 的 事情 ， 就 可 以 立即 解脱 那 束缚 他 是 昧 灵 
吏 的 极 档 ， 他 颤栗 了 一 下 ， 感 到 一 阵 恰 快 的 凉意 浸入 了 他 的 心 
头 , 扮 了 一 个 猫 脸 转 向 医生 ,对 他 说 道 ， 

“你 别 劳 神 你 的 喉 史 了 ， 别 喀 喷 …… 我 知道 我 在 什么 地 方 ， 
在 毒 死 人 前 地 方 !” 

“ 什 一 什么 ?你 怎么 说 的 ?医生 吃惊 了 , 俯 身 对 着 他 。 

格 里 沙 明 白 他 说 了 荒诞 无 役 的 话 , 但 并 没有 因此 冷静 下 来 ， 
反而 更 加 丛 怒 了 。 
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“不 要 紧 , 过 得 去 的 ! 您 就 忍 着 点 吧 …… 玛 特 雇 娜 ! 走 吧 。” 

“不 , 我 的 朋友 , 先 别 走 ! 你 回答 我 ……” 医 生 用 一 种 不 怀 好 
意 的 平静 的 声音 说 。“ 坏 蛋 , 为 了 你 这 话 , 我 把 你 ……” 

格 里 沙 正面 凝视 着 他 , 开始 说 了 起 来 , 感到 自己 正在 向 什么 
地 方 跳 去 , 并且 每 跳 一 步 , 都 使 他 呼吸 更 加 轻松 …… 

“你 别 叫 嗪 …… 也 别 骂 …… 你 以 为 ， 既 然 霍乱 流行 ， 你 就 可 
以 指挥 我 了 。 你 这 是 空想 …… 至 于 你 们 治 病 ， 这 甚至 是 谁 也 不 
需要 的 …… 至 于 我 说 到 毒药 , 当然 , 这 是 故意 气 你 的 …… 但 是 不 


咀 , 过 来 吧 !1” 
走廊 里 已 经 挤 满 了 人 …… 格 里 沙 稍稍 睐 颖 上 有 眼睛， 咬 么 了 


“我 没有 胡说 ,也 不 害怕 …… 你 既然 要 教训 我 , 那么 为 了 让 
你 每 服 , 我 还 要 说 ……” : 

“了 啊 *? 说 是 ,es ”9 | 

我 要 上 城 里 去 大 声 欢 蝎 : “朋友 们 ! 你 们 知道 但 们 怎么 治 
霍乱 病 的 吗 ? 

“ 什 一 什么 ?” 医 生 有 睁 大 了 眼睛。 

“ 那 时 候 我 们 就 张 灯 结 彩 再 来 一 次 那样 的 消毒 ……” 

“你 说 什么 ， 见 你 的 鬼 !1 ”医生 低沉 地 叫 道 。 在 这 个 青年 面 
前 , 医生 的 愤怒 变 成 了 惊讶 , 他 以 前 认为 这 是 一 个 热爱 劳动 的 、 
并 不 思春 的 工人 , 可 现在 这 个 人 不 知道 为 什么 糊涂 地 ,和 诸 地 自 


“你 说 什么 , 仇 瓜 ?” 
“傻瓜 一 一 在 格 里 沙 心 里 引起 了 反响 , 他 明白 , 这 种 宣判 是 
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公正 的 , 但 却 更 加 生气 了 。 

“我 说 什么 ”我 知道 …… 对 我 反正 都 一 样 ……” 他 说 话 时 ， 
两 眼 闪 闪 发 光 。“ 我 现在 是 这 样 理解 的 , 我 们 这 号 人 不 管 什 么 时 
候 反 正 都 一 样 …… 我 们 完全 没有 必要 克制 我 们 的 感情 …… 玛 特 
房 娜 , 走 吧 !1” 

“我 不 走 !“ 垢 特 雇 娜 坚决 地 说 。 

医生 有 睁 大 了 眼睛 望 着 他 们 , 拭 着 额头 , 莫名 其 妙 。 

“你 …… 不 是 喝 醉 了 , 就 是 发 了 疯 ! 你 理解 你 在 做 什么 吗 ?” 

格 里 沙 没有 届 服 , 他 也 不 能 届 服 。 他 议 讽 地 回答 医生 说 : 

“可 是 您 是 怎样 理解 的 ? 你 们 又 做 的 是 什么 呢 ? 消毒 ， 哈 ， 


“我 不 跟 你 去 !” 

她 面色 苍白 , 强 自 镇 静 , 她 的 眼睛 坚决 而 冷 冷 地 望 着 丈夫 的 
蛤 。 尽 管 格 里 区 里 壮大 了 英雄 胆 , 还 是 背 转身 去 , 并 且 垂 下 了 头 ， 
不 讲话 了 。 

“是 , 真 讨厌 ! ”医生 咏 道 。“ 连 鬼 也 和 弄 不 明白 ,这 是 怎么 一 回 
事 …… 你 呀 ! 滚 吧 ! 快 滚 蛋 ， 还 得 谢谢 ， 我 没有 好 好 教训 你 一 
顿 …… 应 该 让 你 受审 判 …… 傻 瓜 , 滚 蛋 ! ” 

格 里 区 里 默默 地 看 了 医生 一 眼 ， 又 低下 头 来 。 如 果 把 他 打 
一 顿 或 者 是 送 到 警察 局 里 的 话 , 对 他 说 来 , 也 许 更 好 一 些 ….… 

“最 后 说 一 次 , 你 走 不 走 ?” 格 里 沙 嘎 声 地 问 。 

“不 , 我 不 走 , > 她 一 边 回答 , 一 边 微微 地 弯 下 身子 , 似乎 在 等 


着 挨打 。 
格 里 沙 挥 了 一 下 手臂 
“里 …… 你 们 统统 见鬼 去 吧 ! …… 我 要 你 们 这 些 人 有 什么 鬼 
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用 ? 
“你 这 个 奇怪 的 笨重, "医生 开始 荔 说 。 
“ 别 驾 街 !” 格 里 沙 孔 道 。“ 咽 ,该 死 的 站 过 婆娘 ,我 走 了 ! 出 


许 , 再 也 见 不 到 了 …… 也 许 , 能 再 见 到 …… 那 要 和 赁 我 高 兴 ! 但 是 
假使 我 们 再 见面 , 那 也 不 会 对 你 有 好 处 的 , 你 要 明白 1!” 

于 是 奥 尔 洛 夫 疝 门口 走 去 。 

“ 别 了 , 悲剧 演员 ! ” 当 格 里 玄 里 走 过 医 生 身边 时 , 后 者 挖苦 
地 说 。 


格 里 区 里 停 了 步 ,用 忧郁 地 闪 灼 着 的 眼睛 望 着 医生 , 克制 着 
自己 , 低 声 说 ， 

“你 别 车 我 …… 别 再 把 发 条 上 紧 了 …… 它 现在 松 了 , 谁 也 没 
伤害 …… 好 了 , 就 这 样 吧 ! ” 

他 从 地 板 上 拾 起 便 帽 , 把 它 戴 在 头 上 , 足 路 了 一 会 儿 , 再 没 
有 看 妻子 一 眼 , 走 了 出 去 。 

医生 用 探 询 的 目光 望 着 她 。 她 面色 苍白 地 站 在 他 面前 。 医 
生 朝 格 里 艾 里 身后 点 了 点 头 , 问 道 ; 

“他 怎么 了 ?” 

“我 不 知道 sere 入 

“ 咽 …… 他 现在 上 哪儿 去 呢 ?? 

“喝酒 ! ” 奥 尔 洛 娃 肯定 地 说 。 

医生 扬 了 一 下 眉毛 , 走 了 ，。 

玛 特 雇 娜 户 了 一 腿 窗 外 。 在 苍 非 的 暮色 中 ,在 风雨 里 , 一 个 
男人 的 身影 正 快 步 地 离开 病院 向 城市 走 去 。 形 单 影 只 ， 在 潮湿 
的 , 灰 漂 涨 的 用 野 之 中 ……。 

蕊 特 雇 娜 . 奥 尔 洛 寻 的 脸色 更 加 苍白 了 ,她 转身 走 到 屋 角 ， 
跑 了 下 来 ,开始 衬 告 ,使劲 儿 邑 头 , 一 边 热 情 地 、 哺 喃 地 、 喘 不 过 
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气 来 的 祈祷 着 ,一边 用 激动 而 颜 持 的 双手 抚摸 着 胸口 和 喉 哎 。 


有 一 回 我 去 参观 N 城 的 一 所 技术 学 校 。 我 的 向 导 是 我 的 一 
个 熟人 ， 他 是 学 校 的 创始 人 之 一 。 他 引导 我 参观 这 所 设备 良好 
的 学 校 , 并 且 对 我 讲 道 ， 

“正如 您 所 见 到 的 ， 我 们 可 以 自 夺 …… 我 们 的 学 校正 在 成 
长 ,办 得 越 来 越 好 。 在 教员 的 选择 上 有 惊人 的 成 功 。 比 方 说 ,在 
制 芳和 制 鞋 车 间 里 , 有 一 位 女 教员 , 她 是 一 个 普通 的 女 靴 匠 , 一 
个 女人 , 甚至 是 一 位 可 爱 的 人 物 , 小 机 灵 投 此 , 可 是 品行 极为 端 
正 。 不 过 , 去 它 的 …… 咽 ,是 的 , 就 是 这 样 , 这 个 女人 ,平平 常常 ， 
我 说 的 是 女 靳 匠 ， 可 是 她 工作 得 可 好 啦 ! …… 她 很 会 传授 她 的 
手艺 ,非常 热爱 孩子 们 , 简直 令 人 惊奇 ! 她 是 一 个 无 价 之 宝 的 女 
工 …… 她 一 个 月 挣 十 二 卢布 ， 住 在 校内 …… 几 这 点 微薄 的 收入 
收养 了 两 个 孤儿 ! 我 告诉 您 , 这 是 个 顶 有 趣 的 人 物 。” 

他 这 桩 热心 地 对 那个 女 靳 匠 大 大 夸奖 了 一 番 ， 引 起 了 我 想 
认识 她 的 愿望。 

这 愿望 很 快 就 实现 了 。 就 这 样 ， 有 一 天 玛 特 同 娜 。 伊 凡 诺 
英 娜 * 奥 尔 洛 娃 对 我 讲述 了 她 的 悲惨 生活 。 起 初 一 段 时 间 , 她 和 
丈夫 分 手 后， 他 没有 给 她 安静 过 , 他 时 常 喝 得 酬 配 柄 地 来 找 她 ， 
寻 帮 吵架, 到 处 暗中 窥 伺 她 , 毫 不 怜惜 地 痛打 她 。 她 都 忍受 了 。 

病院 停办 的 时 候 ， 一 位 女医 生 推 荐 玛 特 廖 娜 ， 伊 凡 诺 甘 娜 
到 学 校 来 工作 ， 摆 脱 丈夫 。 这 两 点 都 办 到 了 。 奥 尔 洛 娃 开 始 过 
着 安静 的 、 劳 动 的 生活 ; 在 她 相识 的 女医 生 们 的 帮助 下 , 她 学 会 
了 读书 写字 ， 从 孤儿 院 里 收养 了 两 个 孤儿 一 一 一 男 一 女 。 她 工 
作 着 ,对 自己 的 处 境 很 满意 , 但 是 却 带 着 忧郁 和 恺 怖 的 心情 回顾 
过 去 的 生活 。 她 非常 爱护 她 的 学 生 ， 非 常理 解 她 自己 的 工作 的 
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意义 , 自觉 地 对 待 它 , 因而 获得 了 学 校 当 局 的 一 致 尊敬 。 但 是 她 
总 在 干咳 着 , 这 种 咳嗽 令 人 生 疑 , 她 的 消瘦 的 面 天 上 呈现 出 不 祥 
的 红学 , 她 灰色 的 眼睛 里 饱含 忧郁 。 

我 也 认识 了 奥 尔 洛 夫 。 我 在 城 里 的 一 个 贫民 窟 里 找到 他 ， 
而 且 见 过 两 三 回 面 以 后 ， 我 们 成 了 朋友 。 当 他 重 述 了 他 妻子 讲 
过 的 故事 之 后 , 沉思 了 一 会 儿 , 对 我 说 道 ， 

“是 这 样 的 ， 这 就 是 说 ， 马 克 西 姆 ， 萨 瓦 迪 伊 奇 ， 把 我 举 起 
来 ， 又 抛 了 下 来 。 我 就 这 样 没 做 出 任何 英雄 业绩 。 可 是 一 直到 
现在 我 还 在 希望 能 在 什么 事情 上 出 人 头 地 …… 如 果 能 将 地 球 碎 
为 粉末 , 或 者 组 织 一 伙 腓 帮 , 那 该 多 好 ! 总 之 , 做 做 这 一 类 事情 ， 
我 就 可 以 站 在 众人 之 上 ， 从 高 处 向 他 们 旺 口水 …… 并 且 对 他 们 
说 , 暧 , 你 们 这 些 恶 要 ! 你 们 为 了 什么 生活 ? 你 们 怎样 生活 的 ? 
你 们 是 一 群 伪善 的 骗子 , 不 是 别 的 !” 然后 从 高 处 一 个 倒 栽 葱 跌 
下 来 , 摔 个 粉 身 碎 骨 ! 哼 ,是 一 是 的 ! 暖 呀 ,生活 是 多 么 无 聊 ,多 
么 间 人 呀 | …… 把 玛 特 摩 娜 从 脖子 上 甩 脱 之 后 , 我 曾 想 过 ; ' 咽 ， 
” 格 里 沙 ,自由 自在 地 航行 吧 , 已 经 起 钳 了 ! ”但 是 起 的 不 是 地 方 ， 
航道 太 浅 ! 停 船 ! 搁浅 了 ……: 但 是 我 不 会 干 在 这 里 , 别 担心 ! 我 
要 埋 一 手 ! 念 么 露 ? 只 有 鬼才 知道 …… 妻 子 ? 让 她 见鬼 去 中! 
难道 象 我 这 样 的 人 需要 妻子 ? 要 她 干 四 ? …… 当 我 感到 四 面 八 
方 同 时 都 在 吸引 我 的 时 候 …… 我 生 下 来 心头 就 带 着 不 安 的 情 
绪 …… 我 的 命运 决定 我 做 一 个 流浪 汉 ! 我 步行 、 乘 车 、 浪 迹 天 
洗 …… 没 找到 任何 安慰 …… 我 喝酒 吗 ?” 当然 要 喝 ， 不 然 做 什么 
呢 ? 不 管 怎样 伏特 加 酒 能 扑灭 心里 的 …… 因为 心 在 熊熊 地 淆 
烧 …… 一 切 都 令 人 异 恶 一 一 城市 、 乡 村 、 各 式 各 样 的 人 …… 天 ! 
难道 就 想 不 出 来 比 这 些 更 好 的 东西 吗 ? 总 是 在 互相 过 不 去 .…… 
把 所 有 的 人 都 卡 死 才 好 呢 ! 暖 , 你 呀 , 生活 , 你 真是 一 种 鬼 把 戏 
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Wa 

我 和 奥 尔 洛 夫 坐 在 一 个 酒店 里 面谈 话 ， 酒 店 里 那 忆 沉重 的 
门 时 开 时 关 ， 开 关 之 际 便 发 出 一 种 令 人 心 功 神 怡 的 尖 叫 声 。 酒 
店内 部 给 人 的 感觉 , 好 象 它 是 一 张 巨 口 , 正在 慢 慢 地 ., 但 是 谁 也 
逃避 不 了 地 、 一 个 接 一 个 好 吞 风 着 可 怜 的 俄罗斯 人 ,不 安 分 的、 
以 及 列 昌 入 们 …… 
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沦落 的 人 们 


这 是 一 条 通 到 城 里 的 长 街 , 夹道 是 两 排 破旧 的 小 平房 , 互相 
挤 紧 , 墙壁 倾斜， 窗 框 丰 下 扭捏。 这 些 住 着 人 的 房屋 年 久 失修 ， 
房 顶 布 满 窟 密 , 用 树 皮 做 补 钉 , 上 面 长 着 青 苦 。 房 顶 上 方 ,这儿 
那儿 竖 起 一 根 根 高 杆 ， 上 面 装 着 核 鸟 时 。 城 郊 贫民 窗 那 些 可 愉 
的 植物 , 绿叶 上 积 满 灰尘 的 接骨 木 树 和 节 节 疤 疤 的 白 柳树 , 迹 项 
了 那些 高 杆 。 

小 屋 的 窗 玻璃 出 于 年 陈 日 久 而 变 成 浊 绿 色 ， 用 卑 愤 的 骗子 
似 的 眼光 互 祖 苞 着 。 街 道中 央 那 条 车 牧 息 上 出 坡 , 曲 曲 折 折 ,路 
上 的 洼 坑 经 雨水 冲刷 得 很 深 。 这 儿 那 儿 放 着 成 堆 的 碎 石 和 各 种 
垃圾 , 上 面 长 满 杂 草 , 这 都 是 水 利 工程 的 遗迹 或 者 地 基 , 原 是 当 
地 居民 造 出 来 , 借以 抵挡 从 城 里 犯 冲 下 来 的 十 水 洪流 的 , 却 又 没 
有 什么 效 验 。 上 边 , 山坡 上 , 果园 茂盛 , 一 片 苍 浴 ,其 中 掩藏 着 美 
丽 的 石 砌 房屋 。 数 堂 的 钟楼 骄 化 地 答 上 茧 天， 金黄 的 十 字 架 迎 

着 阳光 , 射出 耀眼 的 光芒 。 

下 雨天 , 这 个 城市 把 泥浆 灌 到 这 条 通 往 城 里 的 街 上 , 干旱 天 
就 给 它 撤 满 持 土 。 所 有 那些 丑陋 的 小 屋 似乎 由 一 个 什么 人 的 强 


* “本 篇 最 初 发 表 证 一 八 克 七 年 十 月 和 上 二 月 《新 语 》 驼 志 第 一 ,二 期 上 。 洋 月 
《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
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有 力 的 大 手 象 扫 垃 圾 那样 扫 在 一 起 , 也 从 上 边 抛 到 此 地 来 了 。 

那些 小 屋 遍 布 山 坡 , 贴 紧 地 面 , 已 经 大 半 破 败 , 样子 虚弱 多 
病 , 经 阳光 , 持 土 .雨水 染 成 混浊 的 灰色 , 犹如 老 朽 的 树木 。 

街道 尽头 , 象 是 从 城 里 抛 到 山脚 下 来 的 一 样 , 立 着 一 所 很 长 
的 两 屋 楼 房 ， 是 商人 佩 通 尼 科 夫 的 无 继承 人 的 房产 。 它 按 有 顺序 
已 经 排 在 尽头 上 , 到 了 山脚 下 , 再 过 去 就 是 辽阔 的 原野 ， 半 俄 里 
以 外 便 是 一 道 临 河 的 陡 岸 了 。 

这 所 古老 的 大 房 跟 邻 近 的 房屋 相 比 ， 外 貌 显得 极其 阴森 。 
整 所 房子 七 扭 八 焉 , 两 排 窗子 没有 一 扇 保 持原 样 , 破 窗 框 上 留 下 
些 玻璃 碎 荐 , 现 出 沼泽 里 死水 那 种 浊 绿 色 。 

窗户 之 间 的 墙壁 上 满 是 裂痕 , 还 有 灰 泥 剥落 后 留 下 的 黑 斑 ， 
看 上 去 入 佛 时 间 用 象形 文字 在 房屋 墙壁 上 写 下 了 它 的 传记 似 
的 。 房 顶 向 街 上 倾斜 , 这 就 越发 加 强 它 那 净 凉 的 景象 , 好 象 这 所 
房子 躬 身 挨 近 地 面 , 恭 顺 地 等 候 命运 的 最 后 一 击 , 好 把 它 变 成 乱 
七 八 精 的 一 堆 朽木 和 瓦砾 似 的 。 

大 门 敞开 , 有 半 扇 门 已 经 从 合 页 上 脱落 , 横 陈 在 地 上 , 它 那 
些 木 板 的 缝隙 里 已 经 长 出 青草 ， 象 那样 的 青草 在 这 所 房子 荒凉 
的 大 院子 里 是 到 处 都 有 ， 长 得 挺 茂 感 的 。 院 子 深 处 有 一 所 经 煤 
烟 入 黑 的 矮 房子 ， 铁 皮 房 项 从 高 处 斜 汶 下 来 。 正 房 本 身 无 人 居 
住 , 可 是 这 所 房子 原先 是 铁匠 铺 , 现在 成 了 “夜店 ”, 是 由 退役 的 
骑兵 大 尉 阿 里 斯 季 德 . 福 米 奇 * 库 瓦尔 达 经 营 的 。 

夜店 里 边 是 个 阴森 的 长 方形 洞穴 , 四 俄 丈 宽 , 六 俄 丈 长 。 这 
个 洞穴 只 有 一 边 见 到 阳光 ， 有 四 个 小 窗子 和 一 鹿 宽 敞 的 门 。 尾 
里 的 砖 墙 没 刷 灰 泥 ,被 煤 烟 重 黑 。 天 花 板 原 是 用 帆船 底 做 成 的 ， 
也 生得 乌黑 。 房 中 央 有 个 大 火炉 ， 底 部 本 来 做 熔 铁 炉 用 。 火 炉 
四 周 , 沿 墙 放 着 宽阔 的 板 床 ， 上 边 堆 着 各 种 破烂 , 算是 给 住 店 人 
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做 被 袜 用 的 。 墙 上 导出 烟 气 , 地面 上 腾 起 潮气 , 板 床上 发 散 着 破 
布 的 霉烂 气 昧 。 

夜店 老板 的 睡 处 就 在 炉 台 上 ， 炉 台 周 围 的 板 床 是 尊贵 的 销 
位 , 只 有 受 老板 赏识 而 且 跟 老板 有 交情 的 住 店 人 才能 睡 。 

白天 ,骑兵 大 尉 总 在 夜店 门 外 度 过 , 坐 在 一 个 多 少 类 似 轿 村 
的 座位 上 ， 那 是 他 亲手 用 砖 砌 成 的 。 要 不 然 他 就 到 佩 通 尼 科 夫 
房屋 斜 对 面 那 家 由 叶 戈 尔 . 瓦 维 洛 夫 经 营 的 小 饭 铺 里 去 消磨 时 
光 。 骑 兵 大 尉 经 常 在 那儿 吃饭 和 喝酒 。 

阿里 斯 季 德 . 库 瓦尔 达 在 租 下 这 所 房子 以 前 ， 本 来 在 城 里 
开 一 家 荐 头 店 , 介绍 仆人 。 如 果 再 对 他 过 去 的 生活 追溯 得 远 些 ， 
就 可 以 了 解 到 他 办 过 印刷 厂 , 至 于 办 印刷 厂 以 前 干 过 些 什么 事 ， 
那么 , 按 他 的 话 来 说 , 就 是 “ 简 简 单单 地 过 活 ! 而 且 , 见鬼 , 倒 也 过 
得 挺 不 错 呢 ! 我 可 以 说 ,我 很 会 生活 ” / 

这 个 人 肩膀 宽 , 身 量 高 , 年 纪 在 五 十 上 下 , 他 那 张 麻 脸 由 于 
顶 酒 而 浮肿 ， 留 一 把 污 黄 色 大 胡子 。 他 的 眼睛 颜色 灰白 , 很 大 ， 
眼神 莽撞 而 快活 。 他 说 话 是 男 低 音 , 嗓子 里 咕噜 咕噜 响 , 两 排 牙 
齿 中 间 几 乎 总 是 呵 着 一 根 瓷 制 的 德国 烟 袋 ， 烟 袋 锅 是 弯 的 。 每 
逢 他 生气 ,他 那 又 大 又 红 的 钩 鼻子 的 鼻孔 就 张大 , 嘴唇 发 颜 , 圳 
出 两 排 狼 样 的 黄色 大 板牙 。 他 胸 膊 长 , 腿 痪 ,身上 穿着 脏 赃 破旧 
的 军官 大 衣 , 头 上 戴 一 项 油腻 的 帽子 , 灸 着 红 帽 夭 , 可 是 没有 硬 
帆 榴 , 脚 上 穿着 破 息 靳 , 齐 到 膝 部 。 每 到 早晨 , 他 老 是 因为 酒 后 
头痛 而 很 不 舒服 , 傍晚 老 是 带 点 醇 意 。 他 不 管 喝 多 少 酒 ,总 也 不 
醇 ,他 那 快活 的 心绪 永远 也 不 会 消散 。 

每 到 傍晚 ,他 就 坐 在 砖 砌 的 圈 椅 上 , 牙 上 尖 中 间 呵 着 烟 袋 , 接 
待 住 客 。 : 

“你 是 什么 人 ?” 他 间 一 个 走 到 他 跟前 的 人 说 ,那个 人 衣衫 实 


祝 ， 神 情 户 丧 ， 是 因为 柄 酒 或 者 其 他 某 种 切实 的 理由 而 从 城 里 
被 赶 出 来 的 。 

那个 人 回答 了 他 的 话 。 

“你 拿 出 合法 的 证 件 来 证 实 你 的 说 话 取 。” 

悄 个 人 如 果 有 身分 证 ， 就 把 它 拿 出 来 。 骑 兵 大 尉 把 它 塞 在 
怀 里 ,对 它 的 内 容 不 大 感 兴趣 。 然 后 他 说 : 

“ 行 了 。 住 一 夜 是 两 戈 比 ， 住 一 个 星期 是 十 戈 比 ， 住 一 个 月 
是 三 十 戈 比 。 你 自己 去 占 铺 位 吧 ， 不 过 要 注意 ， 别 占 人 家 的 铺 
位 , 要 不 然 人 家 会 搂 你 。 住 在 我 这 睁 的 人 都 挺 四 的 。……?” 

投宿 人 问 他 说 

“那么 您 不 卖 茶 、 面 包 或 者 吃食 ?” 

“我 只 做 墙壁 和 房 顶 的 生意 ,为 此 我 得 每 月 付 给 这 所 破 房 的 
主人 五 卢布 ,他 就 是 二 等 商人 犹大 ， 佩 通 尼 科 夫 , 一 个 骗子 ," 库 
瓦尔 达 用 办 正事 的 口气 解释 说 , “到 我 这 儿 来 的 都 是 些 不 习惯 过 
硕 侈 生活 的 人 …… 不 过 要 是 你 习惯 了 每 天 吃 东 西 , 噶 , 对 过 有 一 
家 小 饭 铺 。 可 是 , 你 这 个 废物 ,还 是 戒 掉 这 种 坏 习 惯 好 。 你 总 不 
是 老 苑 吧 , 那么 你 吃 什 么 呢 ? 吃 你 自己 肥 ! ” 

骑兵 大 尉 这 种 话 是 用 假装 严厉 的 口气 说 出 口 的 ， 不 过 眼 贿 
里 总 是 带 着 笑 意 ,再 加 上 他 对 他 的 住 客 抱 着 关切 的 态度 , 这 就 使 
他 在 本 城 的 穷人 当中 享有 很 高 的 声望 。 常 常 发 生 这 样 的 事 ， 骑 
兵 大 尉 以 前 的 一 个 顾客 走 进 院子 ， 来 到 他 的 跟前 ， 衣 服 不 再 破 
峰 , 神情 不 再 浊 形 ， 显 出 多 少 体面 点 的 气派 , 带 着 朝气 办 勃 的 脸 
色 。 

“您 好 ,大 尉 老 管 ! 您 近来 过 得 怎么 样 ?” 

“ 挺 硬 朗 。 很 好 。 你 有 话 就 说 吧 。” 

“您 不 认得 我 了 3?” 
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“不 认得 了 。” 

“那么 您 回想 一 下 ,我 去 年 冬天 在 您 这 儿 住 过 一 个 月 …… 那 
时 候 这 儿 不 是 发 生 过 一 次 搜 抓 , 抓 走 了 三 个 人 吗 ?” 

“是 啊 , 老弟 ,我 这 个 好 客 的 小 店 不 时 有 警察 光顾 呢 ! ” 

“ 哎 , 主 啊 ! 当 寺 您 给 区 警察 局 长 很 大 的 难堪 !1” 

“等 一 等 ， 你 别 忙 着 回想 过 去 。 你 到 底 有 什么 事 ， 干 脆 说 出 
来 吧 ! 

“您 愿意 让 我 做 个 小 东道 吗 ? 当初 我 在 您 这 儿 住 着 , 您 对 我 


“感恩 图 报 , 这 是 应 该 避 励 的 , 我 的 朋友 , 因为 这 在 人 们 当中 
是 难得 遇见 的 。 你 大 概 是 个 好 人 。 虽 然 我 已 经 完全 记 不 得 你 ， 
”不 过 我 倒 乐意 障 你 到 酒馆 走 走 ， 为 你 在 生活 中 的 成 功 痛 痛 快 快 


蝎 一 通 呢 ， 3 
“那么 您 还 是 老 样 子 …… 总 爱 说 几 句 玩笑 话 吗 ?” 
“可 是 在 你 们 这 些 悉 居 普 脸 的 人 当中 生活 ,还 有 什么 别 的 办 
法 呢 ?” 


他 们 走 了 。 有 的 时 候 , 骑兵 大 尉 的 这 个 老 主 顾 喝 过 酒 , 完全 
展 了 头 , 照 老 样子 喝 醇 , 回 到 夜店 里 来 了 。 第 二 天 他 们 又 互相 请 
客 , 于 是 后 来 , 这 个 老 主 顾 一 天 早晨 醒 来 , 才 明 白 他 的 钱 又 都 买 
酒 喝 光 了 。 

“大 尉 老 爷 ! 这 是 怎么 摘 的 ! 我 又 跟 回 您 的 队伍 里 来 了 ? 
现在 怎么 办 呢 ?” 

“这 样 的 局 面 确实 不 值得 夸 污 ,不 过 , 既然 走 到 这 一 步 , 也 用 
不 着 叫苦 , ”骑兵 大 岗 有 条 有 理 地 说 。“ 对 任 什么 事情 ， 我 的 时 
友 , 都 应 当 看 并 点 , 不 要 胡思乱想 来 糟 踏 目 己 的 生活 , 也 不 要 提 
出 任 什 么 问题 。 胡 患 乱 想 总 是 蚌 翅 的 ， 至 于 酒 后 头痛 的 时 候 胡 
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思 乱 想 ， 那 更 是 说 不 出 地 思春 。 酒 后 头痛 的 时 候 需 要 喝 点 酒 解 
一 解 醉 , 并 不 需要 良心 负 次 和 切 此 痛恨 ，…… 要 爱惜 牙 , 留 着 它 
好 让 人 打 嘴巴 的 时 候 有 地 方 打 。 申 , 这 是 一 枚 二 十 芭比 银币 , 拿 
去 。 你 去 买 半 瓶 白酒 ， 再 买 五 区 出 的 熟 肚 子 或 者 熟 肺 ， 一 磅 面 
包 , 两 根 腌 黄瓜 。 等 我 们 用 酒 解 控 了 醇 ,再 来 估量 当前 这 种 局 执 
好 了 。” 

”当前 这 种 局 势 足 足 过 了 两 天 才 算 完全 研究 清楚 ， 而 那个 感 
思 的 顾客 光临 那天 骑兵 大 尉 衣 袋 里 放 着 的 三 卢布 钞票 或 者 五 卢 
布 钞票 ， 这 时 候 也 就 分 文 不 剩 了 。 

“我 们 走 到 头 了 ! 够 了 ! "骑兵 大 尉 说 。“ 现 在 , 既然 我 和 你 ， 
俊 瓜 ， 只 顾 喝酒 ， 把 钱 花 得 精光 , 那 我 们 就 想法 再 路 上 清醒 和 美 
德 的 道路 吧 。 和 人 家 说 得 对 : 不 犯罪 就 不 会 改 悔 , 不 改 悔 就 不 会 得 
救 。 头 一 句 话 我 们 已 经 照 着 做 了 ,然而 局 悔 是 无 益 的 , 我 们 于 脆 
直接 得 救 好 了 。 你 动身 到 河 边 去 干 活 。 要 是 你 管 不 住 自己 ， 就 
对 工头 说 , 要 他 替 你 保管 钱 , 要 不 然 索 性 交 给 我 也 行 。 等 我 们 搬 
出 一 笔 钱 来 , 我 就 给 你 买 条 裤子 什么 的 , 这 样 也 好 让 你 装 成 一 个 
正经 人 ,素来 竞 兢 业 业 地 工作 , 只 是 现在 遭 到 命运 打击 罢了 。 你 
穿 上 体面 的 裤子 , 就 又 能 国 出 路 来 。 去 吧 ! ” 

顾客 动身 到 河 边 去 做 装 印 工 人 ， 想 起 骑兵 大 尉 的 那 番 话 就 
暗自 发 笑 。 他 不 大 了 解 那些 话 的 含意 ， 可 是 眼前 看 见 一 双 快活 
的 服 睛 , 感到 一 种 朝气 蓬勃 的 精神 , 知道 能 说 会 道 的 骑兵 大 尉 就 
是 他 的 膀 辟 , 遇 到 他 有 急难 是 能 够 帮 他 忙 的 。 

果然 ， 这 个 顾客 在 骑兵 大 尉 对 他 品行 的 严格 监督 下 失 死 扒 
活 地 做 工 , 不 出 一 两 个 月 就 挣 下 一 笔 钱 , 足以 摆脱 在 这 位 骑兵 大 
尉 的 好 心 关注 下 所 陷入 的 困境 ， 又 能 举 步 登 上 较 高 的 生活 地 位 
了 
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“ 行 了 ,我 的 朋友 ,” 库 瓦尔 达 用 严格 的 目光 打量 这 个 恢复 旧 
观 的 客人 , 说 , “裤子 和 上 家 , 我 们 都 有 了 。 这 些 东 西 要 紧 得 很 ， 
你 要 相信 我 的 经 验 。 当 初 我 穿着 体面 的 裤子 ， 总 是 在 城 里 扮演 
上 流 人 的 角色 ,可 是 , 见 他 的 鬼 , 临 到 我 身上 体面 的 裤子 没有 了 ， 
我 也 就 在 人 家 的 眼睛 里 矮 了 半截 ， 只 好 从 城 里 滚 到 这 儿 来 了 。 
我 的 漂亮 的 傻瓜 啊 , 人 赁 外 表 评 断 事物 , 至 于 事物 的 实质 ,人 因 
为 天 生 有 最 素 ， 就 看 不 清 了 。 这 一 点 你 要 好 好 记 住 。 关 于 你 欠 我 
的 债 ， 还 给 我 一 半 就 行 了 。 你 心平 气 和 地 走 吧 ， 你 只 要 寻求 什 
么 , 总 会 达到 目的 !? 

“那么 我 欠 您 多 少 钱 , 阿里 斯 季 德 。 福 米奇 ?顾客 慌张 地 打 
听 道 。 
“一 卢布 七 十 戈 比 。…… 现 在 给 我 一 卢布 或 者 七 十 戈 比 都 
成 ,余下 的 ， 等 你 做 贼 或 者 干 活 赚 来 的 钱 比 现在 你 手头 的 钱 多 ， 
再 还 给 我 好 了 。” 

“多 承 照 应 , 我 感激 不 尽 ! ”顾客 感动 了 , 说 。“ 真 的 , 您 是 多 
么 好 的 人 啊 ! 哄 , 生活 不 该 亏 待 您 ,…… 我 想 , 您 要 是 找到 您 应 
该 去 的 地 方 , 准 会 成 为 一 头 雄 应 ?1” 

骑兵 大 尉 缺 了 夸 夸 其 谈 就 没 法 生活 。 

“什么 叫 应 该 去 的 地 方 '? 谁 也 不 知道 他 自己 在 生活 里 的 
真正 地 方 在 哪儿 ， 我 们 每 个 人 都 没 做 到 各 得 其 所 。 商 人 犹大 。 
佩 通 尼 科 夫 的 地 方 应 该 是 服 苦 役 的 监狱 ， 可 是 他 大 白天 在 街 上 
选 来 入 去， 其 至 还 想 办 一 家 什么 工厂 呢 。 我 们 那 位 教员 的 地 方 
应 该 在 一 个 好 女人 身 旁 , 在 六 、 七 个 孩子 当中 , 可 是 他 如 今 在 瓦 
维 洛 夫 的 酒店 里 选 功 。 再 拿 你 说 ， 你 想 去 找 个 听 差 或 者 跑 堂 的 
差事 , 可 是 我 认为 你 该 去 的 地 方 是 当 兵 , 因为 你 不 糊涂 ,能 吃 昔 ， 
守 规 矩 。 你 看 ， 这 都 是 怎么 搞 的 ? 生活 象 洗 牌 一 样 胡乱 地 安置 
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我 们 。 我 们 只 会 偶然 砸 上 对 我 们 合式 的 地 方 而 且 这 样 的 事 出 
长 不 了 !” 

有 的 时 候 ， 这 种 临别 的 谈话 成 了 继续 交往 的 主 言 。 开 怀 畅 
饮 就 又 开始 , 结果 又 弄 到 那个 顾客 把 钱 喝 光 , 大 吃 一 惊 , 骑兵 大 
尉 就 出 钱 还 请 , 到 头 来 …… 两 个 人 都 把 钱 蝎 光 了 事 。 

上 述 这 种 事情 的 重演 ， 丝 训 也 不 破坏 双方 的 良好 关系 。 骑 
兵 大 尉 提 到 的 那个 教员 正好 就 是 这 样 一 个 顾客 ， 展 次 要 重新 做 
人 ,结果 总 是 落空 。 这 个 人 有 知识 , 比 其 他 任何 人 都 更 接近 骑兵 
大 刷 。 也 许 就 是 这 个 缘故 , 才 弄 得 他 一 旦 落 到 这 个 夜店 里 来 , 就 
再 也 出 不 去 了 。 

库 瓦 尔 达 只 有 跟 这 位 教员 高 谈 阔 论 ， 才 相信 自己 的 话 能 让 
对 方 听 届 。 他 是 看 重 这 一 点 的 。 临 到 改邪归正 的 教员 赚 下 一 笔 
钱 , 准备 离开 夜店 , 有 意 在 城 里 租 个 住处 , 阿里 斯 季 德 。 库 瓦尔 
达 总 是 那么 快 快 不 快 地 把 他 送 走 , 发 表 那 么 多 忧伤 的 长 篇 议论 ， 
结果 他 俩 必然 痛 饮 一 番 , 把 钱 喝 完了 事 。 多 半 , 库 瓦 尔 达 是 故意 
这 样 做 的 , 好 让 教员 尽管 一 心 想 走 , 却 没 法 摆脱 他 的 夜店 。 库 瓦 
尔 达 是 受过 教育 的 人 , 至 今 谈 吐 中 还 闪 着 学 问 的 余辉 , 再 加 上 命 
运 的 无 常 促成 他 爱好 思考 的 习惯 ， 这 样 的 大 怎 能 不 希望 身边 有 
个 跟 自 己 近 似 的 人 ， 极 力 跟 这 人 朝夕 相处 呢 ? 我 们 都 是 善于 爱 
惜 自己 的 。 

这 个 教员 以 前 在 伏尔加 河沿 岸 一 个 城市 的 师范 学 院 里 任 
教 ,可 是 被 学 院 革职 了 。 后 来 他 在 制 革 厂 当 过 职员 , 做 过 图 书馆 
工作 人 员 , 另外 还 干 过 几 种 职业 ,最 后 考取 律师 资格 ,开始 灌 酒 ， 
终于 落 到 骑兵 大 尉 的 夜店 里 来 。 他 身 量 高 , 背 有 点 驼 , 鼻子 长 而 
上 且 尖 , 头顶 光秀 。 他 瘦 得 皮包 骨 的 黄 脸 上 留 一 把 攀 形 胡子 , 内 着 
志 否 不 安 的 腿 畏 , 舱 在 深 陷 的 眼眶 里 , 嘴角 悲哀 地 奔 拉 下 来 。 他 
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给 当地 报纸 写 通 讯 稿 , 借 此 的 来 生活 费 ,或 者 ,说 得 更 确切 些 , 指 
来 头 酒 钱 。 有 时 候 他 一 星期 就 挣 到 十 五 卢布 。 于 是 他 把 钱 交 给 
骑兵 大 尉 , 说 ， 

够 了 ! 我 要 回 到 文化 的 怀抱 里 去 了 。” 

“这 很 值得 称赞 ! 我 从 心里 同情 你 的 决定 菲利普。 我 从 此 
一 杯 酒 也 不 给 你 喝 了 ! 骑兵 大 尉 严厉 地 警告 他 说 。 

“我 很 感激 |! ee 3 

骑兵 大 尉 从 他 的 话 里 昕 出 一 种 近似 屋 求 宽容 的 胆 层 日 气 ， 
就 越发 严厉 地 说 ， 

“哪怕 你 哇哇 地 呈 , 我 也 不 给 1” 

“好 ,就 这 么 办 !1 ?教员 说 , 取 口 气 , 走 去 写 通 讯 稿 。 可 是 过 -- 
天 ,至 多 两 天 , 他 酒 将 发 作 了 ，, 在 一 个 角落 里 用 悲 愉 和 有 恳求 的 眼 
障 隐 着 骑兵 大 而 ， 成 就 筷 地 等 着 他 朋友 的 心软 下 来 。 骑 兵 大 剧 
二 用 尖酸 刻薄 的 讨 谢 口气 大 讲 “性格 软弱 的 耻 硬 ”, 大 讲 “ 对 顶 酒 
的 兽性 爱好 ,为 外 还 讲 了 些 适合 这 种 场合 的 话题 。 应 当 替 他 说 
一 名 公道 话 ， 他 是 十 分 真诚 地 醉心 于 他 这 种 导师 和 道德 君子 角 
色 的 ， 可 是 夜店 的 那些 老 主 顾 却 心 存 怀 疑 , 眼睛 脆 着 骑兵 大 尉 ， 
耳 灯 昕 着 他 大 张 氛 伐 的 话语 ， 彼 此 之 间 悄 悄 向 他 那 边 挤 一 下 了 服 
睛 , 说 道 ， 

“一 肚子 诡 心 思 ! 编排 得 倒 好 听 ! 其 实 他 是 说 : 我 早 就 对 你 
讲 过 , 你 不 听 , 那 就 只 好 和 忽 你 自己 !” 

“大 尉 老 分 倒是 个 真正 的 军人 ， 一 边 往 前 走 ， 一 边 在 找 后 
路 ! 

后 来 教员 在 一 个 幽暗 的 角落 里 找到 他 的 朋友 ， 就 揪 住 他 脏 
脏 的 军 大 衣 , 浑身 发 拌 , 酥 着 干 嘴唇 ， 用 一 -种 不 是 言语 所 能 形容 
的 、 极 为 悲惨 的 目光 职 着 他 的 脸 。 
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“ 熬 不 住 了 ?骑兵 大 尉 阴沉 地 问 道 。 

教员 肯定 地 点 头 。 

“再 熬 一 天 …… 也 许 能 挺 过 去 呢 ?” 库 瓦尔 达 提 议 说 。 

教员 不 以 为 然 地 摇头 。 骑 兵 大 尉 看 见 他 朋友 的 瘦身 般 由 于 
酒 疗 发 作 而 不 住 颤 拌 , 就 从 口袋 里 拿 出 钱 来 。 

“在 大 多 数 情况 下 , 跟 命运 作对 是 无 益 的 , ”他 一 面 拿 钱 一 面 
说 , 好 象 有 意 在 什么 人 面前 替 自 己 洗刷 似 的 。 

教员 并 不 是 把 他 所 有 的 钱 都 用 在 喝酒 上 ， 至 少 有 一 半 钱 他 
是 花 在 这 条 街 的 孩子 们 身上 的 。 穷 人 家 里 孩子 永远 多 。 这 条 竺 
上 从 早 到 晚 总 有 一 堆 堆 破 衣 烂 衫 、 半 饥 半 饱 .及 里 脏 脏 的 小 孩 在 
尘土 和 深 坑 里 玩 玩 曾 闹 。 

孩子 们 是 人 世间 的 鲜花 ,然而 在 这 条 通 到 城 里 的 街 上 , 论 外 
狐 , 他 们 倒 象 是 些 提前 凋 萎 的 花 。 

教员 常 把 他 们 召集 到 他 身边 来 , 买 下 小 白面 包 ,鸡蛋 .苹果 、 
核桃 , 带 他 们 到 野外 去 , 到 河 边 去 。 到 了 那儿 , 他 们 先是 把 教员 
请 他 们 吃 的 东西 狼吞虎咽 地 统统 吃 掉 , 然后 尽情 玩 页 , 周围 整整 
一 俄 里 内 到 处 响 着 他 们 的 闹 声 和 笑 声 。 在 小 小 的 孩子 们 当中， 
这 个 酒 徒 的 修长 身材 好 象 禾 了 半 惟 ， 他 们 对 待 他 就 跟 对 待 同年 
龄 的 孩子 一 样 ,干脆 叫 他 菲利普 , 既 不 添 “ 大 符 ”, 也 不 添 “叔叔 ” 
之 类 的 称呼 。 他 们 在 他 周围 象 泥鳅 似 的 扭 来 扭 去 , 使 劲 推 他 , 跳 
到 他 背 上 ， 拍 他 的 秃顶 , 揪 他 的 鼻子 。 这 些 大 概 都 合 他 的 心意 
他 对 这 类 放肆 从 不 提出 抗议 。 大 体 说 来 , 他 很 少 跟 他 们 谈话 , 即 
使 谈话 , 也 谈 得 谨慎 而 胆 层 , 仿佛 深 怕 他 的 话 会 球 污 他 们 ，, 或 者 
简直 会 损害 他 们 似 的 。 他 跟 他 们 一 连 消磨 好 儿 个 钟头 ， 充 当 他 
们 的 玩具 和 同伴 , 用 悲伤 忧郁 的 眼睛 隐 着 他 们 活 滩 的 小 脸 , 然后 
心事 重重 地 往 瓦 维 洛 夫 的 小 饭馆 走 去 , 在 那儿 一 句 话 也 不 说 , 只 
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局 星河, 本 到 不 省 人 事 为 止 。 


差不多 每 天 , 教员 做 完 采 访 工作 回来 , 总 要 带 回 一 张 报纸 ， 
于 是 所 有 那些 沦落 的 人 们 就 在 他 周围 坐 下 ， 象 开 大 会 一 样 。 他 
们 纷纷 走 拢 来 , 有 的 刚 喝 过 酒 , 有 的 早已 喝 醇 , 正 觉得 头痛 , 他 们 
穿着 各 不 相同 的 破 衣 烂 衫 , 可 是 一 律 脏 脏 而 可 怜 。 

阿 列 克 谢 。 马 克 西 莫 维 奇 。 西 姆 措 夫 走 过 来 ， 这 个 人 胖 得 
象 一 只 大 桶 ， 原 先 做 过 林 务 官 ， 现在 贩卖 火柴 、 墨水 、 黑 鞋 油 为 
生 , 是 个 六 十 岁 上 下 的 老人 , 穿着 帆布 大 衣 , 戴 着 宽 檐 帽 , 破 帽 检 
迹 住 他 肥胖 的 红脸 , 脸 上 留 着 一 把 大 白 胡 子 , 胡子 里 露出 一 个 小 
红 鼻 子 ,快活 地 腑 着 上 帝 创造 的 这 个 世界 ,另外 有 两 只 不 知 羞耻 
的 、 泪 水 模糊 的 小 眼睛 闪闪 发 光 。 大 家 叫 他 “陀螺 ”, 这 个 外 号 倒 
恰当 地 描 出 了 他 滚圆 的 身材 和 喻 喻 响 的 说 话 声 。 

不 知 从 哪个 角落 里 ,“ 末 日 ” 侦 出 来 了 , 这 人 是 个 神情 阴郁 、 
不 爱 讲 话 、 肤 色 发 黑 的 酒 徒 , 原名 卢 卡 * 安 东 诺 维 奇 * 马尔 季 亚 
诺 夫 , 以 前 做 过 典 狱 官 ,现在 以 赌博 为 生 , 常 玩 “ 小 皮带 ”,“ 三 张 
小 叶 ”、“ 赌 注 ” 以 及 其 他 同样 有 趣 而 又 一 律 不 为 警察 喜爱 的 赂 
法 。 他 让 他 那 挨 过 痛打 的 大 身 肢 沉甸甸 地 在 教员 身 旁 草 地 上 举 
下 , 闪 着 乌黑 的 眼睛 , 向 酒 瓶 伸 过 手 去 , 用 沙哑 的 男 低音 问 道 : 

“我 可 以 喝 一 点 吗 ? 

机 械 工人 巴 维 尔 . 索 尔 恩 采 夫 来 了 ， 这 个 三 十 岁 上 下 的 人 
患 肺 岂 病 。 他 左 胸 的 肋骨 已 经 在 斗殴 中 被 人 打 断 ， 脸 又 黄 又 尖 
象 狐狸 一 样 ， 常 露出 难看 的 冷笑 。 他 的 薄 嘴 层 盖 住 两 排 乌黑 的 
虫 蛙 牙 , 他 的 破烂 衣服 穿 在 效 罕 精 瘦 的 肩膀 上 不 住 晃 荡 , 就 跟 挂 
在 衣架 上 一 样 。 他 外 号 叫 “ 剩 饭 ”"。 他 亲手 做 出 树 皮 刷 和 用 一 种 
特别 的 草编 成 的 答 量 , 很 适合 刷 衣 服用 , 他 就 卖 这 些 东 西 为 生 。 
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一 个 隔 了 左 眼 的 人 走 过 来 , 身材 又 高 又 瘦 , 大 圆 眼 睛 露出 惊 
吓 的 神情 , 沉默 赛 言 , 胆子 很 小 , 由 于 盗窃 而 三 次 被 调解 法 庭 和 
地 方法 院 判 罪 坐 监 。 他 姓 基 谢 尔 尼 科 夫 , 可 是 大 家 叫 他 “… -个 半 
塔 拉 斯 "， 因 为 论 身 量 ， 他 恰好 比 他 永 不 分 离 的 朋友 塔 拉 斯 助 祭 
高 出 一 半 ， 这 个 助 祭 由 于 柄 酒 和 行为 放 葛 而 已 被 革除 教 衔 。 助 
祭 是 个 矮小 壮实 的 人 , 生 着 壮士 般 的 胸 膊 , 圆 脑袋 上 留 着 长 发 。 
他 跳舞 的 本 事 好 得 出 奇 , 而 他 说 下 流 话 的 本 事 越 发 出 奇 。 勘 祭 跟 
“一 个 半 塔 拉 斯 ?选中 在 河 边 锯 柴 禾 作 为 他 们 的 职业 。 每 到 空闲 
的 时 间 , 助 祭 就 对 他 的 朋友 和 一 切 愿 意 听 的 人 讲 他 自称 “他 自己 
编 的 故事 ”。 这 些 故事 的 主人 公 永 远 是 圣 徒 .国王 、 司 祭 和 将 军 。 
听 着 这 些 故 事 ,就 连夜 店 的 旅客 们 都 厌恶 地 哗 唾 沫 , 为 助 祭 的 丰 
富 幻想 惊讶 得 由 大 眼 哺 。 助 祭 呢 , 睐 细 有 眼睛 , 不 住地 讲 那 些 无 耻 
得 惊人 的 脏 脏 事 。 这 个 人 的 想象 力 是 特别 丰富 , 强大 无 比 的 , 他 
能 饮 一 整 天 编 故 事 , 说 故事 , 而 又 决 不 重复 。 也 许 , 在 他 身上 ,一 
个 大 诗人 埋没 了 , 至 少 , 一 个 杰出 的 说 书 人 埋没 了 , 他 赁 着 他 那 
些 下 流 的 、 然 而 生动 有 力 的 话语 能 把 一 切 东 西 说 得 活灵活现 ,其 
至 能 给 石头 也 装 上 灵魂 呢 。 | | 

此 外 ， 这 儿 还 有 一 个 可 笑 的 青年 ， 外 号 叫 “ 库 瓦尔 达 ， 流 
星 ”。 有 一 次 他 到 这 儿 来 投宿 ， 从 此 就 留 在 这 些 人 当中 了 , 这 却 
使 他 们 暗暗 吃惊 。 起 初 大 家 都 没 注意 他 , 因为 他 白天 , 跟 大 家 一 
样 ， 总 是 出 外 找 饭 吃 , 可 是 傍晚 总 是 在 这 伙 友 好 的 人 旁边 出 现 ， 
最 后 骑兵 大 尉 注意 到 他 了 。 

“娃娃 ! 你 在 这 个 世界 上 是 个 干什么 的 ?” 

那 孩 子 勇 敢 而 简 路 地 回答 说 ， 

“我 是 流 汇 汉 。。。。。。 1 

骑兵 大 尉 用 追究 的 目光 瞧 着 他 。 那 个 青年 头发 有 点 长 ， 脸 
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容 有 点 春 , 烙 骨 高 ， 生 着 个 继 鼻 子 。 他 身上 穿 一 件 蓝 色 短 衫 , 没 
系 腰带 , 头 上 戴 一 项 破 草帽 。 他 光 着 两 只 脚 。 

“你 是 傻瓜 ! ”阿里 斯 季 德 ， 库 瓦尔 达 汤 定 道 。“ 你 干吗 在 这 
儿 闲 逛 荡 ? 你 喝 白 酒 吗 ? 不 喝 。…… 你 会 偷 东 西 吗 ? 也 不 会 。 
你 去 好 好 学 一 学 , 等 到 长 大 成 人 了 ,再 到 这 儿 来 。……: ~ 

小 伙 子 笑 起 来 。 

“不 , 我 要 跟 你 们 一 块 儿 生 活 。” 

“为 什么 ?” 

不 为 什么 。…… 

成 ,你 啊 , 一 绒 流 星 ! “骑兵 大 尉 说 。 

“ 噶 , 我 马上 把 你 的 门牙 打 掉 , ”马尔 季 亚 诺 夫 提议 说 。 

“为 什么 ?” 小 伙 子 问 。 

“不 为 什 和 ee 六 

“ 那 我 就 拿 块 石头 把 您 的 脑袋 硬 开 , "小伙子 恭敬 地 声明 说 。 

机 不 是 库 瓦 尔 达 拦住 , 马尔 季 亚 诺 夫 真 就 动手 接 他 了 。- 

“别管 他 。……… 老兄 , 这 孩子 或 许 也 算是 我 们 大 家 的 一 个 亲 
属 呢 。 你 没有 充分 的 理由 起 意 打 他 的 嘴巴 他 呢 ， 也 跟 你 一 样 ， 
没有 理由 起 意 跟 我 们 一 起 生活 。…… 算 了 ， 随 他 去 皮 。 .…… 我 
们 大 家 活着 也 都 没有 充分 的 理由 呢 。…… 

可 是 您 , 年 轻 人 , 最 好 还 是 离开 我 们 这 上 儿 , ”教员 用 悲哀 的 
县 睛 打量 这 个 小 伙 子 , 敦 劝 道 。 

那 一 个 却 什 么 也 没 回 答 , 住 下 了 。 后 来 大 家 跟 他 处 熟 , 对 他 
不 在 总 了 。 他 就 在 他 们 当中 生活 着 , 观察 一 切 。 

上 述 那些 人 是 骑兵 大 尉 那 伙 人 的 主要 成 员 ， 他 总 是 带 着 善 
蕊 的 讽刺 口吻 把 他 们 时 做 “沦落 的 人 们 ”。 除 去 他 们 以 外 ,夜店 
里 还 经 常住 着 五 六 个 普通 的 流浪 汉 。 他 们 是 不 能 象 “ 沦 落 的 人 
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们 ”那样 以 他 们 的 过 去 夸耀 的 ， 虽 然 他 们 同样 经 历 过 命运 的 无 
稍 , 然而 总 还 是 比较 完整 的 人 , 不 那么 面目 全 非 。 他 们 几乎 都 是 
“沦落 的 农民 ”。 也 许 ， 有 教养 阶层 的 正派 人 比 农民 当中 也 有 的 
正派 人 要 高 明 些 ， 可 是 沾染 恶习 的 城 里 人 永远 比 沾 染 恶 习 的 乡 
下 人 恶劣 得 没 法 说 , 也 脏 脏 得 没 法 说 。 

那些 沦落 的 农民 的 突出 代表 人 物 是 拣 破烂 的 老人 佳 帕 。 他 
身 量 高 , 瘦 得 不 象 样 , 总 是 低 着 头 , 让 下 巴 抵 住 胸 膊 , 因此 他 的 影 
子 ， 论 形状 ， 象 一 根 火 钩子 。 他 脸 的 正面 是 看 不 见 的 , 要 是 从 侧 
面 看 , 就 只 能 看 见 他 的 钩 鼻 子 , 春 拉 下 来 的 下 嘴 层 、 毛 营 莹 的 白 
眉毛 。 按 时 间 的 先后 说 ， 他 是 骑兵 大 尉 的 头 一 名 旅客 。 关 于 他 
有 一 种 传言 , 说 他 把 一 大 笔 钱 藏 在 什么 地 方 。 由 于 这 笔 钱 , 两 年 
前 有 人 拿 刀 子 “ 沙 的 一 声 ” 割 他 的 脖子 ， 从 此 他 就 低下 头 了 。 他 
否认 他 有 钱 ,说 “人 家 动 刀子 只 是 胡 闸 里 了 ”, 从 那 时 候 起 他 拣 破 
烂 和 骨头 倒 很 方便 ， 因 为 他 的 头 总 是 低下 来 对 着 地 面 。 每 着 他 
摇 播 昂 晃 , 迈 着 不 稳 的 步子 走 去 , 手 里 不 挂 手杖 , 背 上 不 带 袋子 ， 
他 就 象 个 陷入 沉 恩 的 人 。 在 这 种 时 候 ， 库 瓦尔 达 总 是 用 手指 点 
着 他 ,说 ， 

“你 们 了 瞧 , 这 就 是 商人 犹大 ， 佩 通 尼 科 夫 的 良心 从 商人 劣 子 
里 逃 出 来 ,在 找 安身 之 处 。 你 们 此, 这 颗 良 心 多 么 破烂 , 多么 坏 ， 
多 人 么 豚 脏 ! 

佳 由 说 话 声音 沙哑 ， 他 的 话 很 难听 懂 ， 大 概 就 是 因为 这 个 
缘故 , 他 总 是 难得 说 话 , 很 喜欢 孤独 。 不 过 每 次 夜店 里 来 了 一 个 
由 于 贫穷 而 被 迫 离 开 农 村 的 新 人 ， 佳 帕 看 在 眼 里 ， 就 会 怒气 冲 
冲 , 心神 不 安 。 他 用 刻薄 的 嘲笑 折磨 那个 不 幸 的 人 , 喉 喀 里 发 出 
恶意 的 沙哑 声 , 挑拨 夜店 里 的 人 欺负 他 , 最 后 恐吓 说 要 亲自 动手 
打 他 , 夜里 抢 动 他 的 财物 , 这 种 作法 几乎 总 是 达到 目的 , 结果 那 
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个 吓 坏 的 农民 就 从 夜店 里 汐 走 了 ，。 

于 是 佳 帆 定 下 心 来 , 藏 在 一 个 角落 里 ,缝补 他 的 破 衣 服 , 或 
者 读 《 圣 经 》， 而 那 本 书 又 旧 又 脏 , 不 下 于 他 本 人 。 等 到 教员 读 
报 , 他 就 从 他 的 角落 里 爬 出 来 。 佳 由 沉默 地 听 完 所 读 的 内 容 ， 次 
深 地 叹息 ,什么 话 也 不 问 。 不 过 , 临 到 教员 读 完 报 , 把 报纸 放 开 ， 
佳明 却 把 瘦削 的 手 伸 过 去 , 说 ; 

“给 我 ， sone. 2 

“你 要 报纸 有 什么 用 ?” 

“给 我 吧 。 也 许 报纸 上 有 关于 我 们 的 消息 。…… 

“关于 谁 的 ?” 

“关于 农村 的 。 

人 家 就 笑 他 ,把 报纸 丢 给 他 。 他 拿 起 报纸 来 , 在 那 上 面 读 到 
某 村子 里 冰雹 砸 坏 了 庄稼 ， 另 一 个 村 子 里 大 火烧 席 了 三 十 户 人 
家 , 第 三 个 村 子 里 一 个 女人 毒 死 了 丈夫 , 总 之 都 是 些 关 于 农村 照 
例 必 登 而 且 把 农村 描绘 得 不 幸 、 最 春 、 恶 毒 的 消息 。 佳 由 读 着 ， 
嘴 里 发 出 哼 哼 哈哈 的 声音 ,或 许 是 借 此 表示 同情 ,不 过 或 许 是 表 
示 敲 兴 也 未 可 知 。 

星期 用 他 不 出 去 拣 破 烂 , 几乎 整 天 读 《 圣 经 >。 他 拿 着 书 , 把 
它 抵 在 胸口 上 , 要 是 有 人 来 碰 它 ,或 者 妨碍 他 读书 , 他 就 生气 。 

“ 喂 , 你 ,巫师 ,” 库 瓦尔 达 对 他 说 ,你 懂 什 么 ? 别 看 了 !? 

“ 那 你 懂 什 么 ? 

“我 什么 也 不 懂 , 不 过 要 知道 ,我 也 不 看 书 。 '……， 

“可 是 我 看 。 ee 

“ 哼 , 你 思 恰 ! "骑兵 大 尉 断定 道 。 “要 是 脑子 里 长 出 虫子 , 人 
就 会 不 和 舒服, 可 要 是 有 些 思 想 销 进 脑子 , 那 你 还 怎么 活着 , 老 蛤 
晓 ?” 
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“反正 我 也 活 不 长 了 ,” 仁 帆 平心静气 地 说 。 

有 一 次 教员 想 知 道 他 是 在 娜 儿 学 会 认 字 的 。 佳 帕 简 略 地 回 
答 他 说 ; 

“在 监狱 里 。 es 9 

你 坐 过 监狱 ?” 

“从 过 。 soe 2 

“ 犯 了 什么 罪 ?” 

“ 没 犯 什么 罪 …… 出 了 点 错 。…… 腊 , 这 本 《圣经 》 就 是 从 那 
儿 带 出 来 的 。 那 是 一 位 太太 送 的 。…… 监 狱 里 挺 好 , 老弟 。…….” 

真 的 吗 ? 哪 点 好 ?” 

“人 家 教导 你 。…… 嘴 ， 人 可 以 学 会 认 字 ，…… 又 可 以 拿 到 


教员 当初 来 夜店 的 时 候 ， 佳 帕 早 已 在 那儿 住 着 。 佳 帕 久 久 
地 仔细 观察 教员 ， 想 从 他 的 脸 上 看 出 他 是 什么 样 的 人 。 佳 由 把 
整个 身子 向 一 边 候 着 , 弯 下 去 ,久久 地 听 他 讲话 , 有 一 回 在 他 身 
旁 华 下 。 

“ 瞧 , 你 是 个 有 学 问 的 人 。…… 读 过 《圣经 》 四 ?? 

“ 读 过 。 人 

“好 啊 。…… 你 还 记得 吗 ?? 

éé 别 ， 记得 。 本 9 

老人 侧 着 身子 弯 下 腰 来 ， 用 严厉 而 怀疑 的 灰色 眼睛 瞧 着 教 


你 记得 那 上 面 写 着 阿 玛 里 基 特 人 中 吗 ?? 
怎么 样 ? 


QD 方 代 阿拉 伯 阐 牧民 族 。 


431 


“现在 他 们 在 哪儿 ?” 

“消灭 了 , 佳 帆 ,也 就 是 死 绝 了 。……” 
老人 沉默 片刻 , 又 间 ， 
“那么 腓 力 斯 大 呢 ? 

“他 们 也 消灭 了 。…… 

“都 死 绝 了 ?” 


哦 。…… 那 么 将 来 我 们 也 会 死 绝 吗 ?” 

“到 了 时 候 , 我 们 也 会 死 绝 的 ， 教 员 淡 漠 地 保证 道 。 

“我们 属于 以 色 列 人 的 哪个 文系 ?” 

教员 有 瞧 着 他 , 想 了 想 , 开始 讲 基 米 里 人 也. 西 徐 亚 人 名、 斯 拉 
夫人 。…… 老 人 越发 不 服气 ,用 带 点 惊吓 的 县 光 睁 着 他 。 

“你 全 是 胡说 ! ”他 等 教员 讲 完 , 声音 沙哑 地 说 。 

怎么 会 是 胡说 呢 ? 教员 吃惊 地 说 。 

“你 讲 的 是 些 什 么 民族 ? 《至 经 》 里 根本 没有 提起 过 。” 

他 站 起 来 , 走 开 , 生气 地 吐 嘟 旷 喀 。 

“你 老 糊涂 了 , 佳 帕 , "教员 对 着 他 的 背影 有 把 握 地 说 。 

于 是 老人 又 回转 映 , 走 到 他 这 边 来 , 用 脏 脏 的 论 手 指 辣 他 扬 


一 播 。 

“ 土 带 造 出 亚当 , 亚当 生出 犹太 人 。 可 见 其 有 的 人 都 是 犹太 
和 人 后代。…… 我 们 也 是 。…… 

“ 那 坊 么 样 ?” 

“ 蒜 组 人 是 以 实 玛 利 的 子 外 , …… 可 以 实 玛 利 人 也 十 犹太 人 
的 后 代 。…… 
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由 古代 居住 在 黑海 北 岩 的 游牧 民族 。 
@@ 纪元 前 黑海 北 内 的 草原 游牧 民 磋 。 
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“你 要 怎么 样 呢 ?” 

“你 为 什么 明说 ?9” 

他 走 了 ， 搬 下 跟 他 谈话 的 伙伴 葛 名 其 妙 。 可 是 大 约 过 了 两 
天 , 他 又 在 他 身 旁 坐 下 。 

“你 是 有 学 问 的 人 …… 那 你 一 定 知道 : 我 们 是 什么 人 ?” 

“斯 拉夫 人 , 佳 帆 , “教员 回答 说 。 

“你 要 照 《 圣 经 》 上 的 话说 , 那 上 面 没 有 这 种 人 人。 我们 是 什么 
人 ,是 巴比伦 人 还 是 怎么 的 ? 或 者 是 艾 道 姆 人 中 ?” 

教员 开始 批评 《圣经 》。 老 人 注意 地 听 他 讲话 , 听 了 很 久 , 然 
后 打 斯 他 的 话说 ; 

“你 等 一 等 ， 这 些 话 不 要 再 说 了 ! 这 样 说 来 ， 上 帝 知 道 的 那 
些 民族 当中 没有 俄罗斯 人 ? 我 们 是 些 上 帝 不 知道 的 人 ? 是 吗 ? 
只 有 《和 圣经》 里 写 着 的 民族 ,上 带 才 知道 。…… 他 用 火 和 剑 惩治 他 
们 , 破坏 他 们 的 城市 和 乡村 ,可 是 他 又 派 先 知 去 教导 他 们 ， 可 见 
他 怜 堪 他 们 。 他 把 犹太 人 和 败 瘟 人 散布 到 各 地 去 ， 可 是 保护 他 
们 。…… 那 么 我 们 怎样 呢 ? 为 什么 我 们 这 儿 就 没有 先知 ?” 

“我 不 知道 !” 教 员 拖 着 长 首 说 , 极力 要 听 明 扬 老 人 的 意思 。 
老人 了 呢 , 把 手 放 在 教员 的 肩膀 上 , 轻 轻 地 把 他 推 得 前 后 播 晃 。 他 
声音 沙 三 , 仿佛 在 咽 下 什么 东西 似 的 。…… 

“你 自 管 讲 皮 ! …… 是 啊 ， 你 讲 了 这 人 么 多 话 ， 好 和 象 什么 都 知 
道 。 我 听 着 你 讲 , 觉得 直 恶 心 …… 你 把 我 的 灵魂 搅 得 难受 。…… 
你 还 是 不 讲 的 好 1!……… 我 们 是 什么 人 ? 问题 就 在 这 几 了 ! 为 什 
么 我 们 没有 先知 ? 当初 基督 在 世界 上 走 来 走 去 的 时 候 ， 我 们 在 
哪儿 ?你 明白 了 ? 哎 , 你 啊 ! 还 有 , 你 胡说 , 难道 整个 民族 能 死 


(DD 古代 中 亚 的 一 个 小 国 ( 在 今 约 有 旦 境内) 的 居民 。 
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绝 吗 ? 俄罗斯 民族 就 不 可 能 消灭 , 你 胡说 ,……《 圣 经 》 里 一 定 有 
俄罗斯 民族 ， 只 是 不 知道 换 了 个 什么 名 字 黑 了 。…… 你 知道 人 
民 ， 那 么 人 民 是 甚么 样子 ? 人 民 多 得 很 。…… 世界 上 有 多 少 农 
村 ?所 有 的 人 民 , 真正 的 和 广大 的 人 民 , 都 在 那儿 住 着 。 你 却说 什 
么 他 们 会 死 绝 .…… 民 族 是 不 会 死 绝 的 ,个 人 才 会 死 掉 …… 上 帝 
需要 民族 , 世界 就 是 他 造 出 来 的 。 阿 玛 里 基 特 人 没有 死 绝 , 他 们 
是 德国 人 或 者 法 国人 …… 可 是 你 …… 践 , 你 啊 ! …… 噶 , 你 说 说 
看 ,为 什么 上 帝 不 管 我 们 ? 上 帝 不 是 既 不 惩治 我 们 , 也 不 派 先知 
来 吗 ? 有 谁 来 教导 我 们 ?……” 

佳 凰 的 话 是 有 力量 的 , 其 中 响 着 嘲笑 、 责 难 、 深刻 的 信仰 的 
音调 。 他 讲 了 很 入。 教员 照例 已 经 喝 过 酒 , 心绪 忧郁 , 最 后 , 他 
听 得 很 难受 ， 好 象 人 家 正 用 木 锯 把 他 锯 开 似 的。 他 听 着 老人 讲 
话 , 瞧 着 他 难看 的 身 角 , 感到 那些 话 的 奇怪 的 强大 力量 , 忽然 感 
到 自己 可 怜 极 了 。 他 也 想 对 老人 说 些 有 力量 的 ,深信 不 疑 的 话 ， 
好 让 佳 帕 对 他 发 生 好 感 , 使 得 佳 帕 不 用 这 种 责难 的 严峻 口气 ,而 
用 父辈 般 亲 切 的 温柔 口气 讲话 。 教 员 沉 得 胸中 有 个 东西 不 住 翻 
腾 , 涌 到 他 喉头 上 来 了 。 

“你 是 什么 人 ?…… 你 的 灵魂 已 经 扯 碎 了 …… 居 然 还 讲话 
呢 ! 好 象 你 真 的 知道 什么 似 的 。…… 你 还 是 不 说 为 妙 。……” 

“ 哎 , 佳 帕 , ”教员 营 恼 地 叫 道 ,“ 这 话 是 实在 的 ! 关于 人 民 的 
话 ， 也 是 实在 的 ! …… 人 民 多 得 很 。 可 是 人 民 觉得 我 是 陌生 人 ， 
我 也 觉得 他 们 是 陌生 人 。…… 翡 剧 就 在 这 儿 了 。 不 过 ， 随 他 去 
吧 ! 我 受苦 就 是 。…… 先 知 是 没有 的 …… 没 有 ! …… 我 呢 ， 确 实 
讲 得 太 多 ,…… 谁 也 不 需要 这 个 ,…… 不 过 我 会 闭 上 嘴 不 
讲 。…… 只 左 你 别 跟 我 这 样 讲 话 。……: 吸 ， 老 头子 ! 你 不 知 


教员 终于 如 起 来 。 他 问 得 那么 轻松 日 在 , 泪 流 满面 , 由 于 闫 
江 而 心里 好 受 多 了 。 

“你 该 到 乡村 去 ,在 那儿 谋 个 教员 或 者 文书 的 差事 …… 你 会 
吃 饱 肚子 ,精神 振作 起 来 …… 你 何必 照 这 样 受 剖 数 呢 ?" 佳 帆 用 
沙 呈 的 只 音 严 房 地 说 。 

教员 却 不 住地 典 , 由 于 流泪 而 感到 畅快 。 

从 这 时 候 起 ， 他 们 就 成 了 朋友 。 那 些 沦落 的 人 们 看 见 他 们 
守 在 一 起 , 就 说 ， 

教员 在 拉拢 佳 帕 , 盘算 他 的 钱 呢 。 

“这 是 库 瓦 尔 达 瞳 地 里 挑 唆 教 员 , 要 他 探 出 老头 把 钱 藏 在 哪 


他 们 很 可 能 嘴 上 这 么 说 ， 心 里 并 不 这 样 想 。， 这 些 人 有 个 可 
笑 的 特点 ， 他 们 在 别人 面前 喜欢 把 自己 表现 得 比 本 来 面目 坏 得 
多 。 

人 感到 上 自己 没有 什么 好 处 ， 有 的 时 修 就 干脆 类 弄 自 己 的 坏 
处 。 


等 到 这 些 人 聚集 起 来 , 在 拿 着 报纸 的 教员 四 周 坐 定 , 读 报 就 
开始 了 。 

“好 ,， 骑兵 大 尉 说 ,，“ 今 天 报纸 上 都 讲 些 什么 ? 有 小 品 文 
吗 ? 

“没有 ， 教 员 报 告 说 。 

“报纸 发 行人 使 不 得 花 钱 。…… 那 么 有 社论 吗 ?” 

“有 。…… 二 里 亚 子 夫 写 的 。” 

“ 啊 蛤 ! 念 吧 。 他 , 坏 包 , 写 得 倒 挺 有 条 理 呢 , 见 他 的 后。 

“不 动产 按 价 课 税 , “教员 念 道 ,“ 已 经 实施 不 止 十 五 年 ， 
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至 今 仍然 是 市 政府 按 价 征收 捐 税 的 基础 。…… ” 

这 话说 得 幼稚 ， 骑兵 大 岗 库 瓦尔 达 评 论 道 ，”“ 至 今 仍 然 
征 ! 这 真 可 笑 ! 至 今 仍然 如 此 , 是 对 掌管 市 政 的 部 人 有 利 ， 所 
以 才 会 延续 到 现在 。……” 

“这 篇 文章 写 的 也 就 是 这 个 问题 , ”教员 说 。 

“奇怪 ! 这 是 小 品 文 的 题目 嘛 …… 写 这 种 问题 得 加 上 后 衣 


由 此 爆发 了 一 场 小 小 的 争论 。 大 家 注意 地 听 他 讲话 ， 因 为 
目前 大 家 只 喝 过 一 瓶 酒 。 教 员 读 完 社 论 , 就 读 当地 新 闻 , 然后 又 
读 诉讼 新 闻 。 如 果 这 种 犯罪 消息 里 的 当事人 和 被 告 是 商人 ， 阿 
里 斯 季 德 ， 库 瓦尔 达 就 真心 地 兴高采烈 。 一 个 商人 被 珊 许 了 一 
笔 钱 , 那 好 得 很 , 只 是 可 惜 钱 数 太 少 。 马 踢 坏 了 商人 , 这 听 着 恰 
快 得 很 , 可 是 商人 还 活着 , 却 使 人 表 气 。 商 人 在 法 庭 上 打 输 了 官 
司 , 那 妙 得 很 , 然而 法 庭 没 有 叫 他 付 加 倍 的 诉讼 费 , 却 令 人 痛心 。 

“那样 做 是 不 合法 的 , ”教员 说 。 

“不 合法 ? 可 是 难道 商人 本 身 就 合法 ?” 库 瓦尔 达 问 。“ 商 人 
是 什么 ? 我 们 来 考察 一 下 这 种 粗 鄙 可 笑 的 现象 ， 首 先 每 个 商人 
原 是 庄稼 汉 。 他 是 从 农村 来 的 ， 经 过 一 段 时 间 变 成 商人 了 。 为 
了 做 商人 , 就 得 有 钱 。 商 人 的 钱 都 是 从 哪儿 来 的 ? 大 家 知道 , 这 
不 是 从 正当 的 劳动 得 来 的 。 可 见 那 是 庄稼 汉 用 这 样 或 者 那样 的 
方法 骗 来 的 。 可 见 商 人 就 是 骗 钱 的 庄稼 汉 ! ” 

“说 得 妙 ! ”大 家 称赞 演说 家 的 结论 说 。 

佳 帕 咎 样 地 叫 起 来 ， 揉 接 自 己 的 胸 脐 。 每 过 他 为 了 消除 窒 
醇 而 喝 下 第 一 杯 酒 , 也 总 是 这 样 听 啤 地 叫 。 骑 兵 大 尉 眉 开 眼 笑 。 
随后 教员 读 通 讯 稿 。 骑 兵 大 尉 听 到 这 些 ， 按 他 的 话 来 说 ， 好 比 
“开怀 畅饮 ”。 他 到 处 看 见 商 人 把 生活 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 凡 是 已 有 


436 


的 成 就 统统 让 商人 毁 掉 了 。 他 痛 雪 商人 ， 简 直 要 把 他 们 置 于 死 
地 。 大 家 都 听 得 高 兴 , 因为 他 骂 得 恶毒 。 

“要 是 我 能 给 报纸 写 文章 就 好 了 !” 他 路 道 。“ 啊 ， 那 我 就 会 
把 商人 的 真正 面目 写 出 来 …… 我 就 会 写 出 商人 无 非 是 野 曾 ， 暂 
时 担任 人 的 职务 罢了 。 他 粗野 , 他 时 天 , 不 懂 生 活 的 美妙 , 没有 
祖国 的 概念 , 不 知道 还 有 比 五 苹 比 铜币 更 高 的 东西。” 

“ 剩 饭 "知道 骑兵 大 尉 的 弱点 ,又 喜欢 逼 人 生气 ,就 恶毒 地 搬 
嘴 说 ， : 

“是 啊 , 自从 贵族 开始 狐 死 以 后 , 生活 里 就 没有 人 罗 。……” 

“你 , 罗 蛛 和 蛤 虹 养 的 儿子 ,说 的 对 。 是 啊 , 自从 贵族 衰落 以 
后 , 就 没有 人 了 ! 只 剩 下 些 商人 。…… 我 呢 , 痛 恨 他 们 ! ” 

“这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 你 ， 老 兄 ， 也 给 他 们 打 得 粉 身 碎 


我? 我 是 因为 热爱 生活 才 沦 落 的 , 我 这 个 傻瓜 ! 我 热爱 生 
活 , 可 是 商人 掠夺 生活 。 我 受 不 了 他 们 就 是 因为 这 一 点 , 而 不 是 
因为 我 是 贵族 。 不 腊 你 说 , 我 算 不 得 贵族 , 我 是 个 沦落 人 。 现 在 
呢 , 什么 都 不 在 我 心 上 。…… 对 我 来 说 , 整个 生活 好 比 一 个 抛弃 
了 我 的 情妇 , 为 此 我 狐 视 它 。 

你 明说 !“ 剩 饭 说 。 

“我 调 说 ”阿里 斯 季 德 ， 库 瓦尔 达 大 叫 一 声 , 气愤 得 脸色 通 
红 。 

“ 梯 什 么 ? 马尔 季 亚 诺 夫 冷 冷 的 .阴沉 的 男 低音 响起 来 。 何 
必 讲 这 些 ? 商人 啦 , 贵族 啦 , 跟 我 们 什么 相干 呢 ?” 

“因为 我 们 既 不 是 这 , 也 不 是 那 , 什么 也 不 是 ,……” 助 祭 塔 
拉 斯 手 嘴 说 ， 

“ 别 说 7，' 剩 饭 ', “教员 调停 说 。 “何必 火 上 加 池 呢 ?” 
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他 不 喜欢 争论 ， 而 且 根 本 不 喜欢 吵 闲 。 每 着 四 周 的 人 动 了 
肝火 ,他 的 嘴 诗 就 报 成 一 副 病态 的 苔 相 , 他 谨慎 而 平静 地 极力 给 
大 家 劝 染 ,机 是 劝 不 好 , 他 就 索性 离开 大 家 ,一 走 了 事 。 骄 兵 大 
尉 知 道 这 一 点 , 要 是 没 喝 得 大 醉 , 就 总 是 按 拱 自 己 的 怒火 , 不 愿 
意 让 教员 走 掉 , 免得 他 的 议论 失去 一 个 最 好 的 听 者 。 

“我 再 说 一 遍 , ”他 比较 平静 地 继续 说 ,“ 我 看 见 生 活 落 在 敌 
人 的 手心 蜂 了 , 而 他 们 不 但 是 贵族 的 敌人 , 也 是 所 有 高 问 的 人 的 
敌人 , 他 们 贪 求 无 厌 , 不 会 把 生活 装点 得 美丽 些 。…… 

“不 过 , 老兄, ”教员 说 “商人 创造 了 热那亚 . 威尼斯 、 荷 兰 ， 
英国 的 高 人 为 自己 的 国家 征服 了 印度 ， 另 外 还 有 商人 斯 特 罗 甘 


“那么 他 们 跟 你 什么 相干 呢 ?? 教 员 平静 地 问 。 

“可 是 ， 难 道 我 没 活着 吗 ?9 啊 哈 ! 我 是 活着 的 , 那么 看 见 野 
鹿 人 霸占 生活 , 粮 踏 生活 , 就 一 定 会 愤慨 。” 

“他 们 在 嘲笑 骑兵 大 尉 兼 退役 军人 的 高 尚 愤慨 呢 ,”“ 剩 饭 ” 
讽 应 道 。 

“好 ! 我 这 话 讲 得 思 画 ,我 同意 。…… 我 是 个 沦落 人 ,应 当 
消除 我 原 有 的 一 切 思想 感情 。 这 样 也 许 是 对 的 。…… 可 是 ， 如 
果 我 们 抛弃 那些 感情 , 那么 我 和 所 有 你 们 这 些 人 , 能 拿 什 么 来 装 
备 自 已 呢 ?” 

“ 吵 , 你 讲 起 聪明 话 来 了 ,教员 鼓励 他 说 。 

“我 们 需要 另外 一 种 东西 , 另外 一 些 生活 观点 , 另外 一 些 感 


WD 俄罗斯 十 六 至 十 刀 记 纪 最 大 的 工业 主 , 南 人 菲 地 主角 族 。 
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情 。…… 我 们 需要 那么 一 种 新 的 东西 ，…… 央 为 我 们 在 生活 里 
也 要 算是 新 的 人 物 。……” 

“ 毫 无 疑问 , 我 们 就 需要 这 个 , "教员 说 道 。 

“为 什么 ?”* 末 日 ” 间 。 “不管 我 们 说 什么 ， 想 什么 , 岂 不 都 一 
样 ? 我 们 活 不 久 了 ,…… 我 四 十 岁 , 你 五 十 岁 , …… 我 们 当中 没 
有 三 十 以 下 的 。 过 这 种 生活 的 人 , 就 连 二 十 岁 的 人 也 活 不 长 。” 

“而 且 我 们 算得 上 什么 新 人 物 呢 ?”“ 剩 饭 ” 冷 笑 说 ,穷人 素 
来 就 有 。” : 

“可 是 穷人 造 过 罗马 呢 , ”教员 说 。 

“是 啊 ， 当 然 , ”骑兵 大 尉 欢天喜地 说 ,“ 罗 莫 路 和 勒 莫 D， 难 
道 他 们 不 是 流浪 汉 吗 ? 等 我 们 的 时 机 一 到 ， 我 们 也 会 创造 


那 就 是 破坏 社会 治安 响 ,“ 剩 饭 揪 跨 说。 他 哈哈 大 笑 , 对 
自己 很 满意 。 他 的 笑 声 难听 ， 弃 蚀 人 的 灵魂 。 附 和 他 的 还 有 西 
姆 措 夫 ,助人 积 “一 个 半 塔 拉 斯 *"。 男 孩 " 流 星 ” 稚 气 的 眼睛 燃 起 炽 
烈 的 火光 , 两 闫 通红 。 末日 "说话 了 ， 就 得 用 锤子 敬 大 家 的 头 似 
的 ; 

“这 都 是 讲话 sse 幻想 ee 胡扯 1” 

这 些 从 生活 里 被 赶 出 来 的 人 ， 穿 得 破烂 ， 浸 透 了 白酒 和 和 忽 


” 恨 , 读 谢 和 污 据 , 却 这 样 辩 理 , 看 上 去 是 奇怪 的 。 


对 骑兵 大 尉 来 说 ， 这 类 谈话 简直 是 他 心灵 的 节日 。 他 说 的 
话 比 大 家 多 ， 这 就 使 他 有 可 能 认为 自己 比 大 家 高 明 。 一 个 人 不 
管 喧 落 得 多 么 深 , 只 要 觉得 自己 有 力量 点 , 聪明 点 , 哪怕 只 比 周 
围 的 人 吃 得 饱 点 ， 也 决 不 会 不 感到 快乐 。 阿 里 斯 季 德 ， 库 瓦尔 

@。 罗 幕 路 是 传说 的 罗马 竟 基 者 ,罗马 第 一 代 皇 帝 , 传说 受 母 狼 喂养 , 受 牧人 事 

抚育 。 公 元 前 七 世纪 建立 罗马 时 , 他 在 争吵 中 承 死 他 弟弟 勒 莫 。 
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达 素 来 贪 求 这 种 乐趣 , 永 不 厌 足 , 这 却 使 得 对 这 类 问题 不 大 感 兴 
趣 的 “ 剩 饭 "陀螺 "和 其 他 沦落 的 人 们 很 不 痛快 。 

不 过 另 一 方面 ， 政 治 却 是 人 人 喜爱 的 题目 。 话 题 一 转 到 人 征 
服 印度 的 必要 性 , 或 者 讲 到 灭亡 英国 , 大 家 就 能 无 穷 无 尽 地 谈 下 
去 。 他 们 同样 激昂 地 讲 到 彻底 消除 世上 犹太 和 人 的 各 种 办 法 ， 不 
过 在 这 个 问题 上 总 是 “ 剩 饭 ” 占 上 风 ， 他 能 编 出 各 种 残酷 得 出 奇 
的 方案 。 骑 兵 大 尉 是 希望 处 处 由 他 占 先 的 ， 就 避免 谈论 这 个 题 
目 。 他 们 也 乐于 谈 女人 , 讲 得 很 多 , 而 且 不 堪 入 耳 , 可 是 教 员 老 
是 出 头 为 女性 辩护 , 如 果 他 们 谈 得 过 于 脏 脏 , 他 就 生气 。 大 家 者 
让 着 他 ， 因 为 大 家 都 把 他 看 做 不 同 寻常 的 人 ,而且 每 到 星期 入， 
他 们 就 向 他 借 他 在 那个 星期 择 到 的 钱 。 

总 之 , 他 享有 许多 特权 , 例如 每 逢 谈话 以 一 场 混成 结束 ,而 
这 种 事 是 屡见不鲜 的 ， 他 却 不 会 挨打 。 他 可 以 带 着 女人 到 夜店 
里 来 住 , 此 外 谁 也 享受 不 到 这 种 权利 , 因为 骑兵 大 尉 已 经 营 生 大 
家 说 : 

“不 准 把 娘 们 儿 带 到 我 这 儿 来 。…… 娘 们 儿 、 商 人 .哲学 , 是 
我 失意 的 三 个 原因 。 我 要 是 看 见 谁 带 着 娘 们 上 玫 来 ， 就 找 谁 一 
顿 ! …… 那 娘 们 儿 我 也 照样 找 。'…… 谁 谈 哲学 ， 我 裔 把 谁 的 脑 允 


他 也 真能 把 人 的 脑 私 揪 下 来 ,尽管 他 年 纪 大 , 力气 却 惊人 。 
再 说 , 每 次 他 打架 ,马尔 季 亚 诺 夫 就 来 帮 他 的 忙 。 他 神色 阴沉 ， 
不 爱 讲话 , 象 是 一 座 墓碑 , 临 到 大 家 打 起 来 , 他 老 是 跟 库 所 尔 达 
背 对 背 站 在 一 起 , 于 是 他 们 就 变 成 一 架 摧毁 一 切 , 所 同 无 敌 的 机 
褒 。 

有 一 次 , 西 姆 措 夫 喝 醉 酒 , 无 缘 无 故 揪 住 教员 的 头发 , 扯 下 
一 把 来 。 库 瓦尔 达 一 拳 打 在 他 胸口 上 , 他 展 倒 在 地 , 有 半 个 钟头 
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不 省 人 事 。 等 到 他 醒 过 来 ， 库 瓦尔 达 就 逼 他 把 教员 的 头发 吃 下 
肚 去 。 那 一 个 深 怕 活活 地 给 打 死 , 就 真 吃 下 去 了 。 

除了 读 报 .谈话 和 打架 以 外 , 打牌 也 是 一 种 消 遗 。 他 们 打牌 
是 不 要 马尔 季 亚 诺 夫 参加 的 , 因为 他 打牌 不 老实 , 有 几 次 作弊 经 
人 揭发 以 后 , 他 自己 也 坦然 申明 说 ， 

“我 不 能 不 偷 牌 。…… 这 已 经 成 了 我 的 习惯 。” 

“以 前 我 也 有 个 习惯 , ” 助 祭 塔 拉 斯 肯定 道 。“ 每 到 星期 日 做 
过 弥撒 以 后 , 我 总 要 打 我 的 老婆 。 于 是 , 你 们 知道 , 她 死 后 , 每 到 
星期 日 , 我 总 是 很 难熬 , 简直 难熬 得 叫 人 没 法 相信 。 头 一 个 星期 
日 总 算 熬 过去， 我 看 出 局 面 不 妙 ! 第 二 个 星期 日 我 勉强 忍 住 。 
第 三 个 星期 日 , 我 再 也 忍 不 住 , 把 家 里 的 厨 娘 打 了 一 顿 。………: 她 
生气 了 。…… 她 口口声声 说 要 去 告状 。 你 们 想 想 我 的 处 境 吧 ! 到 
第 四 个 星期 日 ,我 打 她 就 跟 打 老婆 一 样 ! 事后 我 付 给 她 十 卢布 ， 
从 此 我 就 照 着 原 定 的 规 抢 打 她 , 直到 我 再 结婚 为 止 。……” 

“ 助 紧 , 你 胡扯 ! 你 怎么 能 再 娶 呢 ?”“ 剩 饭 ? 打 断 他 的 话说 。 

“ 啊 ? 我 就 这 么 了 了, …… 她 在 我 家 里 照料 家 务 。? 

“你 们 有 孩子 吗 ?" 教 员 问 他 说 。 

“有 五 个 。…… 一 个 淹 死 了 。 老 大 是 个 有 趣 的 男孩 ! 有 两 
个 得 白喉 症 死 了 。…… 一 个 女儿 , 嫁 给 一 个 大 学 生 , 跟 他 一 块 儿 
到 西伯 利 亚 去 了 。 还 有 一 个 女儿 想念 书 ， 在 彼得 堡 死 掉 …… 据 
说 得 了 肺 疡 病 。…… 是 啊 …… 有 过 五 个 孩子 呢 。…… 可 不 是 ! 我 
们 这 些 宗教 界 的 人 都 是 孩子 很 多 的 。……” 

他 开始 解释 这 究竟 是 什么 缘故 ， 他 那些 话 惹 得 大 家 几乎 笑 
破 了 肚皮 。' 等 到 大 家 笑 够 了 ， 阿 列 克 谢 ， 马克 西 莫 维 奇 * 西 姆 
措 夫 想起 他 也 有 过 一 个 女儿 。 

“她 叫 丽 德 卡 。…… 长 得 胖 胖 的 。……?” 
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此 外 他 大 概 什 么 也 想 不 起 来 了 , 因为 他 脸 着 大 家 , 负 次 地 微 
微 一 笑 , 哑 口 无 言 了 。 

这 些 人 彼此 之 间 很 少 谈 起 自己 的 往事 , 很 少 回忆 过 去 , 要 谈 
也 总 是 谈 个 大 体 的 轮 廊 , 而且 多 少 带 点 嘲笑 的 口气 。 也 许 , 对 过 
去 采取 这 样 的 态度 倒是 聪明 的 , 因为 对 大 多 数 人 说 , 回忆 过 去 就 
会 前 弱 当 前 的 精力 , 动摇 对 未 来 的 希望 。 


秋天 , 遇 到 阴雨 寒冷 的 日 子 , 那些 沦落 的 人 们 常 在 瓦 维 洛 夫 
的 小 饭 铺 时 聚会。 那儿 的 人 都 认识 他 们 , 有 点 拍 他 们 ,因为 他 们 
是 贼 和 好 打架 的 人 , 又 有 点 慌 视 他 们 , 因为 他 们 是 酒鬼, 不 过 仍 
然 苯 敬 他 们 , 听 他 们 讲话 ,认为 他 们 是 聪明 人 。 瓦 维 洛 夫 小 饭 铺 
是 那 条 街道 的 俱乐部 , 而 沦落 的 人 们 就 是 俱乐部 里 的 知识 分 子 。 

每 到 星期 六 傍晚 , 或 者 星期 日 从 早 到 晚 一 整 天 , 小 饭 铺 里 总 
是 挤 满 人 人， 沦落 的 人 们 在 那儿 成 了 受 欢 迎 的 客人 。 他 们 把 他 们 
的 精神 带 到 街道 上 那些 贫穷 和 蔡 恼 的 居民 当中 去 。 那 些 居民 为 
鲫 口 而 疫 于 奔 命 ， 张 皇 失措 ， 也 象 库 瓦 尔 达 夜店 的 住 客 那 样 醒 
酒 , 也 象 他 们 那 柱 从 城 里 给 探 出 来 , 如 今 那 种 精神 却 含 有 一 种 能 
减轻 他 们 生活 负担 的 东西 。 那 些 人 无 所 不 谈 , 善于 旱 筑 一 切 , 训 
无 顾 挟 地 发 表意 见 ， 谈 直 尖 刻 ， 对 全 街 居 民 晨 惧 的 东西 全 然 不 
人 , 显 出 雄 超 超 而 且 月 空 一 切 的 勇敢 态度 , 这 些 都 不 能 不 使 街道 
居民 们 喜欢 。 再 着 , 他 们 几乎 都 外 法 律 ,不 沦 遇 到 什么 事 都 能 出 
主意 , 写 状 子 , 帮 人 行 骗 而 又 不 受 惩罚 。 由 于 这 种 种 绿 故 ,人 家 
孢 花 钱 请 他 们 蝎 酒 ,对 他 们 的 才能 赞叹 不 已 。 

街 上 的 人 出 于 观点 不 同 而 分 成 风 乎 不 相 上 下 的 两 派 。 一 派 
认为 “骑兵 大 尉 比 教员 不 知 勇 猛 多 少 , 不 民 丰 真正 隐 军 人 ! 他 的 
胆量 禄 见识 大 得 很 啊 ! 为 一 派 却 相信 和 教员 在 名 方面 都 “ 胜 过 ” 
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库 瓦 尔 达 。 库 瓦尔 达 的 崇拜 者 是 这 样 一 些小 市 民 ， 他 们 在 街 上 
以 嗜 酒 如 命 的 杖 汉 、 盗贼 、 暴徒 闻名 , 从 讨 饭 袋 到 监狱 的 道路 在 
他 们 是 不 可 避免 的 。 尊 重 教员 的 却 是 些 比较 稳重 的 人 ， 他 们 有 
所 期 望 , 有 所 等 待 , 老 是 忙于 干 活 而 又 很 难 填 饱 肚子 。 

街 上 的 人 对 库 瓦尔 达 和 教员 的 态度 的 性 质 ， 可 以 由 下 述 的 
例子 得 到 恰当 的 说 明 。 有 一 次 ， 小 饭 铺 里 讨论 这 条 街 上 居民 必 
须 照 办 的 一 项 市 议会 决议 ， 决 议 规定 要 他 们 填 平 他 们 街 上 的 车 
向 和 水 坑 , 然而 不 准 使 用 牲畜 凑 便 和 死 牲畜 , 只 能 采用 某 些 建筑 
工地 上 的 碎 石 和 垃圾 ， 

“我 一 药 子 只 想 造 个 核 乌 巢 , 可 是 至 今 就 连 造 这 么 个 小 东西 
的 材料 也 没 次 齐 ， 那 么 叫 我 到 哪儿 去 拿 这 种 碎 石 头 呢 ?” 葛 斋 
伊 ， 阿 尼 西 莫 夫 冲凉 地 说 ， 这 个 人 以 售卖 他 妻子 烤 的 精致 白面 
包 为 生 ， | / 
骑兵 大 尉 认为 自己 应 当 对 当前 这 个 问题 发 表意 见 ， 就 把 拳 
头 吃 的 一 声 砸 在 桌子 上 , 引起 大 家 的 注意 。 

“到 哪儿 去 拿 碎 石 和 垃圾 ? 小 伙 子 们 , 你 们 全 街 的 人 到 城 里 
去 , 把 市 议会 拆 掉 就 是 。 那 房子 太 老 ,说 什么 也 不 中 用 了 。 这 样 
一 来 , 你 们 就 为 装点 城市 办 了 两 件 好 事 : 既 把 这 条 街 修得 象 个 样 
子 , 又 逼 得 他 们 造 一 所 新 的 议会 大 厦 。 至 于 运输 , 你 们 自 管 把 市 
长 的 马 牵 来 , 再 把 他 的 三 个 女儿 抓 来 , 套 上 大 车 , 倒 也 十 分 合用 
呢 。 要 不 然 就 把 商人 犹大 ， 佩 通 尼 科 夫 的 房子 拆毁 ， 用 那 木料 
铺 这 条 街 ， 顺 便 说 一 句 , 莫 凯 伊 , 我 知道 你 老婆 今天 是 用 什么 东 
西 烤 白面 包 的， 她 用 的 就 是 犹大 房子 第 三 个 窗子 的 护 窗 板 和 门 
前 的 两 层 人 台阶 。” / 

等 到 顾客 们 笑 了 个 够 ， 稳 重 的 菜园 主 帕 甫 柳 金 就 问 ， 

“那么 究竟 该 怎么 办 呢 , 大 尉 老 答 ?” 
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“用 不 着 动 胜 膊 动 腿 ， 大忙 一 阵 ! 大 水 要 冲 毁 这 条 街 ， 那 就 
让 它 溃 !” : 

有 些 房 子 腿 看 就 要 倒 卫 。………” 

“别管 它 ， 让 它 倒 下 来 就 是 ! 等 房子 倒 了 , 就 问 市 政府 要 救 
济 。 它 不 给 ， 就 上 法 院 告 它 的 状 ! 大 水 是 从 哪儿 流 来 的 ? 从 城 
里 来 的 ? 得 ,房子 倒塌 就 要 由 市 政府 负责 。……” 

“他 们 会 说 , 那 是 雨水 冲 倒 的 。……” 

“可 是 城 里 的 房子 不 就 没有 让 十 水 冲 倒 吗 ? 市 政府 收 你 们 
的 税 , 却 又 不 准 你 们 发 表意 见 , 讲 自己 的 权利 !. 他 们 粳 踏 你 们 的 
生活 和 财产 , 还 要 逼 着 你 们 修 路 ! 给 他 们 点 历 害 看 看 !? 

街道 上 有 一 半 人 相信 激进 派 库 瓦尔 达 的 话 ， 决 定 坐等 他 们 
的 房子 让 城 里 来 的 雨水 冲 毁 。 

那些 比较 稳重 的 人 却 跟 教员 商量 ， 由 他 在 他 们 写 出 一 篇 向 
市 议会 串 诉 的 振 振 有 辞 的 呈 文 。 

呈 文 拒绝 执行 市 议会 的 决议 , 所 举 的 理由 很 有 力量 , 结果 市 
议会 合 听 从 了 。 他 们 决定 让 街道 居民 使 用 修理 营房 剩 下 的 瓦 
体 , 并 且 拨 出 消防 队 的 五 中 马 来 供 他 们 运输 用 。 其 至 更 进一步 ， 
市 议会 承认 有 必要 及 早 沿街 铺设 下 水 道 。 这 件 事 以 及 其 他 许多 
事 给 教员 在 街道 上 造成 很 大 的 声望 。 他 写 状 子 ， 在 报 上 发 表 文 
章 。 例 如 ， 有 一 天 瓦 维 洛 夫 的 顾客 们 发 现 瓦 维 洛 夫 小 饭 铺 的 咸 
青鱼 和 其 他 食物 完全 不 符合 规定 。 于 是 , 过 了 两 天 , 瓦 维 洛 夫 站 
在 柜台 里 边 , 手 里 拿 着 报纸 , 当众 性 悔 道 ; 

“我 只 能 说 , 报 上 讲 的 对 ! 确实 ， 我 卖 的 威 育 色 是 不 大 好 的 
陈 货 。 和 白菜 呢 ， 真 的 ! …… 也 有 点 不 新 鲜 。 大 家 知道 ， 人 人 都 想 
往 自 已 的 改 包 里 多 放 些 五 戈 比 钢 币 , 越 多 越 好 。 可 是 ， 结 果 呢 ? 
事 悄 完全 相反 ;我 打 小 算盘 不 要 迷 ; 聪明 人 却 因为 我 贫 财 而 蚂 我 
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于 了 脸 。…… 一 还 一 报 啊 ! ” 

这 种 尾 悔 给 顾客 们 留 下 很 好 的 印象 ， 而 且 使 得 瓦 维 洛 夫 倒 
可 以 照样 拿 那 种 咸 青 鱼 和 白 桨 供 他 们 忠 ， 碳 客 们 只 顾 陶 醉 于 那 
种 印象 , 不 知 不 党 就 吃 下 去 了 。 这 件 事 意义 非常 重大 , 因为 它 不 
但 提高 教员 的 威望 ， 而 且 使 居民 们 体会 到 报刊 文字 的 力量 。 有 
的 时 候 , 教员 在 饭 铺 里 宣讲 切合 实际 的 道德 。 

“我 看 见 了 ,” 他 对 油漆 工人 亚 什 卡 ，。 秋 林 说 ,“ 我 看 见 你 打 
你 的 老婆 来 着 ……” 

亚 什 卡 已 经 喝 下 两 大 杯 白 酒 “ 灌 红 了 脸 ” 带 者 模 冲 直 问 , 满 
不 在 乎 的 心情 。 顾 客 们 内 着 他 , 料 着 他 会 马上 大 发 脾气 “。 小 饭 
辅 里 一 片 沉 被 。 

“你 看 见 了 ? 满意 中? 亚 什 卡 问 。 

顾客 们 忍 不 住 轻声 笑 了 。 

“不 ,不 满意 ， 教员 回答 说 。 他 的 口气 那么 庄重 严肃 ， 顾 客 
们 都 不 出 声 了 。 

“好 象 , 我 倒 费 了 点 力气 ， 亚 什 卡 加强 说 ， 预 感到 教员 要 叶 
他 “当场 出 导 ”。“ 我 老 洲 倒 挺 满意 呢 , 今天 她 没 起 床 。…… ” 

教员 沉思 地 用 手指 在 桌 上 画 出 些 图 形 , 仔细 端详 着 , 说 . 

“你 要 明白 , 亚 什 卡 , 我 为 什么 对 这 件 事 不 满意 。…… 我 们 来 
彻底 研究 一 下 , 你 干 的 究竟 是 什么 事 , 会 有 什么 结果 等 着 你 。 你 
老婆 怀 着 胎 。 趾 天 你 打 她 的 肚子 和 腰部 ， 那 你 就 不 但 打 了 她 ， 
也 打 了 孩子 。 你 可 能 已 经 把 孩子 打 死 ， 因 此 你 老婆 生 和 孩子 的 时 
候 就 会 死 挥 ; 或 者 生 一 场 重病 。 照 料 害 病 的 老 娑 是 既 不 愉快 ， 
又 很 麻烦 的 , 而 旦 这 会 叫 你 破 费 不 小 ， 因为 有 病 就 要 吃 药 , 买 药 
就 要 花 线 。 如 果 你 还 没 把 孩子 打 死 ,他 也 一 定 受 了 重伤 , 可 能 生 
下 来 就 畸形 , 下 身子 ， 驼 着 背 。. 那 他 就 不 能 做 工 ， 可 是 他 应 该 
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做 工人 ， 这 在 你 很 要 紧 。 即 使 他 生 下 来 只 是 有 病 , 那 也 精 得 很 ， 
张 住 母亲 的 手脚 不 能 干 活 , 还 要 请 大 夫 看 病 。 你 明白 你 给 自己 准 
备 下 了 什么 结局 吗 ? 凡 是 靠 双 手 劳动 为 生 的 人 , 应 当 生 下 来 就 身 
强力 壮 ， 而 且 应 当 生 下 身 强 力 壮 的 孩子 才 对 。……: 我 说 的 
对 吗 ?” 

"对," 顾客 们 肯定 道 。 

“ 哦 ,这 , 也许 ,那个 …… 不 会 发 生 的 ! ” 亚 什 卡 说 ， 听 到 教员 
描绘 的 前 景 而 有 点 心 惊 胆 战 。 “她 身体 挺 好 ，…… 我 打 她 ,想必 
伤 不 到 孩子 吧 ? 不 过 她 , 魔鬼 ,简直 是 巫婆 ! ”他 痛心 地 叫 道 ,“ 我 
刚 干 了 件 什么 事 , 她 就 咬 住 我 不 放 , 就 眼 铁锈 咬 住 铁 一 样 ! ” 

“我 明白 ， 亚 什 卡 ， 你 不 能 不 打 你 的 老婆 ,教员 那 平静 而 深 
思 的 声音 又 响起 来 , “在 这 方面 你 是 有 很 多 理由 的 。…… 你 那么 
明 乱 地 打 你 老 婆 ,并 不 是 因为 她 性 情 不 好 ,…… 而 是 因为 你 过 着 
黑暗 而 可 翡 的 生活 。……” 

这 才 说 的 对 ,” 亚 什 卡 厂 道 , “我 们 确实 生活 在 黑暗 当中 ,就 
跟 在 扫 烟 向 工人 的 怀 里 一 样 。” 

你 和 愤恨 的 是 整个 生活 ,可 是 你 老婆 ,…… 跟 你 最 亲近 的 人 ， 
却 在 受罪 。 而 且 , 她 没 做 什么 对 不 起 你 的 事 , 却 在 受罪 , 这 无 非 
征 因为 你 比 她 力气 大 罢了 。 她 老 在 你 身边 , 要 躲 开 你 也 没 处 躲 。 
你 肯 ， 这 …… 多 人 么 芥 唐 ! ” 

“ 话 是 不 错 的 ,，…… 见 她 的 鬼 ! 可 是 我 究竟 该 怎么 办 呢 9 芮 
非 我 不 是 人 ?” 

“对 ,你 是 人 !…*… 噶 , 我 只 想 对 你 说 这 么 一 句 话 ， 要 是 你 不 
打 就 过 不 下 去 , 那 也 具 好 打 , 可 是 要 打 得 小 心 点 。 要 记 住 ， 你 可 
能 打 坏 她 的 身子 ,或 者 打 坏 孩子 的 身子 。 总 之 , 决 不 应 该 打 孕 妇 
的 肚子 .胸口 . 腰 吴 。 要 打 就 打 她 的 脖子 ,或 者 拿 根 绳子 , …… 打 
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演说 家 结束 了 他 的 演说 。 他 那 对 深 深 陷 下 去 的 肌 有 眼睛 瞧 着 
斋 客 们 , 仿佛 为 一 件 什 么 事 呈 他们 道 攻 ,或 者 目 觉 有 罪 地 要 求 他 
们 一 件 什 么 事 似 的 。 

顾客 们 活跃 地 纷纷 讲话 。 他 们 了 听 履 了 这 个 沦 沙 的 人 所 讲 的 
道德 , 酒店 的 道德 , 灾难 的 道德 。 

“怎么 样 , 亚 什 卡 老 兄 ， 你 明白 妈 ?” 

嗯 ,这 话 倒 好 象 有 点 道理 !” 

亚 什 卡 明 和 白 了 :不 加 小 心地 乱 打 妻子 , 就 是 坑害 自己 。 

他 沉默 了 , 用 困窘 的 笑容 回报 同伙 们 的 到 矢 。 

再 者 , 老 效 是 什么 人 呢 ? 面包 工人 钠 遍 伊 ， 阿 尼 西 莫 夫 大 
发 议论 说 。“ 要 是 把 事情 正确 地 研究 一 下 的 话 ， 老 效 就 是 朋友 。 
她 跟 你 , 象 有 根 链 子 似 的 ， 一 奉子 挫 在 一 起 ,你 和 她 两 个 人 好 比 
给 在 一 起 的 昔 役 犯 。 那 就 要 极力 跟 她 齐 步 前 进 。 你 做 不 到 这 一 


点 , 就 会 觉 出 那 条 链子 把 你 们 挫 得 牢 牢 的 。……* 

“ 别 忙 ,” 亚 什 卡 说 , “你 不 是 也 打 你 的 老婆 吗 ?” 

“可 是 ,难道 我 说 我 没 打 过 ? 我 打 过 。……: 不 打 不 行 阅 。…… 
有 的 时 候 我 一 肚子 疝气 ， 肪 不 住 了 ， 那 叫 我 举 趣 区 头 去 打 谁 呢 ? 
打 括 还 是 怎么 的 ? 

“ 嗯 ,是 啊 ,我 也 一 样 ,…… 亚 什 卡 说 。 


“ 叹 , 我 们 的 生活 多 么 效 罕 、 粳 糕 啊 , 我 的 弟兄 们 ! 你 要 认真 
抢 一 下 用 膊 都 没 处 抢 呢 ! ” 

“就 连 打 老 效 都 要 小 心 在 意 哟 ! ”有 货 默 地 宙 叫 道 。 他 们 
就 照 这 样 谈 到 深夜 ,或 者 由 于 大 家 已 经 蝎 酶 ,由 于 这 种 谈话 引起 
的 那 种 心境 而 终于 打 起 洲 来 。 

饭 铺 窗 外 在 下 十 , 冷风 攻 号 。 饭 销 里 闷热 ， 烟 筋 腾腾 ， 可 是 
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显 和 , 街 上 却 潮湿 ,阴冷 .黑暗 。 风 不 住 敲打 窗子 ,仿佛 蛮横 地 呼 
唤 所 有 这 些 人 走出 饭 铺 ， 威 胁 着 要 把 他 们 当成 灰尘 似 的 吹 散 到 
人 间 各 处 去 。 有 的 时 候 , 风 的 呼号 中 响起 沉郁 绝望 的 启 叫 声 , 后 
来 色 响 起 冷 酶 残忍 的 大 笑 声 。 这 种 音乐 引 人 生 出 闷闷不乐 的 思 
想 , 使 人 领会 到 冬天 快要 来 了 , 该 死 的 白 姐 就 会 缩短 , 不见 阳光 ， 
夜晚 却 变 得 漫长 ， 必 须 准 备 暖和 的 衣服 和 很 多 吃食 才 行 。 在 长 
得 没有 尽头 的 冬 夜 , 空 着 肚子 是 睡 不 好 的 。 冬 天 就 要 来 了 ,就 要 
来 了 。…p 拭 么 生活 呢 ? 

破 凑 的 思想 在 这 条 街 上 居民 的 心里 激 起 灌 酒 的 强烈 愿望 。 
那些 沦落 的 人 们 讲 起 话 来 , 叹息 声 添 多 , 脸 上 的 皱纹 增加 ,嗓音 
变 粗 , 相互 的 关系 麻木 不 仁 了 。 突 然 , 他 们 之 间 爆 发 了 野兽 般 的 
愤恨 , 这 就 激 起 走投无路 而 且 受 尽 严峻 命运 煎熬 的 人 们 的 残忍 。 

于 是 他 们 相 打 起 来 ,， 打 得 野蛮 而 残忍 ， 打 个 不 停 , 然后 又 皱 
起 眉头 , 拼命 灌 酒 , 凡是 可 以 在 无 所 不 收 的 瓦 维 洛 夫 那 儿 典 当 的 
东西 ,他 们 都 用 来 换 酒 喝 了 。 他 们 就 这 样 在 麻木 的 愤恨 中 ,在 氮 
勾 他 们 心灵 的 苦恼 中 ， 在 无 法 摆脱 这 种 可 恶 的 生活 的 苦闷 中 打 
发 秋天 的 日 子 , 等 候 更 加 严峻 的 冬日 到 来 。 

在 这 种 时 候 库 瓦尔 达 就 用 哲学 来 帮 他 们 的 忙 。 

“不 要 难过 ,弟兄 们 ! 样 样 事情 都 有 个 了 结 ， 这 就 是 生活 最 
重要 的 长 处 。 冬 天 会 过 去 , 夏天 又 会 来 的 。…… 据 说 到 那 时 候 麻 
淮 都 有 啤酒 喝 , 那 才 是 美妙 的 时 光 呢 。?” 

可 是 他 的 话 没 起 作用 。 人 饿 汉 即 使 喝 一 口 最 清净 的 水 ， 也 没 
法 填 饱 肚子 呀 。 

助 祭 塔 拉 斯 也 设法 给 顾客 们 解 浆 , 就 唱歌 , 讲 故事 。 他 倒 取 
得 较 大 的 成 功 。 有 的 时 候 , 他 的 努力 弄 得 饭 铺 里 忽然 热闹 起 来 ， 
充满 不 顾 一 切 的 .放纵 的 欢乐 ,大 家 又 唱歌 ,又 跳舞 ， 哈 哈 大 笑 ， 
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一 连 玫 个 钟头 变 得 香 是 发 疾 了 。 

后 来 他 们 又 落 进 麻木 冷漠 的 绝望 中 , 在 灯 一 冒 出 的 黑 烟 里 ， 
在 吸烟 人 喷 出 的 迷雾 里 , 坐 在 朱子 旁边 ,神情 阴郁 ,衣衫 袜 岩 , 懒 
洋洋 地 充 谈 儿 名 , 昕 着 风声 怒 号 , 思 丑 着 怎样 才能 洪 一 通 酒 ，, 醋 
到 人 事 不 知 。 / 

人 人 都 深 深 地 己 恶 另外 的 人 ， 每 个 人 都 对 别人 把 看 无 法 理 
解 的 怨恨 。 


在 这 个 世界 上 一 切 都 是 相对 的 。 一 个 人 处 境 再 怎么 坏 ， 也 
还 古 会 有 比 这 更 坯 的 处 境 ， 

有 一 天 , 那 是 在 九 月 底 , 天 气 畏 和 , 骑兵 大 尉 阿里 斯 季 德 * 库 
瓦尔 达 照 例 坐 在 夜店 门 旁 他 那 把 圈 榕 上， 了 睛 着 瓦 维 兆 夫 小 饭 铺 
旁边 由 商人 佩 通 尼 科 夫 兴 建 的 那 所 巷 房 ,暗自 思索 。 

屠 所 房子 四 周 还 围绕 着 脚手架 ,房子 是 预定 做 蜡烛 三 用 的 。 
它 那 一 长 排 窗子 犹如 空洞 乌黑 的 陷 坑 ， 四 周 脚 手 梁 的 木料 从 地 
基 直 升 到 房 顶 ,无 寞 于 蛛网 , 这 些 东 西 很 久 以 来 一 直 使 骑兵 大 尉 
看 着 扎 眼 。 房 子 是 红 的 , 象 是 涂 了 鲜 撑 ,整个 房子 类 似 一 架 残 娘 
的 机 着 ， 还 没 开动 ， 可 是 已 经 张 开 一 长 排 又 深 又 贷 的 髓 盆 大 口 ， 
准备 咀嚼 什么 东西 , 存 下 去 。 瓦 维 洛 夫 那 家 灰色 饭 铺 是 木 房 , 房 
顶 焉 至 扭 扭 ,长 满 青 作 。 这 所 木 房 倚 在 厂房 一 面砖 墙 上 , 象 是 一 
个 大 寄生 虫 吸 住 它 了 。 

骑兵 大 剧 想 到 不 久 在 旧 房 地 基 上 也 了 要 开始 造 房 。 他 们 会 把 
夜店 也 拆毁 。 那 就 只 好 男 找 房屋 ， 可 是 象 这 样 方便 而 便宜 的 地 
方 却 表 也 找 不 到 了 。 离 开 这 个 住 惯 的 地 方 是 使 人 饶 异 ,难受 的 。 
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可 是 ,只 因为 某 个 商人 要 制造 蜡烛 和 肥皂 , 他 却 不 得 不 搬 走 。 于 
是 骑兵 大 尉 感到 , 楼 是 他 有 机 会 把 他 敌人 的 生活 抄 得 一 团 糖 , 哪 
怕 只 是 暂时 的 , 啊 ! 他 也 会 多 么 解 恨 地 干 它 一 场 

昨天 商人 伊 凡 。 安 德 列 好 维 奇 ， 佩 通 尼 科 夫 带 着 他 的 儿子 
和 一 个 建筑 师 到 夜店 的 院子 里 来 过 。 他 们 闵 量 院子 ， 在 地 面 上 
到 处 搬 些 木 概 , 可 是 佩 通 尼 科 夫 走 后 , 骑兵 大 尉 吟 只 “ 流 星 "把 木 
概 统统 投 出 来 扔 掉 ， 

这 个 商人 在 骑兵 大 尉 眼前 站 着 , 又 小 又 瘦 , 穿 一 件 长 襟 的 衣 
服 , 既 象 礼服 , 又 象 长 外 衣 , 戴 一 顶 丝绒 的 便 帼 , 穿 一 双 擦 得 发 亮 
的 高 统 皮 靳 。 他 那 张 脸 瘦 得 皮包 骨 , 烽 骨 很 高 , 留 一 把 机 形 白 胡 
子 ,高 额头 上 刻 着 深 深 的 皱纹 , 额头 下 边 闪 着 一 对 窄 小 的 灰色 了 眼 
晴 , 总 是 旺 得 很 细 , 葬 着 什么 东西 。 他 生 着 大 软骨 的 尖 鼻 子 ,小 
小 的 嘱 以 及 薄 嘴 大。 大 体 说 来 , 商人 的 神情 是 既 正经 又 狭 独 , 既 
尊严 又 恶毒 的 。 

“该 死 的 , 狐狸 和 猪 养 的 杂种 ! ”骑兵 大 尉 障 自 骂 道 ， 想 起 佩 
通 尼 科 夫 第 一 回 相 见 所 说 的 那 句 涉及 他 的 话 。 商 人 是 带 着 一 个 
市 议会 议员 一 同 来 买房 子 的。 商人 见 到 骑兵 大 尉 ， 就 用 活 滩 的 
科斯 特 罗 马 一 带 方言 问 他 的 同伴 说 : 

“这 人 就 是 那个 地 病 , 您 的 租户 吗 ?” 

从 那个 时 候 起 ， 差 不 多 已 经 过 去 一 年 半 ， 他 们 一 直 互 相 比 
赛 ,看 谁 吕 得 凶 。 

昨天 , 他 跟 商 人 之 间 , 按 骑 兵 大 尉 的 说 法 , 发 生 了 一 场 轻松 
的 “舌战 "。 商 人 把 建筑 师 送 走 后 , 走 到 骑兵 大 尉 跟前 。 

“你 华 着 响 ?” 商 人 间 ， 用 手 拉 了 拉 帽 柱 , 外 人 很 难 理解 这 是 
为 了 把 帽子 摆 正 , 还 是 想 炎 示 点 头 问候 。 

“你 得 达 呐 ?” 骑 兵 大 尉 用 同样 的 口气 对 他 说 , 动 了 动 下 巴 ， 
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因而 明子 颤动 一 下 。 粗 心 大 意 的 大 可 能 把 这 理解 成 点 头 行 礼 ， 
或 着 骑 兵 大 尉 只 是 想 把 他 的 烟 袋 从 这 个 喘 角 移 到 那个 嘴角 罢 
To 

我 的 钱 多 得 很 ,我 才 出 来 稳 达 。 那 些 钱 想 到 生活 里 来 转 转 ， 
所 以 我 正 给 它们 找 出 路 , ”商人 对 骑兵 大 尉 讯 说 说 , 调皮 地 胀 细 
眼睛 。 

可 见 , 不 是 你 使 唤 卢 布 ,倒是 卢布 使 唤 你 , ” 库 瓦 尔 达 评论 
道 ,极力 元 制 他 的 愿望 ,他 恨不得 照 淮 商 人 的 肚子 打 一 拳 才 好 。 

难道 这 不 是 一 样 吗 ? 有 了 它们 ， 有 了 钱 , 不 论 怎 么 着 都 是 
痛快 的 ……': 可 要 是 没有 钱 ……” 

商人 厚 痢 脸皮 装 出 怜 悦 的 神情 ， 不 住 打 量 骑兵 大 尉 。 骑 兵 
大 尉 的 上 嘴唇 跳动 着 ,露出 他 那 狼 样 的 大 板牙 。 


“要 是 有 头脑 和 良心 ， 没 有 钱 也 能 过 活 。…… 钱 照例 是 正好 
在 人 的 民心 开始 干净 的 时 候 才 来 的 …… 良 心 越 少 , 钱 就 越 
多 ， so 入 


修 通 尼 科 夫 的 具 子 烙 动 了 。 伊 凡 ， 安徽 列 耶 维 奇 叹 气 ， 屿 细 眼 
眶 ,说 ， 

我 从 小 受过 不 少将 哆 ! 

“我 想 是 这 样 。 ro 2 

我 做 工 , 啊 ,做 得 很 否 !“ 

“你 诈 过 很 多 人 的 财 吧 ?” 

诈 过 你 这 样 的 人 ? 贵族 ? 算 了 吧 , 贵族 有 许多 人 在 我 这 儿 
下 头 求 拜 呢 。p9 
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那么 你 没 杀 过 人 , 光 是 抢 动人 的 钱 ? "骑兵 大 尉 毫 不 客气 地 
佩 通 尼 科 夫 脸 色 发 育 ,认为 必须 改变 话题 了 。 

你 这 个 主人 做 得 很 差 。 你 坐 着 , 客人 却 站 着 。……” 

那 驶 让 客人 也 坐 着 好 了 ， 库 瓦尔 达 批 准 道 。 

可 是 ,你 看 ,没有 地 方 坐 呀 。……” 

坐 在 地 上 好 了 。……… 土地 是 不 论 什 么 坏蛋 都 肯 收 留 


尝 
be 


我 看 , 你 才 是 那 种 人 。…… 不 过 ， 我 要 租 开 你 ， 骂 街 的 人 ，” 
佩 通 尼 科 夫 沉 稳 平静 地 说 ， 可 是 他 的 眼睛 对 着 骑兵 大 尉 射出 冷 
冷 的 毒 光 。 

他 走 了 ， 留 下 库 瓦 尔 达 愉快 地 感到 商人 怕 他 了 。 要 是 他 不 
性 ， 那 他 时 就 把 骑兵 大 剧 从 夜店 里 赶 走 了 。 他 不 会 贪图 那 五 卢 
布 而 不 把 他 赶 走 ! 后 来 骑兵 大 尉 瞧 着 商人 绕 工 厂 走 一 遭 ， 登 着 
脚 手 膝 走 上 走 下 。 他 巴不得 商人 一 交 跌 下 来 ， 摔 得 粉 身 碎 骨 才 
好 。 他 瞧 春 佩 通 尼 科 夫 侈 登 脚 手 架 犹 如 蜘蛛 在 蛛网 上 有 卜 一 样 ， 
不 由 得 想象 他 跌 下 来 而 且 摔 成 重伤 ， 他 的 脑子 里 出 现 多 么 可 笑 
的 画面 啊 ! 昨天 他 甚至 觉得 好 象 商人 脚下 的 一 块 木板 额 动 一 下 ， 
骑兵 大 尉 兴 盏 得 从 举 着 的 地 方 跳 起 来 了 。…… 可 是 ,什么 事 也 没 
发 生 。 

今天 象 往 贡 一样， 阿里 斯 和 地 德 ， 库 瓦尔 达 有 眼前 管 起 那 座 红 
色 上 厂房, 坚实, 牢固， 抓紧 地 面 ， 仿佛 在 吸 干 土地 里 的 脂 高 似 的 。 
看 样子 , 它 象 是 瀛 开 境 上 那些 润 , 冷 酶 而 阴森 地 训 笑 骑兵 大 尉 。 
秋季 的 阳光 源源 不 断 地 倾注 在 厂房 上 ， 就 跟 倾注 在 那 条 街道 难 
看 的 小 房子 上 上 一样。 

“ 真 说 不 定 呢 ! “骑兵 大 周 心 里 叫 道 ， 眼 睛 打量 着 厂房 的 墙 。 
“ 啊 ， 见 史 ! 但 愿 …… 阿里 期 李 德 ， 库 瓜 尔 达 为 他 的 想法 所 激 
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动 ,全身 一 震 , 跳 起 来 , 勿 勿 地 走 到 瓦 维 洛 夫 的 小 饭 铺 去 , 腔 上 不 
住 微笑 , 眶 里 哪 哪 晾 吹 。 

瓦 维 洛 夫 在 柜台 里 边 , 用 末 热 的 欢呼 迎接 他 说 ; 

“大 尉 老 符 , 视 您 健康 !” 

瓦 维 洛 夫 中 等 身材 ,头顶 光秀 , 四 局 是 一 圈 花 白 的 琶 发 , 脸 
上 胡子 刮 光 , 展 影 直 而 且 硬 , 象 是 牙刷 。 他 挺 直 身 子 , 利 利索 索 ， 
穿 一 件 皮革 的 短 上 衣 , 一 举 一 动 都 让 人 认 出 他 原先 做 过 军士 。 

“ 叶 戈 尔 ! 你 有 这 所 房子 的 契 纸 和 蓝图 吗 ?” 库 瓦尔 达 急 入 
问 道 。 

“有 。” 

瓦 维 洛 夫 狐疑 地 昧 细 他 那 双 贼 眼 , 凝神 有 瞧 着 骑兵 大 尉 的 脸 ， 
在 那 张 脸 上 看 见 一 种 特别 的 神情 。 

“ 拿 给 我 看 1 ”骑兵 大 尉 叫 道 , 伸 出 拳头 择 柜 台 , 在 旁边 一 张 
木 合 上 人 举 下 。 

“要 它 于 什么 用 呢 ?” 瓦 维 洛 夫 问 道 ， 看 见 库 瓦 尔 达 神态 激 
动 , 决定 还 是 小 心 戒 备 为 妙 。 

恰 货 ! 快 拿 来 ! 

瓦 维 洛 夫 皱 起 额头 , 抬 起 眼睛 追根 问 底 地 凝望 着 天 伦 板 。 

“它们 , 那些 文 据 , 在 哪儿 呢 ? 

天 花 板 上 是 找 不 到 有 关 这 个 问题 的 任何 指示 的 ， 于 是 军士 
低下 头 , 眼睛 瞧 着 肚子 , 带 着 专心 的 沉思 神情 用 手指 硕 柜 台 。 

“你 别 做 出 一 脸 的 鬼 相 ， 骑兵 大 尉 对 他 嗓 道 , 不 喜欢 他 ， 认 
为 这 个 原先 当 兵 的 人 做 贼 倒 比 做 饭 铺 老板 合适 些 。 

“对 ， 阿 里 斯 季 德 。 福 米奇 , 我 已 经 想起 来 了 。 似 乎 那些 图 
纸 在 地 方法 院 里 存 着 。 当 初 我 依法 取得 所 有 权 的 时 候 ……” 

“时 区 尔 ， 算 了 吧 : 为 你 自己 的 好 处 ,立刻 把 蓝图 和 房 契 等 
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等 拿 给 我 。 也 许 你 因此 可 以 捞 到 不 止 一 百 卢 布 的 好 处 呢 ， 明 白 
玛 ? 

瓦 维 洛 夫 什 么 也 不 明白 , 可 是 骑兵 大 尉 讲 得 那么 有 力量 , 神 
态 那么 严肃 , 弄 得 军士 的 眼睛 燃 起 好 奇 的 光 , 嘴 里 说 着 他 去 看 一 
下 ,那些 文 据 是 不 是 放 在 他 的 小 箱子 里 , 就 走 进 柜 合 里 边 的 房 门 
里 去 了 。 两 分 钟 后 他 走 回 来 , 手 里 拿 着 文 据 , 脸 上 露出 十 分 售 讶 
的 神情 。 

“ 噶 , 该 死 的 , 原来 这 些 文 据 就 放 在 家 里 !? 

“ 哎 ， 你 啊 ,…… 草 台 班 的 丑角 ! 居然 还 当 过 兵 呢 ,……? 库 
瓦尔 达 不 住 嘴 地 器 他 , 从 他 手 里 夺 过 一 个 细 棉 布 封面 的 纸 夹 子 ， 
里 面 夹 着 些 蓝 色 正式 文 据 。 然 后 骑兵 大 尉 把 文 据 在 眼前 摊 开 ， 
这 越发 引起 瓦 维 洛 夫 的 好 奇 心 。 骑 兵 大 尉 开 始 看 图 , 观察 ,同时 
嘴 里 发 出 意味 深长 的 哼哈 声 。 最 后 , 他 厅 然 决然 站 起 来 , 往 大 门 
口 走 去 , 把 文 据 留 在 柜台 上 , 同时 对 瓦 维 洛 夫 点 一 下 头 说 : 

“你 等 着 …… 别 把 文 据 收 起 来 。…… ? 

瓦 维 洛 夫 却 把 那些 文 据 倒 在 一 起 ， 放 进 钱 柜 的 抽 斤 里 ， 锁 
上 , 再 用 手 拉 几 下 , 看 锁 系 没有 。 然 后 他 沉思 地 摩 泌 着 秃顶 ， 走 
出 小 饭 铺 ,来 到 门廊 上 。 在 那儿 , 他 看 见 骑兵 大 尉 迈 开 步 子 丈 量 
房子 正面 的 地 , 然后 手指 打 着 框 子 , 顺 着 那 条 线 再 丈量 一 角 , 心 
事 重重 , 然而 很 满意 。 

瓦 维 洛 夫 的 脸 不 知 怎 的 有 点 紧张 , 后 来 拉 长 了 ,随后 又 忽然 
高 兴 得 骨 开 眼 笑 。 

“阿里 斯 季 德 ， 福 米奇 ! 真 出 事 了 ?” 他 等 骑兵 大 尉 走 到 跟 
前 , 叫 道 。 

“可 不 是 真 的 ! 有 一 俄 尺 多 的 地 给 占 去 了 。 这 是 指 房 子 正 
面 , 至 于 往 深 里 量 , 我 马上 就 量 出 来 。……? 
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“ 往 深 里 量 ?…… 十 俄 丈 两 俄 尺 !” 

“怎么 , 你 猜 着 了 , 刮 光 胡 子 的 丑 脸 ??” 

“当然 了 , 阿里 斯 季 德 ， 福 米奇 ! 嘿 , 您 的 眼力 不 错 , 您 一 眼 
就 看 透 三 俄 尺 的 地 ! " 瓦 维 洛 夫 兴 冲 冲 地 叫 道 。 

过 了 几 分 钟 ， 在 瓦 维 洛 夫 的 房间 里 他 们 面对面 党 着 。 骑 兵 
大 尉 大 口 地 喝 着 啤酒 , 对 饭 铺 老板 说 ， 

“这 样 看 来 ,厂房 的 墙 完 全 占 了 你 的 地 。 那 就 打 官 司 ， 别 讲 
客气 。 等 教员 来 了 , 我 们 就 写 个 状 子 , 递 到 地 方法 院 去 。 要 叫 诉 
讼 费 定 得 很 低 ,免得 在 印花 税 上 多 花 钱 。 我 们 要 求 拆 掉 厂房 ,这 
就 叫 “侵占 他 人 地 界 ', 我 的 傻瓜 ! 这 在 你 是 很 沾 光 的 事 瞩 ! 叫 
他 拆 ! 可 是 要 拆 那 么 个 大 东西 ， 叫 它 移动 一 点 ， 那 要 破 费 不 小 
啊 ! 打 官 司 ! 你 就 掀 住 犹大 不 放 。 我 们 要 用 最 准确 的 方式 算出 
拆迁 花 多 少 钱 , 连 毁 掩 多 少 砖头 , 打 新 地 基 要 花 多 少 钱 , 也 统统 
算出 来 ! 就 连 花 多 少时 间 也 算 清 楚 ! 那么 , 对 不 起 , 犹大 , 你 拿 
出 两 千 卢布 来 吧 !? 

“他 不 会 给 的 ! " 瓦 维 洛 夫 说 ,不安 地 有 着 眼睛 ， 射 出 贪 焚 的 
光 来 。 

“你 胡说 ! 他 会 给 ! 你 动脑 筋 想 想 看 ， 他 有 什么 办 法 ? 可 
是 ,注意 , 叶 戈 尔 , 你 别 杀 价 ! 他 会 收买 你 , 你 别 把 自己 便宜 地 卖 
掉 ! 他 会 吓 距 你 , 你 不 用 怕 ! 有 我 们 给 你 撑腰 呢 。…… ” 

骑兵 大 尉 的 眼睛 里 燃 起 兴高采烈 的 光芒 , 脸色 激动 得 通红 ， 
一 阵 阵 痉挛 。 他 点 燃 饭 铺 老板 的 贪心 , 说 服 他 赶快 打 官司 , 然后 
得 意 洋洋 地 走 了 ,露出 决 不 动摇 的 凶狠 神情 。 

傍晚 ,那些 沦落 的 人 们 都 已 经 知道 骑兵 大 尉 的 发 现 , 就 热烈 
地 讨论 佩 通 尼 科 夫 未 来 的 行动 ， 用 鲜明 的 色彩 描绘 法 院 执 达 员 
把 诉状 的 副本 交 给 商人 那天 ， 商 人 多 么 惊 情 和 气愤 。 骑 兵 大 尉 
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觉得 自己 成 了 英雄 。 他 快乐 ， 四 周 的 人 也 者 满意。 一 大 群 衣衫 
汶 襟 的 黑 身影 挤 在 院子 里 , 闹 闹 哄 哄 ,欢天喜地 , 给 这 件 大 事 刺 
激 得 活跃 起 来 。 大 家 都 认识 商人 佩 通 尼 科 夫 。 他 轻 基 地 睐 细 眼 
晴 ， 从 不 把 他 们 放 在 心 上 ， 犹 如 毫 不 理 眠 街 上 另外 各 种 废物 一 
样 。 从 他 身上 冒 出 一 股 脑 满 肠 肥 的 气息 , 若 得 他 们 生气 , 甚至 他 
皮 靴 闪 出 来 的 光 也 显得 瞧不起 大 家 。 可 是 现在 ， 他 们 之 中 却 有 
人 很 厉害 地 挖 这 个 商人 的 腰包 , 扫 了 他 的 面子 。 这 电 不 妙 得 很 ? 

这 些 人 眼睛 里 的 恶意 含有 许多 动人 之 处 。 这 是 他 们 所 能 有 
的 和 力所能及 的 唯一 武器 。 他 们 每 个 人 对 一 切 吃 饱 肚子 和 不 穿 
破 衣 服 的 人 早 就 怀 着 尖 刻 的 敌意 , 只 是 这 种 感情 不 完全 自觉 , 膀 
隘 晓 胱 而 已 。 他 们 每 个 人 都 有 这 样 的 感情 ， 只 是 发 展 程 度 各 不 
相同 罢了 。 

有 两 个 星期 之 久 ,夜店 里 的 人 等 着 新 的 大 事 发 生 , 可 是 这 段 
时 期 佩 通 尼 科 夫 却 一 次 也 没 到 这 所 房子 来 过 。 他 们 探听 出 来 ， 
商人 不 在 城 里 ， 诉 状 的 副本 还 没 交 给 他 本 人 。 库 瓦尔 达 择 击 民 
事 诉讼 进展 的 缓慢 。 瓯 怕 从 来 也 没有 人 象 这 些 流 浪 汉 那 么 紧张 
焦急 地 等 候 这 个 商人 了 。 


他 不 来 啊 , 他 不 来 ,我 的 心肝 和 宇 忠 …… 
哟 ， 可 见 他 不 过 我 ! 站 


助 祭 塔 拉 斯 唱 着 , 托 着 脸 闫 , 幽默 而 哀伤 地 晃 望 山坡 上 。 

可 是 有 一 天 傍晚, 佩 通 尼 科 夫 来 了 。 他 是 坐 着 一 辆 坚固 的 车 
子 来 的 , 由 他 儿子 赶 车 。 他 儿子 是 个 面色 红润 的 青年 人 , 穿着 广 
格 呢 料 长 大 衣 , 戴 着 墨镜 。 他 们 把 马 挫 在 脚手架 上 , 儿子 从 口袋 
红 取 出 卷 尺 , 把 一 端 递 给 父亲 。 他 们 开始 丈量 地 面 , 两 人 都 默 不 
作 声 , 心事 重重 。 
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“ 啊 哈 ! “骑兵 大 尉 得 意 洋洋 地 叫 起 来 。 

凡是 当时 在 夜店 里 的 人 都 一 齐 涌 到 大 门口 ,一 边 看 ,一 边 就 
当前 发 生 的 事 发 表意 见 。 

“这 就 是 偷偷 摸 摸 的 习惯 巷 出 来 的 事 ， 甚 至 不 想 偷 也 还 要 
偷 , 宁可 偷 鸡 不 成 蚀 把 米 也 不 管 ,” 骑 兵 大 尉 深 表 悲 伤 地 说 , 这 就 
在 他 那 伙 人 当中 引起 哄笑 声 和 许多 类 似 的 评语 ， 

“ 咀 , 小子 1!” 佩 通 尼 科 夫 被 训 笑 惹恼 ,终于 叫 道 ,“ 你 要 小 心 ， 
我 为 你 这 些 话 会 把 你 揪 到 调解 法 官 那儿 去 !” 

“没有 证 人 也 是 枉然 。…… 亲 儿 子 是 不 能 给 父亲 做 证 的 ,” 
骑兵 大 尉 警告 道 。 

“ 摩 , 小 心 ! 就 算 你 是 勇敢 的 头头 ,也 还 是 有 人 管 得 住 你 1 ” 

佩 通 尼 科 夫 播 着 手指 头 威 胁 他 。…… 他 儿子 却 心平 气 和 ， 
埋头 计算 ， 根本 不 理 皮 那 黑 压 压 的 人 群 ， 随 他 们 去 拿 他 父亲 取 
乐 。 他 其 至 一 次 也 没 往 他 们 那 边 看 一 眼 。 

那个 小 蜂 蛛 倒 沉 得 住 气 呢 ，“ 剩 饭 一 直 有 瞧 着 小 佩 通 尼 科 
夫 的 一 举 一 动 ,说道 。 

伊 凡 。 安 德 列 耶 维 奇 量 完 要 量 的 地 , 皱 起 眉头 , 默默 地 坐 上 
那 辆 车 ， 走 了 。 他 的 儿子 却 迈 开 坚 定 的 步子 走 到 瓦 维 洛 夫 的 小 
饭 铺 跟前 , 进去 了 。 

“ 嘿 ! 他 倒是 个 有 准 主意 的 小 贼 ， 是 啊 ! 夏 ,这 以 后 会 怎么 
样 呢 ?? 库 瓦尔 达 问 。 

“这 以 后 , 小 佩 通 尼 科 夫 就 会 买通 叶 戈 尔 。 瓦 维 洛 夫 ,”“ 剩 
饭 ” 有 把 握 地 说 ,津津有味 地 吧 哄 嘴 , 尖 脸 上 露出 很 满意 的 神情 。 

“莫非 你 倒 为 这 高 兴 ?? 库 瓦尔 达 厉 声 问 道 。 

“我 言 欢 看 见 人 家 的 如 意 算 盘 落 空 ，“ 和 独 饭 ” 乐 滋 滋 地 解释 
说 , 睐 细 眼 睛 ,不 住 接手 。 
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骑兵 大 尉 生气 地 哼 他 一 口 唾沫 ， 不 出 声 了 。 他 们 都 在 那 所 
破 房 门 外 站 着 ， 瞧 着 小 饭 铺 的 门口 。 在 这 种 沉默 的 等 竺 中 过 了 
一 个 多 钟头 。 然 后 饭 铺 的 大 门 开 了 ,小 佩 通 尼 科 夫 走 出 来 , 仍然 
心平 气 和 ， 跟 走 进 去 的 时 候 一 样 。 他 站 了 一 忽 儿 ， 嗽 一 嗽 喉 呢 ， 
竖 起 大 衣 的 领子 , 看 看 那些 观察 他 的 人 ,就 顺 着 街道 往 上 走 去 。 

骑兵 大 尉 目送 他 走 去 , 回 过 头 来 对 着 “ 剩 饭 ” 冷 冷 一 笑 。 

“ 真 的 ,也许 你 说 对 了 ， 蝎 子 和 土 鉴 养 的 叫 子 …… 任 什么 捍 
骂 的 事情 你 都 闻 得 出 来 ， 是 啊 ，…… 从 那个 小 骗子 的 四 脸 就 可 
以 看 出 他 达到 目的 了 。…… 叶 戈 尔 从 他 们 手 里 得 了 多 少 钱 ? 他 
一 定 得 着 钱 了 。 他 跟 他 们 是 一 路 货 。 他 一 定 得 着 钱 了 ， 叫 我 遭 
到 三 次 诅咒 吧 ! 这 是 我 给 他 出 的 主意 。 我 明白 我 于 了 蠢事 ， 我 
痛心 啊 。 是 的 ,整个 生活 都 跟 我 们 作对 ,我 的 弟兄 们 , 恶棍 们 ! 其 
至 你 朝 人 家 脸 上 碎 口 唾沫 , 那 口 账 沫 也 会 飞 回 你 脸 上 来 呢 。” 

气度 不 凡 的 骑兵 大 尉 用 这 番 议 论 数落 过 自己 以 后 ， 瞧 了 有 雌 
他 那 伙 人 。 大 家 都 灰心 了 ， 因 为 人 人 感到 瓦 维 洛 夫 和 佩 通 尼 科 
夫 已 经 做 成 一 笔 交 易 。 对 任何 人 来 说 ， 无 力作 恶 的 感觉 总 比 无 
法 行善 的 感觉 更 令 人 难堪 , 因为 作恶 是 极其 容易 而 简单 的 。 

“这 样 看 来 , 我 们 何必 再 在 这 儿 呆 下 去 呢 ? 我 们 没有 什么 可 
等 的 了 …… 只 剩 我 逼 叶 戈 尔 拿 出 一 笔 酬劳 费 来 就 完事 了 , ”骑兵 
大 尉 间 闽 不 乐 地 隔 着 小 饭 铺 说 。“ 我 们 在 犹大 房子 里 过 的 这 种 道 
遥 自 在 的 日 子 , 就 要 了 结 了 。 瞧 着 吧 , 犹大 会 把 我 们 用 出 去 。…… 
我 要 和 凭 这 个 穷 汉 院 当 家 人 的 身分 预先 申明 这 一 点 。” 

“末日 "阴沉 地 笑 起 来 。 

“ 典 狱 官 ; 你 笑 什么 ?” 库 瓦尔 达 问 。 

“ 那 我 上 哪儿 去 呢 ?” 

“这 ,我 亲爱 的 ， 是 个 大 问题 。…… 你 的 命运 会 回答 这 个 问 
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题 的 , 你 不 用 操心 , ”骑兵 大 尉 沉思 地 说 着 , 走 进 店 屋 里 。 那 些 沦 
沙 的 人 们 懒 洋洋 地 上 跟着 他 走 进 去 。 

“我们 等 着 那 在 劫难 逃 的 时 刻 好 了 , ”骑兵 大 尉 在 他 们 中 间 
走 来 走 去 , 说 。“ 等 我 们 从 这 儿 给 达 出 去 ， 我 们 再 给 自己 找 地 方 
住 。 眼 下 呢 ， 我 们 犯 不 上 为 这 些 想法 把 生活 搅 得 一 团 粮 。…… 
人 到 勾 急 关头 就 变 得 精力 旺盛 些 …… 要 是 生活 从 头 到 尾 满 是 紧 
和 急 的 时 刻 ， 要 是 人 每 秒 钟 都 得 为 保住 自己 的 脑袋 而 发 拌 …… 那 
么 ;上 真 的 ,生活 就 会 活跃 得 多 , 人 也 会 有 趣 得 多 呢 ! ” 

“ 那 就 是 说 , 人 会 更 加 起 劲 地 咬 断 彼此 的 喉 晓 呢 ,”“ 剩 饭 ” 微 
笑 着 , 解释 说 。 

“ 哦 ,， 那 又 怎么 样 ? "骑兵 大 尉 带 强 地 喷 道 ， 他 不 喜欢 别人 解 
释 他 的 思想 。 

没什么 ， 那 挺 好 。 人 坐 着 车 子 想 快 点 赶 到 什么 地 方 去 ， 就 
场 纵 打 马 。 要 叫 火 车 头 走 得 快 ,就 添 煤 。” 

“ 嗯 ， 是 啊 ! 叫 大 家 都 深 得 远 远 的 去 吧 ! 要 是 地 球 忽 然 起 
火 , 烧 个 精光 , 或 者 碎 成 一 块 块 , 我 倒 高 兴 …… 只 不 过 我 想 先 用 
瞧 别 人 怎么 死 , 我 自己 再 最 后 一 个 死 。…… ” 

“好 凶 啊 !“ 剩 饭 笑 着 说 。 

“ 那 又 怎么 样 ? 我 是 一 个 沦落 人 , 不 是 吗 ? 我 是 被 社会 抛弃 
的 人 , 可见 我 无 拘 无 束 ,什么 责任 也 没有 。…… 可 见 我 能 不 顾 一 
切 , 爱 怎么 干 就 怎么 干 ! 按 我 过 的 这 种 生活 ,我 应 当 抛 弃 老 的 一 
套 …… 抛 乔 我 对 符 那 些 吃 饱 穿 暖 的 人 的 老 一 套 办 法 ， 他 们 就 因 
为 我 在 吃 穿 上 不 及 他 们 而 看 不 起 我 。 我 应 当 在 我 心里 培养 一 种 
新 的 东西 , 明日 吗 ? 你 知道 , 我 要 弄 得 犹大 。 佩 通 尼 科 夫 之 类 生 
活 的 主人 走 过 我 面前 , 见 到 我 威严 的 身材 ,就 环 得 心 尿 胆 战 !” 

“你 的 百 头 倒 挺 勇敢 呢 ,，“ 剩 饭 " 笑 道 。 
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“ 哎 , 你 啊 ! …… ” 库 瓦 尔 达 轻 项 地 本 着 他 说 。“ 你 懂 什 么 ? 
你 知道 什么 ?你 会 思索 吗 ? 我 就 会 思索 。…… 我 还 读 过 许多 
书 ,那里 面 的 字 你 一 个 也 不 懂 。” 

“当然 了 ! 我 是 一 窗 不 通 。…… 不 过 ， 虽 然 你 又 读书 又 思 
索 , 我 两 样 都 不 会 , 可 是 我 俩 的 光景 也 还 是 差不多 嘛 。………” 

“ 见 哎 去 吧 !1” 库 瓦尔 达 嘱 道 。 

他 跟 “ 剩 饭 ” 的 谈话 老 是 这 样 结 束 。 总 之 ,教员 不 在 场 , 他 的 
话 只 等 于 和 白 说 , 化 为 泡影 , 引 不 起 重视 和 注意 , 这 一 点 他 自己 也 
知道 , 可 是 不 说 又 不 成 。 缠 如 现在 , 他 把 跟 他 谈话 的 人 器 了 一 屯 
以 后 , 就 党 得 虽然 周围 都 是 自己 人 , 自己 却 很 孤独 。 可 是 他 又 想 
说 话 。 因 此 他 转 过 脸 去 ,对 西 姆 措 夫 说 ， 

“月 , 阿 列 克 谢 。 马 克 西 莫 维 奇 ,你 这 个 白 发 老头 子 , 到 哪儿 
去 安身 昵 ? 

老头 子 温和 地 笑 笑 , 用 手 抒 一 下 鼻子 , 申明 说 ， 

“我 不 知道 。…… 走 着 瞧 吧 ! 我 们 的 事 好 办 ; 我 们 只 要 有 酒 
喝 就 成 }1” 

“这 个 要 求 虽然 简单 , 倒 很 可 敬 呢 1 ”骑兵 大 尉 称赞 他 说 ， 

西 姆 措 夫 沉默 片刻 ， 补 充 说 他 会 比 他 们 大 家 早 一 点 找到 安 
身 之 处 , 因为 女人 都 很 喜欢 他 。 这 是 实话 ; 老人 总 有 两 三 个 妓女 
做 他 的 情妇 ， 她 们 往往 靠 微 薄 的 收入 一 连 养活 他 两 三 天 。 她 们 
常 打 他 , 可 是 他 道 来 顺 受 。 不 知 什么 缘故 , 她 们 总 也 不 能 使 劲 痛 
打 他 ,也许 是 不 忍心 吧 。 他 是 个 热爱 女性 的 人 , 常 讲 起 他 生活 中 
一 切 不 幸 的 根源 就 是 女人 。 他 跟 女 人 关系 的 密切 ， 她 们 对 他 的 
态度 的 性 质 , 是 无 可 怀疑 的 , 一 则 他 常生 病 , 二 则 他 的 衣服 素来 
整整 齐 齐 , 而 且 比 同伴 们 的 衣服 干净 。 目 前 , 他 坐 在 夜店 门 旁 的 
地 上 , 夹 在 他 的 伙伴 当中 , 用 夸耀 的 口气 讲 起 “ 葛 卜 ” 早 就 在 叫 他 
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去 同居 ,可 是 他 不 肯 去 , 不想 离 开 这 伙 人 。 

大 家 .都 听 得 很 有 兴趣 , 而 且 不 免 有 点 姥 妨 。 大 家 都 知道 萝 
站 “,， 她 住 在 出 坡 下 不 远 的 地 方 , 最 近 由 于 第 二 次 犯 盗 锅 罪 而 坐 
了 几 个 月 牢 ， 刚 放出 来 。 她 以 前 做 过 乳母 ， 是 个 号 材 局 大 的 农 
妇 , 生 一 张 啉 脸 , 服 睛 很 美 , 然而 永远 带 着 醉 意 。 

“ 瞧 瞧 你 , 老 鬼 ! “ 剩 饭 瞧见 西 姆 措 夫 得 意 地 微笑 , 加 道 。 

“那么 她 们 为 什么 喜欢 我 呢 ? 因 为 我 措 透 了 她 们 的 心 。……*” 

“是 吗 ?” 库 瓦尔 达 带 着 疑问 时 道 。 

“我 会 想法 叫 她 们 怜 帜 我。 一 个 女人 起 了 人 怜 巾 心 , 哪 怕 叫 她 
杀人 ,她 也 会 干 的 。 你 跑 到 她 跟前 去 器 一 场 , 求 她 杀 了 你 , 她 呢 ， 
怜 悦 你 , 真 就 把 你 杀 了 了 。 ……: ” 

“我 也 要 杀人 ! 马尔 季 亚 话 夫 有 果断 地 申明 说 , 阴沉 地 冷 冷 一 
笑 。 

“ 杀 谁 ?“ 剩 饭 " 问 道 , 从 他 身边 走 开 了 。 

“条 谁 都 一 样 。……… 杀 佩 通 尼 科 夫 …… 和 了 杀 时 蕊 尔 …… 和 杀 你 
也 成 ! 

“这 是 为 什么 ?” 库 瓦尔 达 问 。 

“我 想 上 西 但 利 亚 去 。…… 这 种 生活 我 过 得 嵌 类 了 。…… 坏 
透 了 的 生活 。 ……… 到 了 那儿 ,人 就 会 知道 该 怎么 生活 。…… 

“是 啊 , 在 那儿 人 家 会 详 详细 细 地 指点 你 呢 ，” 骑 兵 大 尉 忧郁 
地 同意 道 。 

关于 佩 通 尼 科 夫 , 关于 他 们 日后 迁 出 夜店 的 事 ,他们 不 再 谈 
下 去 。 大 家 都 相信 对 他 们 来 说 , 迁 出 已 经 为 期 不 远 ,认为 再 费 神 
讨论 这 个 问题 ,已 经 是 多 此 一 举 了 。 

这 具 人 在 草地 上 坐 着 , 围 成 一 图 ， 懒 洋洋 地 说 东道 西 ， 没 完 
没 了 ,随便 从 这 个 题目 转 到 那个 题目 。 他 们 注意 听 别 人 讲话 ,也 
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只 是 要 使 谈话 继续 下 去 ,不致 中 断 喷 了。 沉默 是 乏味 的 ,不 过 注 
登 地 听 也 乏味 。 这 群 沦 落 的 人 们 倒 有 一 个 很 大 的 优点 ， 他 们 谁 
都 不 强 遏 自己 设法 装 得 比 本 来 面目 高 明 ， 也 不 惹 得 别人 强逼 自 
己 这 样 做 。 

秋天 的 太阳 极力 晒 热 这 些 人 的 破烂 衣服 ， 他 们 的 背 和 没 杭 
理 过 的 头 也 让 阳光 陋 着 。 这 儿 是 植物 、 矿物 、 动物 王国 的 杂 痰 。 
院子 四 角 长 满 茂盛 的 杂 草 , 有 高 高 的 咎 劳 ， 有 带刺 的 荆棘 ， 另 外 
还 有 些 谁 也 不 需要 的 植物 供 那些 谁 也 不 需要 的 人 赏心悦目 。 


瓦 维 治 夫 的 小 饭 铺 里 演出 这 样 一 场 戏 。 

修 佩 通 尼 科 夫 从 容 不 迫 地 走 进 小 饭 铺 , 往 四 下 里 看 一 下 , 嫌 
恶 地 波 起 眉头 ， 慢 慢 地 脱 掉头 上 的 灰色 呢 帽 。 饭 铺 老板 迎 着 他 
困 敬 地 葛 躺 , 息 勤 地 陪 着 笑脸 , 他 就 问 道 ， 

您 就 是 叶 芯 尔 。 捷 连 契 耶 维 奇 。 瓦 维 洛 夫 吧 ??” 

万 ! 军士 回答 说 ,两 只 手 撑 住 柜 台 , 好 象 准备 纵身 妈 过 柜 
台 似 的 。 

我 有 事 要 跟 您 痰 谈 , ” 佩 通 尼 科 夫 申明 说 。 

两 兴 得 很 。…… 请 到 房间 里 坐 吧 !? 

他 们 走 进 房 间 里 ， 坐 下 。 客 人 坐 在 圆桌 后 边 一 张 漆 布 面 长 
沙发 上 ， 主 人 坐 在 他 对 面 一 把 椅子 上 。 房 间 的 一 角 挂 着 一 个 三 
面 的 大 神 使 , 前 面 点 着 一 玖 长 明灯 , 两旁 墙 上 挂 着 些 圣 像 。 圣 像 
士 的 金属 衣 饰 探 得 很 亮 , 象 新 的 那样 闪光 。 房 间 里 很 挤 , 摆 着 些 
箱子 和 各 式 各 样 的 归 家 具 , 泛 漫 着 橄榄 油 、 烟 草酸 白 菜 的 气味 。 
侯 通 尼 科 夫 往 四 下 里 看 一 眼 , 又 做 出 愁眉 普 脸 的 样子 。 瓦 维 洛 夫 
取 口 气 ， 脆 一 下 圣 像 ， 然 后 他 们 定 哺 有 同 着 对 方 ,， 彼此 都 给 对 方 贸 
上 下 了 好 印象 。 假 通 尼 科 夫 喜欢 瓦 维 洛 夫 那 对 坦率 的 贼 眼 ， 瓦 维 
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”省志 也 喜欢 佩 通 尼 科 夫 那 张 直爽 .冰冷 .果断 的 脸 ， 以 及 结实 的 


宽 骆 骨 和 密集 的 两 排 自 牙齿 。 

“ 蜡 , 当然 ， 您 猜 得 出 我 是 来 谈 什 么 事 的 ! ” 佩 通 尼 科 夫 开口 
说 。 

“ 谈 打 官 司 的 事 …… 我 想 是 这 样 , ”军士 恭敬 地 说 。 

“不 错 。 我 很 高 兴 ， 因 为 我 看 出 您 不 装 模 做 样 ， 一 开口 就 谈 
正事 , 象 个 直 心 肠 的 人 ,” 佩 通 尼 科 夫 鼓励 对 方 说 。 

“我 是 当 兵 的 ……” 那 一 个 谦虚 地 说 。 

“这 是 看 得 出 来 的 。 那 么 我 们 就 来 直截了当 地 谈 妥 这 件 事 ， 
也 好 早点 了 结 。? 


正 该 这 样 。 
“好 。 您 的 诉讼 完全 合法 ,您 当然 会 打 赢 这 场 官司 ,这 是 我 
认为 应 该 首先 通知 您 的 。” 


“多谢 多 谢 ， 军士 说 , 且 着 眼睛 ,借以 掩盖 他 眼睛 里 的 笑 意 。 

“不 过 ,请 您 说 一 下 , 您 跟 我 们 ， 跟 您 将 来 的 邻居 结交 ， 为 什 
么 相 这 么 生硬 地 开始 ,直拨 从 打 官 司 开始 呢 ?” 

瓦 维 治 夫人 党 党 居 膀 , 没有 开口 。 

您 来 找 我 们 把 这 件 事 和 和 气 气 地 解决 ， 岂 不 简单 些 ， 啊 ? 
您 觉得 如 何 ? 

这样， 当然 ， 愉 快 得 多 。 不 过 您 要 知道 ,…… 这 儿 有 个 难 
题 …… 我 不 是 照 我 的 意思 行事 …… 而 是 受 人 家 的 指使 。……: 事 
后 我 才 明 白 该 坊 么 做 才 好 些 , 可 是 ,已 经 迟 了 。 

哦 。 我 想 ,大概 是 有 个 律师 挤 摄 您 这 么 做 的 吧 ?” 


好 ,那么 您 愿意 和 平 了 结 这 个 案子 吗 ?” 
我 完全 乐意 ! “老兵 唆 道 。 
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佩 通 尼 科 夫 沉默 片刻 , 隔 着 他 , 忽然 冷冰冰 ,干巴 巴 地 问 道 ， 

“可 是 您 为 什么 愿意 这 样 做 呢 ?” 

瓦 维 洛 夫 没 料 到 有 这 一 问 ， 一 时 间 答 不 上 来 。 依 这 个 兵 的 
看 法 , 这 人 句 话 问 得 空洞 无 聊 ， 他 就 带 着 高 高 在 上 的 感觉, 对 着 侯 
通 尼 科 夫 的 脸 冷 笑 一 下 。 

谁 都 知道 这 是 为 什么 。…… 人 应该 极力 跟 别 人 和 有 睦 相 处 
跑 。” 

哦 ， 佩 通 尼 科 夫 打 断 他 的 话说 ,“ 不 完全 是 这 样 。 照 我 看 
来 ,关于 您 为 什么 要 跟 我 们 和 和 解 , 您 了 解 得 并 不 清楚 。…… 我 来 
给 您 讲 讲 这 一 点 。 

老兵 有 点 吃 惊 。 这 个 青年 人 穿 一 身 方 格 呢 料 衣 服 ， 样 子 显 
得 很 可 笑 ,可 是 讲 起 话 来 却 象 当 初 拉 克 兴 连 长 一 样 厉 害 , 那个 连 
长 往往 在 盛怒 之 下 一 巴掌 就 把 兵 的 三 颗 牙 打下 来 。 

“您 之 所 以 要 跟 我 们 和 解 ， 是 因为 有 我 们 做 邻居 ， 对 您 很 有 
利 ! 其 所 以 有 利 ， 是 因为 将 来 我 们 工 广 里 的 工人 不 下 一 百 五 十 
名 ,日 子 一 长 ,还 会 加 多 。 如 果 其 中 有 一 百 个 工人 每 星期 领 到 工 
资 后 都 到 您 这 儿 来 各 自 喝 下 一 大 杯 白 酒 , 那么 比 起 现在 来 , 您 每 
个 月 就 多 顽 出 四 百 杯 。 这 我 是 按 最 小 的 数字 算 的 。 其 次 ， 您 开 
着 小 饭 铺 , 卖 饭菜 。 您 似乎 是 个 不 恩 春 而 且 很 老练 的 人 , 那 您 就 
目 己 想 一 想 , 有 我 们 做 邻 拓 ,您 会 得 着 多 少 好 处 取 。” 

“这 话 是 实在 的 , ” 瓦 维 洛 夫 点 头 说 , “这 我 知道 。” 

“那么 , 怎么 样 ?” 商 人 大 声 问 道 。 

“ 挺 好 。 网 我 们 讲 和 吧 。 sas ”2 

“您 这 么 快 就 做 出 决定 , 这 使 人 很 愉快 ， 噶 , 我 已 经 准备 下 
一 份 与 给 法 院 的 呈 文 , 申明 您 撤销 对 我 父亲 提出 的 要 求 。 您 看 一 
遍 , 签 个 字 取 。” 
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瓦 维 洛 夫 瞪 贺 眼睛 瞧 着 对 方 , 打 个 咯 唆 , 预感 到 一 件 很 不 好 
的 事 来 了 。 

对 不 起 …… 签 字 ? 这 是 怎么 同事 ?9 

“很 简单 ,路 , 您 写 上 您 的 姓名 , 就 没 别 的 事 了 ,“ 佩 通 尼 科 夫 
拒 勤 地 伸手 指出 签名 的 地 方 ,解释 说 。 

不 ,这 是 怎么 回 事 ! 我 说 的 不 是 这 个 意 恩 。…… 我 说 的 是 
您 占 去 那 块 地 , 给 我 多 少 钱 的 报酬 ?” 

“可 是 要 铝 道 , 那 亿 地 对 您 一 点 用 处 也 没有 !“ 佩 通 尼 科 夫 安 
抚 道 。 

不 过 那 块 地 是 我 的 ! ”老兵 叫 道 。 

当然 了 。 那么 您 要 多 少 铁 ? 

只要 状 子 上 那个 数目 就 成 。…… 那 上 面 写 得 有 ， 瓦 维 洛 
夫 服 性 地 申明 说 。 

六 百 ? 候 通 尼 科 夫 说 , 轻声 笑 起 来 。“ 颇 , 您 这 个 怪人 ! 

我 有 权利 。…… 我 甚至 能 要 两 千 呢 。 …… 我 可 以 一 口 哎 
定 要 你 们 拆 房 。…… 我 就 打算 这 么 办 。…… 所 以 赔偿 费 才 定 得 


您 目 管 要 求 吧 。…… 我 们 呢 , 也 许 真 会 拆 房 …… 不 过 要 等 
到 三 年 之 后 , 拖 得 您 交 出 大 笔 的 诉讼 费 再 说 。 等 我 们 付 了 钱 , 就 
目 己 办 酒店 和 小 饭 铺 ,而 且 权 办 得 比 您 的 好 ， 那 您 可 就 完蛋 了， 
象 侵 入 波 尔 塔 瓦 的 瑞典 人 中 一样 。 您 会 完蛋 的 , 亲爱 的 , 我 们 会 
极力 做 到 这 一 氮 。 

瓦 维 洛 夫 咬 紧 牙 关 , 瞧 着 他 的 客人 , 领会 到 这 个 客人 就 是 他 
合 节 运 的 主 等 。 在 这 个 身 穿 方 格 衣 服 、 态 度 安详 而 又 铁 面 无 情 的 


由 一 七 O 妃 年 沙皇 彼得 大 帝 在 波 尔 霸 瓦 击 败 入 侵 的 瑞典 军队 。 
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人 面前 , 瓦 维 洛 夫 开 始 可 怜 自己 了 。 

您 这 个 老兵 ,既然 跟 我 们 是 近邻 , 又 相处 得 和 陆 , 就 能 挣 到 
不 少 钱 。 关 于 这 一 点 我 们 也 会 尽力 办 到 。 比 方 说 ， 甚 至 现在 我 
就 要 加 您 建议 开 一 家 小 杂货 铺 。 您 知道 ， 卖 点 烟草 啦 ， 火 柴 啦 ， 
面包 啦 , 黄瓜 啦 , 等 等 …… 这 些 都 会 有 好 销路 的 。 

瓦 维 洛 夫 昕 着 。 他 是 个 头脑 不 生 的 人 ， 明 白 向 仇人 的 慷慨 
投降 才 是 上 策 。 事 情 只 能 从 这 一 点 做 起 。 这 个 兵 不 知道 该 怎样 
发 泄 他 的 怨恨 才 好 , 就 大 声 骂 库 瓦 尔 达 道 : 

“那个 酒鬼 ,该 死 的 1” 

您 购 的 是 给 您 写 状 子 的 律师 码 ?” 佩 通 尼 科 夫 平静 地 问 道 ， 
然后 叹 口 气 , 补充 一 名 说 ; “确实 ， 要 个 大 各 介入 内 个 :， 他 本 能 已 
经 给 您 开 了 个 很 精 的 玩笑 了 。…… 


“ 唉 !” 伤心 的 兵 所 一 下 手 说 。“ 他 们 一 共有 两 个 。…… 一 个 
发 现 问题, 另 一 个 写 状 子 。…… 该 死 的 记者 1” 
“怎么 会 是 记者 呢 ?? 


“他 给 报纸 写 东 西 。…… 他 们 都 是 您 的 房 窜 。……: 咱 , 就 是 
这 样 的 人 ! 您 把 他 们 捞 走 ， 看 在 基督 面 上 ， 赶 走 吧 ! 他 们 是 强 
和 次: 他 们 巷 事 生 非 ， 冰 得 这 条 街 上 的 人 不 得 安生 。 他 们 害 得 人 
没 法 活 , 这 些 不 顾 死活 的 人 , 你 一 不 留神 , 他 们 就 打动 你 , 要 不 然 
就 烧 你 的 房子 。…… ” 

“那个 记者 ,他 是 什么 人 ?” 佩 通 尼 科 夫 关心 地 问 。 

“ 季 吗 ?酒鬼 ! 本 来 当 教 吕 ， 后 来 革职 了 。 他 灌 酒 , 给 报纸 
与 文章 , 写 状 子 。 是 个 很 坏 的 人 !” 

“ 照 ! 他 也 给 您 写 了 状 子 吧 ? 原来 是 这 样 ! 显然 , 他 还 写 过 
广 房 建筑 得 不 合 规矩 ， 认 为 那儿 的 脚 手 洪 什么 的 搭 得 不 对 。 

“就 是 他 ! 这 我 知道 ， 就 是 他 ， 这 条 独 ! 他 自己 在 这 儿 念 过 
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那 篇 文章 , 还 夸 吕 说: 我 要 弄 得 佩 通 尼 科 夫 赔 老 本 呢 。” 


“ 喝 , 是 啊 。…… 好 , 那么, 您 怎么 样 ,打算 讲 和 吗 ?” 
“ 讲 和 ?” 
老兵 低下 头 沉思 。 


“ 唉 ,我 们 过 的 这 种 糊涂 日 子 呀 !” 他 用 把 届 的 口气 晒 道 ， 模 
着 后脑 勺 。 

那 就 得 学 习 ， 佩 通 尼 科 夫 所 土 一 文 纸 烟 , 给 他 出 主意 说 。 

学习? 问题 不 在 这 此 ， 我 的 先生 ! 我 没有 日 由 ， 这 才 古 问 
题 ! 是 啊 , 我 过 的 是 什么 生活 呀 ?我 提心吊胆 地 过 日 子 ,…… 老 
是 钵 居 乌 己 ，…… 我 想 按 我 自己 的 心思 行动 , 可 又 完全 投石 这 种 
自由 ! 那 是 为 什么 ? 我 害怕 。…… 那个 讨厌 的 教员 总 是 在 报纸 
上 写 我 的 事 …… 于 是 把 卫生 检查 官 招来 ， 我 就 得 付 昼 和 于。 …… 
你 们 那些 房客 俩 ,动不动 就 放火 , 杀人， 打动 。…… 我 怎么 敌 得 
过 他 们 ? 他 们 连 警 察 都 不 怕 。……… 你 把 他 们 送 进 监 它 ， 他 们 反 
而 珊 兴 , 可 以 吃饭 不 花 钱 了 。 

“ 呵 , 要 是 我 跟 您 谈 飞 了， 我 会 把 他 们 才 走 的 ， 佩 通 尼 科 夫 
应 许 道 。 

那 我 们 怎样 谈 妥 昵 ? 瓦 维 洛 夫 带 着 苦恼 的 心情 阴沉 地 问 。 

“您 说 出 您 的 条 件 吧 。 

“好 。 就 照 状 子 上 说 的 六 百 户 布 ………” 

“您 就 拿 一 百 户 布 ， 行 不 行 ?9 商人 平心静气 地 问 道 ， 仔 细 地 
瞧 着 对 方 ， 然 后 淡淡 一 笑 ， 守 充 一 句 :再 多 一 个 三 布 我 也 不 给 


这 之 后 , 他 就 摘 掉 眼镜 ， 从 口袋 里 取出 手绢 , 慢 腾 腾 地 动手 
擦 镜片 。 拟 维 党 夫 上 着 他 ， 心 里 很 戎 ， 同 时 又 对 他 生出 满腔 冤 
意 。 小 佩 通 尼 科 夫 那 张 平静 的 脸 , 他 那 对 灰色 的 大 眼睛 、 他 的 宽 
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若 骨 、 他 整个 狂 肝 的 身材 , 都 透露 了 他 有 强大 的 力量 , 他 相信 自 
己 , 他 的 头脑 受过 很 好 的 训练 。 瓦 维 洛 夫 也 喜欢 佩 通 尼 科 夫 跟 他 
谈话 的 态度 ; 谈 得 那么 随便 ， 带 着 友好 的 口吻 ， 没 有 一 点 老 笃 派 
头 , 就 象 跟 亲 弟兄 交谈 一 样 ， 其 实 瓦 维 洛 夫 知 道 自己 是 个 兵 ， 跟 
那样 的 人 是 高 攀 不 上 的 。 瓦 维 洛 夫 凝 神 看 着 他 , 几乎 欣赏 他 ,网 
中 涌 起 热烈 的 好 奇 心 , 一 时 掩 没 其 他 一 切 感情 , 忍 不 住 茶 敬 地 问 
佩 通 尼 科 夫 说 ， 

“请 问 您 在 哪儿 念 过 书 ?” 

“在 工学 院 。 您 问 这 个 干什么 ?” 佩 通 尼 科 夫 用 含笑 的 眼睛 
看 着 他 说 。 

“没什么 , 我 随便 问 问 , 请 原谅 ! ”老兵 说 着 , 低下 头 , 随后 , 忽 
然 , 带 着 赞叹 、 嫉 妨 以 至 振奋 厂 道 ,“ 嗯 , 是 啊 ! 这 就 叫 教育 ! 一 句 
话 ,学问 是 光明 ! 我 们 这 班 人 呢 , 在 这 个 世界 上 就 象 迎 着 阳光 的 
猫 头 座 。…… 哎 , 老爷 ! 我 们 来 了 结 这 件 事 吧 ?” 

他 用 果断 的 姿态 向 佩 通 尼 科 夫 伸 出 一 只 手 , 压低 喉 史 说 ， 

“好 , 五 百 吧 ?9” 

“一 百 卢 布 不 能 再 多 了 , 叶 戈 尔 。 捷 连 契 耶 维 奇 ," 佩 通 尼 科 
夫 管 管 肩膀 说 , 仿佛 饶 异 不 能 再 多 给 似 的 , 伸 出 一 只 白 而 且 大 的 
手 拍 拍 老兵 那 只 生 满 毫 毛 的 手 。 

他 们 很 快 就 把 事 办 完了 ， 因 为 老兵 忽然 迎合 佩 通 尼 科 去 的 
愿望 而 做 出 很 大 的 让 步 , 而 另 一 个 人 却 坚 定 不 移 , 决 不 退让 。 等 
到 瓦 维 洛 夫 收 下 一 百 卢布 , 在 文件 上 签 过 字 , 他 就 恶狠狠 地 把 钢 
笔 往 桌 上 -一 扔 , 叫 道 ， 

“得 , 现在 我 可 要 吃 那 些 流浪 汉 的 苦头 了 ! 他 们 要 机 笑 我 ， 
腻 我 的 皮 , 那些 魔鬼 !1” 

“ 那 您 就 对 他 们 说 , 我 按照 状 子 如 数 把 钱 给 过 您 了 , " 佩 通 尼 
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科 夫 出 主意 说 , 心平 气 和 地 从 嘴 里 喷 出 一 缕缕 细 烟 , 眼睛 跟踪 着 
烟 筋 。 
“可 是 难道 他 们 会 相信 吗 ? 他 们 也 是 些 机 灵 的 驴子， 不 下 


瓦 维 洛 夫 赶 索 停 住 嘴 ,为 他 差 尽 说 出 口 的 比喻 发 寄 , 成 头骨 
地 看 一 眼 商 人 的 儿子 。 那 一 个 在 吸烟 ， 全 副 心 思 都 用 在 这 件 事 
上 。 不 久 他 就 走 了 ， 临 行 对 瓦 维 洛 夫 应 许 说 会 把 那些 不 安 分 的 
人 的 巢穴 拆 毁 。 瓦 维 洛 夫 瞧 着 他 的 后 影 , 叹气 , 恨不得 对 着 他 的 
冰 荣 世 出 儿 句 恶毒 难 找 的 话 来 ， 可 是 那个 人 已 经 迈 开 沉 者 的 步 
子 , 沿 春 坑坑洼洼 , 布 满 垃圾 的 道路 , 走 上 山坡 去 了 。 

傍晚 骑兵 大 尉 到 小 饭 铺 里 来 。 他 的 冉 毛 严峻 地 皱 紧 ， 右 手 
有 力 地 捏 成 关头 。 瓦 维 治 夫 迎 着 他 露出 负 狼 的 突 容 。 

好 , 该 隐 和 犹大 的 学 于 员 孙 ,你 说 肥 。…… 

“解决 了 ，” 瓦 维 洛 夫 说 , 叹 口气 ,低下 眼睛 。 

“这 我 不 怀疑 。 你 得 了 几 块 银 洋 ? 

“四 百 卢布 。…… » 

“你 准 是 胡说 。…… 不 过 这 在 我 倒 更 好 。 闲 语 少 说 , 叶 戈 
尔 , 问题 是 我 发 现 的 , 那 笔 钱 该 所 出 一 成 给 我 , 教员 瑟 过 状 子 , 该 
给 他 二 十 五 户 布 , 另外 你 再 送 给 大 家 一 大 桶 酒 和 丰盛 的 党 六。 钱 
马上 就 给 ， 酒 和 别 的 在 八 反 钟 前 备 齐 。 

瓦 维 洛 夫 脸 色 发 育 , 睁 大 眼睛 腾 着 库 瓦 尔 达 说 ， 

“休想 ! 这 是 明火 抢 动 ! 我 不 给 。…… 您 这 是 什么 话 , 阿里 
斯 季 德 ， 福 米奇 ! 不 , 您 留 着 您 的 表 晶 到 下 次 过 市 再 乃 ! 您 也 太 
狂 了 ! 不 ,我 现在 有 办 法 , 不怕 您 。…… 我 现在 ……” 

库 瓦 尔 达 看 一 眼 柜台 里 的 挂钟 。 

我 给 你 十 分 钟 ， 叶 戈 尔 ， 让 你 说 废话 。 你 尽 这 段 时 间 把 你 
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的 舌头 机 弄 完 ， 然 后 把 我 要 的 东西 全 给 我 。 你 不 给 ， 我 就 收拾 
你 ! “末日 不 是 卖 给 你 一 些 东西 吗 ? 你 在 报 上 看 到 过 巴 索 夫 家 
盗 盘 和 案 吗 ? 明白 了 吧 ? 那些 东西 你 来 不 及 窝藏 起 来 ， 我 们 不 会 
让 你 得 手 。 就 在 今天 晚上 见 分 晓 。……… 明 委 了?” 

“阿里 斯 季 德 ， 福 米 奇 ! 这 是 何苦 ?退役 军士 哀 叫 道 。 

“不 用 费 话 ! 你 到 底 听 明白 没有 ?” 

高 身 量 、 白 头发 的 库 瓦 尔 达 庄严 地 皱 紧 眉 头 ， 压 低 喉 晚 说 
话 , 在 空 苇 功 的 小 饭 铺 里 他 那 沙哑 的 男 低音 险恶 地 喻 喻 响 。 瓦 维 
洛 夫 素来 有 点 怕 他 , 因为 他 以 前 做 过 军官 , 而 且 是 个 没有 什么 东 
西 可 损失 的 人 。 不 过 现在 ， 库 瓦尔 达 却 以 新 的 姿态 在 他 面前 出 
现 , 他 说 话 不 多 , 也 不 象 往常 那么 逗 笑 , 口气 却 象 司令 官 , 相信 别 
人 会 服从 ， 声 音 里 带 着 非 同 儿戏 的 威胁 。 瓦 维 洛 夫 领 会 到 骑兵 
大 奈 会 毁 掉 他 , 而且, 如 条 有 意 的 话 , 会 高 高 兴 兴 地 锅 挥 他 。 他 只 
得 对 这 种 力量 低头 。 可 是 这 个 兵 虽 然 提 心 吊 胆 , 却 还 要 试 一 次 ， 
想 逃 脱 惩罚 。 他 深 深 吧 口气 ,平和 地 开口 说 ， 

“看 来 ， 俗 语 说 的 对 ， 婆 娘 把 鬼 招 进门 ， 她 就 举 和 手打 自 
身 。…… 我 刚才 对 您 说 的 是 谎话 ,阿里 斯 季 德 。 福 米奇 ,…… 我 


说 下 去 ， 库 瓦尔 达 还 他 一 多。 
“不 象 我 刚才 说 的 是 四 百 。 那 么 …… 
“用 不 看 说 那么" 。 我 不 却 道 你 哪 一 回 说 的 走访 话 , 是 刚才 


还 是 现在 。 反 正 我 要 从 你 这 上 儿 拿 六 十 五 卢布 。 这 数目 不 大 …… 
对 不 对 ?” 


“了 咬 呀 ,我 的 上 带 ! 我 对 大 人 可 是 素来 尽心 竭力 , 没有 肪 慢 


“ 啊 ? 少 说 空话 , 叶 区 尔 ,你 这 个 犹大 的 孝子 贤 孙 !” 
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“好 肥 , 我 给 就 是 。…… 不 过 上 帝 会 为 此 惩罚 您 的 。……? 

“ 闭 毗 ,你 这 地 球 上 的 脓 瘤 ! ”骑兵 大 尉 大 声 喀 道 ,凶猛 地 转 
动 腿 珠 。“ 我 已 经 受到 上 帝 惩罚 ，…… 他 下 着 我 非 跟 你 见面 说 
话 不 可 。…… 我 要 把 你 当场 打 死 , 就 跟 打 死 苍 蝇 一 样 !” 

他 在 瓦 维 洛 夫 鼻子 跟前 摇 拳 头 , 吡 出 牙 来 , 磨 得 咳 野 响 。 

他 走 后 , 瓦 维 洛 夫 开始 苦笑 , 频频 睹 眼 。 随 后 ， 两 颗 大 泪珠 
顺 着 他 的 脸颊 消 下 来 。 泪 珠 好 象 颜色 灰白 , 它们 刚 流 进展 器 里 ， 
就 另 有 两 颗 泪 珠 又 消 下 来 。 于 是 瓦 维 洛 夫 走 进 房间 里 ， 在 圣 像 
眼前 站 住 , 就 这 么 站 了 很 久 , 既 没 祈祷, 也 设 动弹 , 更 没 擦 掉 他 长 
满 皱纹 的 棕色 脸颊 上 的 泪水 。 


助 祭 塔 拉 斯 素来 喜爱 树林 和 草场 ， 就 邀 那些 沦落 的 人 们 到 
野外 一 个 峡谷 去 ,在 那儿 , 在 自然 的 怀抱 里 共 饮 瓦 维 洛 夫 的 酒 。 
可 是 骑兵 大 尉 和 其 他 一 切 人 异口同声 地 驾 助 绿 , 器 自然 ;决定 就 
在 他 们 的 院子 里 喝酒 。 

“一 个 , 两 个 , 三 个 ……? 阿 里 斯 季 德 ， 福 米奇 数 道 “ 我 们 一 
共有 十 三 个 人 人。 教员 不 在 …… 了 咽 , 不 过 还 会 有 些 流浪 汉 来 的 。 我 
们 就 算 有 二 十 个 人 吧 。 每 人 摊 到 两 根 半 黄瓜 ， 一 磅 面包 ， 一 磅 
办 …… 倒 插 不 坏 ! 每 人 有 一 瓶 白 酒 蝎 …… 还 有 酸 白 末 、 苹 有 果 和 
三 个 西瓜 。 请 问 , 另外 我 们 还 需要 什么 呢 , 我 的 朋友 们 ,坏蛋 位 ? 
好 , 我 们 来 准备 张口 吃 探 叶 戈 尔 。 瓦 维 洛 夫 吧 , 因为 这 都 是 他 的 
血 和 肉 蚜 !1” : 

他 们 在 地 上 铺 了 些 破 烂 的 衣服 , 把 酒 瓶 和 食品 放 上 去 , 目 己 
在 四 周 坐 下 , 规 规 窍 害 , 一 言 不 发 ,勉强 压 下 哆 酒 的 淘 望 ,只 让 和 它 
在 他 们 眼睛 里 内 腕 。 

傍晚 来 了 ， 明 影 噬 在 夜店 院子 里 那 块 被 垃圾 弄 得 怪 难 看 的 
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土地 上 。 太 阳 的 余辉 照 着 快要 革 倒 的 房子 的 房 顶 。 四 下 里 阴冷 

我 们 来 喝 吧 ， 弟兄 们 ! ”骑兵 大 尉 下 命令 道 ,“ 我 们 有 几 个 
杯子 ? 六 个 ， 可 是 我 们 有 十 三 个 人 。…… 阿 列 元 谢 ， 马 克 西 葛 
维 奇 ! 你 拓 酒 ! 其 好 了 吗 ? 好 , 第 一 次 出 击 …… 开 火 }” 

他 们 喝酒 , 喇 哈 晓 , 吃 起 来 。 

“可 是 教员 不 在 …… 噶 ,我 已 经 有 三 天 没 见 到 他 了 。 有 人 兄 
过 他 吗 ? 库 瓦尔 达 问 。 


这 跟 他 的 性 格 不 合 ! 哦 ,反正 没关系 。 我 们 再 喝 一 杯 ! 我 
们 来 为 阿里 斯 季 德 ， 库 瓦尔 达 的 健康 喝 一 杯 ， 他 是 我 唯一 的 朋 
友 , 在 我 一 生 中 一 分 钟 也 没 离开 过 我 。 不 过 ， 见 鬼 ， 要 是 他 离开 
我 一 阵 , 也 许 我 倒 会 沾 光 不 小 呢 。 

这 话说 得 俏皮 ,”“ 剩 饭 ” 说 , 咳嗽 起 来 。 

骑兵 大 尉 带 着 高 高 在 上 的 感觉 瞧 着 伙伴 们 , 可 是 没 说 话 , 因 
为 他 在 吃 东 西 。 

泗 过 两 区 这 群 人 立刻 活 泌 起 来 , 每 人 的 食物 都 分 到 很 多 。 
一 个 半 塔 拉 斯 "表白 了 胆 必 的 愿望 , 说 是 想 听 听 故 事 , 可 是 助 祭 
正中 陛 螺 吵架 , 说 瘦 女 人 比 胖 女人 好 , 没 理 上 他 朋友 的 话 。 他 
极力 问 陀螺 证 实 他 的 见解 , 措 词 强 横 激 烈 , 只 有 深信 自己 见解 
正确 的 人 才 做 得 到 。 流星 " 躺 在 他 身 旁 的 地 上 , 背 朝 着 天 , 玩味 
助 宗 那些 市 刺激 性 的 话 ， 天 真 的 验 上 露出 动情 的 神色 。 马 尔 季 
亚 讳 夫 伸 出 生 满 黑 毛 的 大 手 抱 住 膝 头 , 沉默 而 阴郁 地 有 瞧 着 酒 瓶 ， 
用 舌头 把 盾 骂 卷 进 嘴 里 去 , 要 用 牙齿 咬 住 。“ 剩 饭 ” 在 逗 佳 帆 取 

“我 已 经 偷 看 到 你 这 个 亚 师 把 钱 藏 在 哇 儿 了 ! ” 
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“ 算 你 走运 , 佳 帕 声 音 沙 三 地 说 。 

“我 ,老兄 ,要 把 你 那些 钱 偷 走 ! ” 

“ 拿 去 肥 。 ss。 ?7 

库 瓦 尔 达 跟 这 些 人 在 一 起 感到 乏味 ， 因 为 他 们 没有 一 个 人 
能 做 他 谈话 的 对 手 , 能 真正 听 懂 他 那些 滔滔 不 绝 的 话 , 能 领会 他 
的 意思 。 

“教员 究竟 会 到 哪儿 去 了 呢 ?” 他 把 他 的 想法 说 出 来 。 

马尔 季 亚 诺 夫 瞧 了 他 一 阵 , 说 ， 

“他 会 回来 的 。……” 

“我 相信 他 一 定 会 回来 , 然而 不 是 坐 着 马车 回来 。 我 们 来 为 
你 的 未 来 干 一 杯 ,未 来 的 苦 役 犯 。 你 要 是 杀 死 一 个 有 钱 人 ,就 把 
钱 分 给 我 点 。 那 么 , 老弟 , 我 就 要 到 美洲 , 到 那个 …… 它 叫 什么 
名 字 来 着 ? 兰 帕 斯 …… 不 , 到 潘 帕 斯 @ 去 ! 我 到 了 那儿 , 想法 当 
上 美国 总 统 。 然 后 我 向 全 欧洲 宣战 ， 把 它 打 得 落花 流水 。 我 要 
买通 欧洲 的 …… 军 队 。 我 要 拉拢 法 国人 ,德国 人 .土耳其 人 ， 利 
用 他 们 去 打 他 们 的 亲人 …… 就 跟 伊利 亚 ， 称 罗 梅 茨 @ 用 蒜 蔓 人 
打 鞠 芷 人 一 样 。 只 要 有 钱 ， 就 能 做 伊利 亚 …… 消 灭 欧洲 ， 把 狂 
大 。 佩 通 尼 科 夫 雇 来 做 听 差 。…… 他 肯 做 的 …… 每 月 给 他 一 百 
卢布 , 他 就 表 做 ! 不 过 这 个 听 差 糟 得 很 , 因为 他 会 偷 东西 。……” 

“而 且 瘦 女人 比 胖 女人 强 ， 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 瘦 女 人 少 
费 钱 些 , ” 助 祭 振 振 有 辞 地 说 。“ 我 的 前 妻 做 衣服 要 买 十 二 俄 尺 
的 料 子 ， 可 是 我 的 后 妻 用 十 俄 尺 就 够 了 。…… 吃 的 方面 也 省 


“一 个 半 塔 拉 斯 ” 负 现 地 笑 起 来 , 转 过 头 去 对 着 助 妹 , 用 一 只 


QD 南美 洲 的 草原 名 。 
加 见 本 卷 第 三 九 二 页 注 @。 
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“我 也有 过 老婆 呢 ……” 
“老婆 人 人 都 可 能 有 过 ， 麻 瓦 尔 达 说 。“ 不 过 接着 讲 你 的 诈 


“她 挺 瘦 , 可 是 吃 得 多 。……… 甚至 活活 地 胀 死 了 。 …… 
“独眼 龙 , 你 把 她 毒 死 了 ,，”“ 剩 饭 很 有 把 担 地 说 。 
“不 , 皇 天 在 上 ! 她 是 吃 姆 鱼 胀 死 的 ,“ 一 个 半 塔 拉 斯 说 。 
“可 是 我 跟 你 说 : 她 是 你 毒 死 的 ! “ 剩 饭 "坚决 肯定 道 。 

这 种 情形 在 他 是 常 有 的 : 他 先 说 出 一 句 蕊 请 的 话 , 然后 承 反 
复 说 个 没完 ， 并 不 举 出 丝毫 理由 来 证 实 他 的 话 。 他 先是 市 着 任 
性 的 孩子 口气 说 , 渐渐 地 就 几乎 变 成 疾 狂 的 虹 叫 了 。 

助 祭 给 他 的 朋友 撑 晒 。 

“不 , 他 不 可 能 毒 死 她 。…… 没有 什么 理由 嘛 。 '…… ” 

“可 是 我 说 是 他 毒 死 的 !“ 匀 饭 ` 尖 叫 道 。 

“ 闭 嘴 ! ”骑兵 大 尉 威 风 六 凉 地 大 叫 一 声 。 他 的 烦闷 无 聊 变 
成 痛苦 的 暴怒 。 他 用 凶狠 的 眼睛 瞧 着 他 的 朋友 们 ， 却 没 能 在 
那些 半 醉 的 脸 上 发 现 什么 足以 进一步 发 洪 他 烘 怒 的 借 日 ， 就 把 
头 乖 到 胸 上 , 照 这 样 坐 上 几 分 钟 , 然后 在 地 上 身 下 ， 脸 朝 着 天 。 
“流星 ?在 咬 黄 瓜 。 他 手 里 拿 着 黄瓜 , 眼睛 没 看 它 , 用 跨 把 它 听 进 
半 根 , 然后 用 大 黄 牙 一 下 子 咏 碎 , 弄 得 汁 水 四 溅 , 喷 温 他 的 面 正 。 
看 来 他 并 不 想 吃 黄瓜 ， 不 过 这 种 吃 的 过 程 却 使 他 感到 有 趣 ， 马 
尔 季 亚 诺 夫 象 莹 萨 那样 坐 着 不 动 , 一 直 保 持 着 坐 下 来 时 的 姿势 ， 
也 那么 专心 而 府 沉 地 了 具 着 一 个 已 经 喝 空 一 半 的 六 升 大 酒 瓶 。 佳 
帕 雌 着 地 面 , 嘴 里 在 嚼 肉 , 而 他 的 老 牙 却 不 易 嚼 碎 。 剩 饭 躺 在 
那儿 , 背 朝 着 天 , 不 住 咳 嗽 ,把 他 整个 小 号 子 绚 成 一 团 。 余 下 屠 
些 沉 默 的 黑人 影 , 有 的 坐 着 , 有 的 躺 着 , 姿态 各 不 相同 , 破烂 的 家 
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服 弄 得 他 们 象 是 些 难 看 的 野兽 ， 由 一 种 粗 芭 而 神奇 的 力量 创 抬 
出 来 , 借以 别 弄 人 类 的 。 


从 前 在 苏 闪 达尔 城 ， 
有 个 门 第 不 高 的 太太 ， 


她 浑身 抽筋， 
很 不 愉快 ! …… 


助 祭 低 声 唱 着 , 搂 住 阿 列 克 谢 ， 马 克 西 莫 维 奇 , 那 一 个 对 着 他 的 
脸 快乐 地 微笑 。“ 一 个 半 塔 拉 斯 ”色情 地 叶 叶 笑 。 

夜晚 临近 了 。 天 空中 繁星 微微 闪烁 ， 城 里 高 坡 上 点 起 万 家 
灯火 。 河 上 传 来 轮船 净 凉 的 汽笛 声 ， 瓦 维 洛 夫 小 饭 铺 的 大 门 层 
哩 一 响 关 上 了 ， 震 得 玻璃 发 出 刺耳 的 响声 。 有 两 个 乌黑 的 人 影 
走 进 院 子 里 来 , 次 近 酒 瓶 四 周 的 那 群 人 。 有 一 个 人 影 沙哑 地 问 ， 

“你 们 在 喝酒 吗 ? 

另 一 个 又 嫉妒 又 快活 地 低 声 说 ; 

“ 瞧 瞧 这 些 魔鬼 !1” 

后 来 有 一 只 手 从 助 祭 头顶 上 伸 过 去 , 拿 起 一 个 酒 瓶 ,随后 把 
瓶 里 的 酒 倒 进 杯 子 里 ， 响 起 那 种 特有 的 咕 哪 咕 哪 声 。 然 后 他 俩 
大 声 嗽 具 晚 。……: 

“路 ， 心 里 不 好 受 蚜 1 ” 助 妹 路 道 。“ 独 眼 龙 ! 随 们 来 园 忆 十 
代 , 唱 《在 巴比伦 的 河上 》 取 !” 

“莫非 他 会 唱 ?” 西 姆 措 夫 问 。 

“他 吗 ? 老兄 ,他 在 主教 唱诗 班 里 当 过 独唱 。…… 好 ， 独 腿 
龙 sree 在 河 一 河 一 河上 se ”2 

助 祭 的 嗓音 象 是 狂 叫 , 沙哑 , 时 断 时 续 , 他 的 朋友 用 尖 利 的 
假 嗓 子 唱 起 来 。 : 
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那 所 无 继承 人 的 房子 由 黑暗 包 住 , 显得 体积 膨胀 起 来 , 或 者 
那 一 大 堆 半 朽 的 木料 象 是 向 那 群 人 凑 近 来 ， 他 们 的 狂 叫 在 房子 
里 引起 含混 的 回声 。 莲 松 的 黑 云 在 他 们 头 上 天 空中 慢 慢 地 浮 
游 。 这 些 沦落 的 人 们 当中 , 有 人 发 出 了 射 声 , 其 余 那些 还 没 喝 得 
大 醉 的 人 , 有 的 沉默 地 喝酒 , 吃 东 西 , 有 的 低 声 讲话 , 中 间 往 往 有 
很 长 的 停顿 。 这 场 盛宴 ， 酒 和 菜 都 丰盛 得 少见 ， 大 家 却 闷 闷 不 
乐 , 这 是 不 常 有 的 。 往 常 ， 夜 店 的 住 客 们 一 喝酒 ,总 是 活跃 地 热 
闹 起 来 , 可 是 不 知 什么 缘故 ,今天 却 久久 没有 发 生 这 种 情形 。 

“你 们 这 些 狗 ! 别 叫 了 ,……? 骑 兵 大 尉 对 歌手 们 说 , 从 地 上 
抬 起 头 来 听 着 。“ 有 人 来 了 ,…… 坐 着 马车 .……? 

马车 来 到 这 条 街 上 , 而 且 是 在 这 种 时 候 , 不 能 不 引起 普遍 的 
注意 。 城 里 有 谁 会 冒 着 风险 坐 着 马车 走 过 这 条 坑坑洼洼 的 街道 
呢 ? 这 会 是 谁 呢 ， 到 这 儿 来 干什么 ?大 家 抬 起 头 来 听 着 。 在 夜 
晚 的 寂静 中 清楚 地 传 来 马车 轮子 不 断 碰撞 挡 泥 板 的 沙沙 声 。 马 
车 越 走 越 近 。 这 时 候 响 起 某 人 粗鲁 的 问 话 声 ， 

“ 喂 ,到 底 上 哪儿 去 ?” 

有 人 回答 说 : 

“ 噶 , 大 概 就 是 这 所 房子 。” 

“我 这 马车 再 也 不 往 前 走 了 ……” 

“这 是 来 找 我 们 的 ! "骑兵 大 尉 叫 道 。 

“是 警察 ! ”一 个 惊慌 的 低语 声响 起 来 。 

“警察 居然 坐 马车 ! 傻瓜 ! ”马尔 季 亚 诺 夫 声音 低沉 地 说 。 

库 瓦 尔 达 站 起 来 , 往 大 门口 走 去 。 

“ 剩 饭 ”低下 头 , 叭 着 他 的 背影 , 开始 听 。 

“这 儿 是 夜店 吗 ?” 有 人 用 刺耳 的 嗓音 问 道 。 

“是 , "骑兵 大 尉 用 快 快 不 快 的 男 低音 答 道 。 
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“记者 契 托 夫 就 住 在 这 儿 吧 ?9 

“您 把 他 送 来 了 ?” 

Dp 

“ 喝 酬 了? 

“他 病 了 ! 

“ 那 就 是 说 醉 得 厉害 。 喂 , 教员! 好 ,站 起 来 !” 

“ 别 忙 ! 我 来 拱 您 。…… 他 病 得 很 重 。 他 在 我 家 里 身 了 两 
天 。 您 换 着 他 的 胸 肢 窝 。'…… 大 夫 给 他 看 过 炳 。 很 糖 。……: ” 

佳 由 站 起 来 , 慢 慢 往 大 门口 走 去 。“ 剩 饭 ” 却 笑 一 声 , 喝 起 酒 


“点 灯 ! ”骑兵 大 尉 下 命令 道 。 

“流星 ” 走 进 店 里 ， 在 屋 里 点 上 灯 。 于 是 一 道 宽阔 的 光 带 从 
夜店 门口 伸展 到 院子 里 ， 骑 兵 大 尉 跟 一 个 矮小 的 人 一 起 扶 着 教 
员 ， 沿 着 那 道 光 带 走 进 店 里 。 教 员 的 头 软 绵绵 地 垂 到 胸口 上 ， 
两 只 脚 在 地 上 中 两 条 胎 膊 在 空中 垂下 来 , 象 断 了 似 的 。 由 佳 帕 
帮忙 , 他 们 把 他 放 在 板 床 上 , 他 呢 , 周身 发 拌 ， 轻声 串 吟 , 在 板 床 
土 挺 直 身 体 。 

“我 跟 他 在 同一 家 报馆 里 工作 …… 他 很 不 幸 。 我 对 他 说 ， 
‘请 吧 ， 您 就 在 我 家 里 住 下 ， 您 不 碍 我 的 事 。…… ’ 可 是 他 求 我 
说 :您 把 我 送 回 家 去 ! ”他 很 着 急 …… 我 认为 这 对 他 不 利 ， 就 把 
他 送 回 来 了 。…… 他 的 家 不 就 是 这 儿 了 吗 ? …… 对 了 吗 ?” 

“ 依 您 看 来 , 他 别处 还 有 家 吗 ?” 库 瓦尔 达 粗 鲁 地 问 道 ， 定 睛 
瞧 着 他 的 朋友 。“ 佳 帕 , 去 取 点 凉水 来 ! ” 

“那么 ……” 矮 小 的 人 发 窒 地 蹲 路 道 。“ 我 想 …… 这 儿 不 再 
需要 我 了 吧 ?” 

“您 吗 ?” 骑 兵 大 尉 且 光 锐 利 地 上 肥 着 他 。 
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笑 小 的 人 穿 - - 件 很 旧 的 上 衣 ， 可 是 一 排 衣 扣 却 仔细 地 扣 到 
下 巴 底下 。 他 裤子 的 底 边 已 经 磨 破 , 帽子 旧 得 褪 了 色 , 揉 得 跟 他 
嘟 疙 包 候 的 瘦 队 一样 久 . 

“对 , 不 需要 您 了 , 象 您 这 样 的 人 , 我 们 这 儿 多 的 是 。…… ” 
某 兵 大 尉 说 , 转 过 身 去 不 再 理 申 那 个 矮小 的 人 。 

“那么 , 再 见 ! ”矮小 的 人 说 着 , 往 门口 走 去 , 可 是 在 门口 轻声 
要 求 说 :“ 如 果 他 有 个 好 歹 …… 你 们 通知 编辑 部 一 下 。…… 我 姓 
雷 若 夫 。 那 我 就 会 写 一 篇 短 短 的 让 告 , 你 们 知道 ,他 毕竟 是 为 报 
纸 出 过 力 的 人 网 入 

“ 哼 , 您 是 说 , 计 告 ? 写 二 十 行 , 赚 四 十 戈 比 ? 我 会 办 得 更 好 
点 ; 等 他 死 了 , 我 就 割 下 他 的 一 条 腿 , 送 到 编辑 部 , 交 您 收 下 。 这 
对 您 比 写 计 告 划 算得 多 ， 够 您 吃 三 天 的 …… 他 的 腿 有 得 很 
昵 。……: 他 活着 的 时 候 , 你 们 那儿 的 人 就 都 在 吃 他 。…… 

矮小 的 人 发 出 有 点 奇怪 的 喷 鼻 声 ， 走 掉 了 。 骑 兵 大 尉 在 板 
床上 挨 着 教员 坐 下 , 伸 出 手 去 抚摸 他 的 前 额 和 胸 且 , 呼唤 他 说 : 

“菲利普 1 

这 一 声 呼 唤 低 沉 地 撞 在 夜店 脏 脏 的 墙 上 , 消失 了 。 

“老兄 ， 这 真 荒唐 1 骑兵 大 尉 说 ， 用 手轻 轻 摩 抄 着 躺 着 不 动 
的 教员 那 莲 乱 的 头发 。 后 来 骑兵 大 尉 听 着 他 急促 而 断 续 的 呼吸 
声 , 瞧 着 他 前 瘦 的 土 色 脸 膀 , 叹 口 气 , 严 峻 地 皱 起 眉头 , 往 四 下 里 
看 。 那 索 灯 粳 得 很 :灯火 不 住 额 桂 , 黑 影 在 夜店 的 墙 上 不 声 不 响 
地 跳动 。 骑 兵 大 尉 举目 呆 望 着 阴影 的 无 言 的 游戏 ， 摩 扫 着 自己 
的 胡子 。 

佳 帕 提 着 一 桶 水 走 回 来 , 把 它 放 在 板 床 上 教员 的 头 旁 边 , 然 
后 抓 住 教员 的 一 条 胎 膊 , 用 手 把 他 托 起 来 , 仿佛 在 拢 量 他 的 体重 
似 的 。 
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“不 用 水 了 , ”骑兵 大 尉 播 一 下 手 说 。 

“应 当 请 个 教 十 来” 拾 破烂 的 老人 主张 道 。 

“一 概 用 不 着 ， 驻 兵 大 局 决定 说 。 

他 们 瞧 荐 教员 , 沉 轩 一阵。 

“我 们 去 喝酒 吧 , 老 罗 1!” 

“那么 他 呢 ?” 

“你 能 帮 他 什么 亿 呢 ? 

佳 帕 转 过 示 ， 背 对 着 教员 , 他 们 走 到 院子 里 。 

“怎么 样 了 ?”“ 剩 饭 ” 把 他 的 尖 脸 转 过 来 , 问 骑兵 大 尉 。 

“没有 什么 了 不 得 的 。 他 要 死 了 ，…… ”骑兵 大 刺 简 略 地 咎 
诉 他 说 。 

“他 是 挨打 了 吗 ?”“ 剩 饭 ” 关 心地 间 。 

骑兵 大 尉 没 回答 ,只顾 喝酒 。 

“ 倒 好 象 他 知道 我 们 有 这 些 吃 蝎 给 他 办 次 曼 似 的 , ”“ 剩 饭 ” 
说 , 点 上 一 支 烟 。 

有 人 笑 起 来 ， 有 人 长 吧 一 声 。 助 祭 忽 然 浑身 使 力 ， 努 动 中 
唇 , 拘 探 哲 头 , 狂 叫 道 

“ 愿 东 正教 什 安 息 !” 

“你 啊 !“ 剩 饭 压低 声音 说 “你 睦 什 么 ?“ 

“给 他 一 个 嘴巴 ! 骑兵 大 尉 出 主意 说 。 

“傻瓜 !” 佳 帆 的 沙哑 声响 起 来 。“ 人 家 要 死 了 ， 应 当 安 静 才 
是 。 

四 周 十 分 安静 。 天 上 布 满 乌云 ,眼看 要 下 雨 了 , 地 上 笼 洁 兰 
秋 夜 阴森 的 景 暗 。 不 时 响起 睡 熟 的 人 发 出 的 散 声 、 苷 酒 的 咕 叶 
声 , 亿 只 嘴 的 响声 。 助 祭 嘟 喀 着 什么 。 乌 云 压 得 那么 低 ， 仿 佛 马 
上 束 要 碰 到 旧 房 的 房 项 ,把 它 推倒 , 压 在 那 群 人 身上 似 的 。 
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“ 隔 ，…… 一 个 相好 的 人 就 要 死 了 , 我 心里 不 好 受 上 阿 ，……: ” 
骑兵 大 尉 结 结巴 巴 说 , 头 乖 到 胸口 上 。 

没有 人 回答 他 的 话 。 

他 是 你 们 当中 最 好 的 人 人。……… 最 聪明 ,最 正派 。…… 我 怜 
懂 他 。 se 2? 

“与 圣 徒 们 一 同安 息 吧 。…… 了 唱 啊 ,独眼 龙 坏蛋 ! ” 助 侍 发 
起 火 来 ， 用 手 戳 一 下 朋友 的 腰 ， 那 个 朋友 已 经 在 他 身 旁 打 睫 儿 
了 。 

闭 嘴 ! …… 你 !“ 剩 饭 " 用 愤恨 的 低语 声 研 道 , 跳 起 来 。 

“我 来 搂 他 的 脑袋 , ”马尔 季 亚 诺 夫 提 议 ， 从 地 上 抬 起 头 来 。 

你 没 睡 着 ”阿里 斯 季 德 ， 福 米奇 异常 亲热 地 说 。“ 你 昕 见 
了 吗 ? 我 们 的 教员 ……” 

马尔 季 亚 诺 夫 沉甸甸 地 在 地 上 扭 动 一 阵 , 站 起 来 , 瞧 了 有 瞧 夜 
店 门 里 和 窗 里 涌 出 来 的 光 带 , 播 摇头 ,在 骑兵 大 尉 身 旁 坐 下 。 

“我 们 要 不 要 喝酒 ? 骑兵 大 尉 提 议 说 。 


他 们 摸索 着 找到 酒杯 , 开始 喝酒 。 
我 去 看 一 下 ……” 佳 帕 说 “也 许 他 要 什么 东西 。 


“他 要 棺材 , ”骑兵 大 尉 冷笑 说 。 

“您 别 说 这 种 话 , ”“ 剩 饭 ” 用 低沉 的 声音 要 求 道 。 

“流星 ”从 地 上 让 起 来 , 跟着 佳 帕 走 了 。 助 祭 也 想 站 起 来 , 可 
是 斜 着 身子 倒 下 去 , 大声 骂 了 几 句 。 

佳 帕 走 后 , 骑兵 大 尉 拍 着 马尔 季 亚 诺 夫 的 肩 赐 , 低 声 说 ， 

“是 啊 , 马尔 季 亚 诺 夫 …… 你 一 定 比 别人 感触 深 些 。…… 你 
是 …… 不 过 , 说 这 种 话 有 什么 意思 呢 。 你 可 怜 菲 利 普 吗 ?” 

“不 , ”往日 的 典 狱 官 沉默 一 阵 , 回答 说 。“ 老 兄 , 这 一 类 的 感 
触 我 一 点 也 没有 …… 已 经 忘 光 了 。…… 这 样 生活 太 糟 了 。 我 说 
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要 杀人 , 那 是 认真 说 的 。…… ” 

“是 吗 ? "骑兵 大 尉 含混 地 说 。“ 呵 ，…… 好 , 我 们 再 喝 点 ! 

“我 们 的 事 好 办 ……: 有 酒 喝 就 行 !” 

这 是 西 姆 措 夫 醒 来 , 用 快活 的 声音 歌唱 。 

“弟兄 们 ?! 有 谁 在 这 儿 ? 给 我 这 老头 于 倒 一 杯 酒 !” 

人 家 就 给 他 倒 酒 , 递 给 他 。 他 喝 完 ， 又 躺 下 ， 把 头 伸 到 人 家 
的 用 上 去 。 

这 以 后 , 沉默 地 过 了 两 分 钟 。 那 沉默 好 比 这 秋 夜 , 黑暗 而 阴 
条 可 怕 。 后 来 , 有 人 小 声 讲话 …… 

什么? 另 一 个 人 问 。 

“我 是 说 , 他 是 个 好 人 。 这 个 人 斯 文 得 很 , ”原先 那个 人 小 声 
说 。 

“他 手头 常常 有 钱 …… 总 是 大 方 地 送 给 弟兄 花 。…… ”这 以 
后 又 是 沉默 。 

“他 就 要 断气 了 !” 佳 帕 的 沙哑 声 在 骑兵 大 尉 头顶 的 上 方 响 
起 来 。 

阿里 斯 季 德 ， 福 米奇 站 起 来 , 勉强 稳 住 两 条 腿 , 往 店堂 里 走 


“你 去 干什么 ?” 佳 帕 拦 阻 他 说 。“ 你 别 去 。 要 知道 你 喝 醉 了 


骑兵 大 尉 站 住 , 想 一 想 。 

“那么 这 个 世界 上 有 哪 件 事 算是 好 的 ? 滚 你 的 吧 !” 

夜店 的 墙 上 , 阴影 仍然 跳动 不 已 , 仿佛 在 沉默 地 互相 争斗 似 
的 。 教 员 髓 在 板 床 上 ,全身 挺 直 , 喉 史 里 发 出 跌 旺 声 。 他 的 眼睛 
睁 得 很 天, 裸露 的 胸腔 大 起 大 落 ,， 嘴角 冒 出 泡沫 , 脸 上 现 出 极其 
蛇 张 的 神情 ,仿佛 他 极力 要 说 出 一 名 重大 的 而 又 难 十 启齿 的 话 ，- 
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却 讲 不 出 来 ,因而 说 不 出 地 痛苦 似 的 。 
辆 兵 大 尉 站 在 他 面前 , 把 两 只 手 放 在 背后 ,默默 地 脸 了 他 一 
分 钟 。 后 来 他 难过 地 皱 起 眉头 , 开口 说 . 


“菲利普! 你 跟 我 说 句 话 呀 ，…… 说 句 安慰 你 朋友 的 
证 。 别 这 样 ! …。…… 老弟 ， 我 喜欢 你 。…… 所 有 的 人 都 是 畜 
生 , 只 有 你 …… 虽 然 是 个 酒鬼 ， 我 却 觉 得 你 是 人 ! 唉 ,你 酒 喝 得 
太 多 ， 菲 利 普 ! 你 就 是 让 酒 送 了 命 。…… 这 征 何 将 呢 ? 你 本 来 
应 当 学 会 管 住 自己 …… 应 当 听 我 的 话 。 以 前 我 不 是 常 跟 你 
说 ss ”2 


那 种 通称 为 死亡 的 .毁灭 一 切 的 神秘 力量 ,正在 跟 生 命 进 行 
阴 夭 而 庄严 的 搏斗 ， 仿 佛 见 到 这 个 醉 汉 近 在 眼前 而 感到 受 了 侮 
谓 似 的 ， 决 定 赶 快 了 结 它 那 无 情 的 工作 。 这 时 候 教员 深 深 吸 口 
气 , 轻 轻 地 串 聆 几 声 , 打 个 哆 唆 , 伸 直 四 上肢, 不 动 了 。 

符 兵 大 局 站 在 那儿 ,号 子 揪 晃 一 下 , 继续 讲话 。 

你 要 我 给 你 拿 氮 洒 来 吗 ? 不 过 你 还 是 不 喝 的 好 ， 菲 利 


普 。…… 你 要 党 住 目 己 ,克制 一 下 。…… 要 不 然 就 索性 喝 吧 ! 说 
实在 的 ， 何 必 管 住 自 己 昵 。'………: 有 什么 必要 呢 ， 菲 利 普 ? 不 是 
吗 ? 有 什么 必要 呢 ?……” 

他 拿 住 教员 的 脚 ,把 他 拉 过 来 。 

哦 ,你 睡 春 了 , 非 利 普 ? 好 ，……: 睡 吧 ! 晚安。……， 明天 我 
再 给 你 主 组 讲 ， 你 会 相信 根本 用 不 着 尽 这 忆 那 。…… 那么 你 现 
在 睡 吧 .……: 要 是 你 没 死 的 话 …… 

他 没 听 见 答 话 声 , 就 走出 去 , 回 到 那 伙 人 当中 , 申明 说 ; 

“他 睡 着 了 …… 或 者 死 耿 … 我 不 知道 .…… 我 有 点 醇 
了 ,ee » 


佳 由 把 头 鹤 得 越 发 低 T， 在 胸 前 丕 个 十 字 。 马 尔 季 亚 诺 夫 
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沉默 地 巍 起 身子 ,在 地 上 躺 下 。“ 剩 饭 ” 很 快 地 在 地 上 活动 起 来 ， 
膛 低 声音 , 用 气愤 忧伤 的 口气 说 : 

“你 们 统统 见鬼 去 吧 ! …… 咽 ， 他 死 了 ! 可 是 死 了 又 怎么 
样 ? 我 …… 为 什么 一 定 要 蔬 我 知道 这 些 ? 为 什么 要 把 这 些 讲 给 
我 听 ? 时辰 一 到 ， 我 自己 也 要 死 的 …… 跟 他 一 样 。……… 我 跟 昂 
人 一 样 啊 。 

“这 是 实话 ! ”骑兵 大 尉 大 声 说 ,沉甸甸 地 在 地 上 坐 下 。 “时 
展 一 到 ， 我 们 也 会 死 的 ， 跟 别人 一 样 。…… 哈哈 ! 我 们 怎么 活 
着 …… 那 是 没 人 管 的 小 事 ! 可 是 讲 到 死 ， 我 们 却 会 跟 大 家 一 样 
死 。 人 生 一 世 就 是 这 么 回 事 ,请 相信 我 的 话 。 因 为 人 活着 就 为 了 
死 。 人 总 是 要 死 的 …… 既 是 这 样 ,人 怎样 活着 岂 不 都 是 一 样 ? 
马尔 季 亚 诺 夫 ， 我 说 的 对 吗 9 我 们 再 喝 点 …… 趁 活着 再 蝎 点 。” 

雨点 疏 玻 落落 地 掉 下 来 。 浓 重 稠密 的 黑暗 遮盖 着 躺 在 地 上 
的 人 影 , 他们 有 的 睡 熟 ， 有 的 沉醉 ， 身 子 嫌 缩 着 。 从 夜店 里 射出 
来 的 那 条 光 带 渐渐 暗淡 , 颤抖 起 来 ,忽然 消失 了 。 显 然 ， 灯 给 风 
刮 灭 ,或 者 里 边 的 煤油 熬 于 了 。 有 雨点 打 在 夜店 的 铁皮 房 项 上 , 疡 
音 导 弱 而 犹 驳 。 城 里 山坡 上 传 来 钟楼 发 出 的 稀 蓝 而 冲凉 的 钟 
声 , 那 是 教堂 看 守 货 啊 的 。 

铜 钟 的 响声 从 钟楼 上 球 来 , 在 黑暗 中 轻 轻 地 漫游 ,缓慢 地 消 
散 。 可 是 黑暗 还 没 来 得 及 消除 那 额 持 的 叹息 般 的 尾音 ， 第 二 下 
钟 声 就 响起 来 , 又 在 夜晚 的 寂静 中 散布 黄 钢 那 忧郁 的 到 息 声 了 ，。 

第 二 天 早晨 佳 帕 头 一 个 醒 过 来 。 

他 翻 个 身 , 生平 , 叭 着 天 空 ; 只 有 这 样 盘 着 , 他 那 残 废 的 脖子 
才 容许 他 瞧见 头 上 的 天 空 。 

天 色 灰 和 白 而 单调 。 在 那儿 ， 上 边 ， 凝 聚 着 潮湿 而 寒冷 的 民 
暗 , 扑灭 阳光 , 让 蔽 了 广 漠 无 进 的 蓝天 ,向 下 界 倾注 着 肖 丧 。 佳 炳 
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在 胸 前 画 个 十 字 , 用 胎 彩 肘 撑 起 身子 , 想 看 一 看 什么 地 方 还 剩 得 
有 酒 。 酒 瓶 是 空 的 。 佳 帕 从 伙伴 身上 息 过 去 , 开始 看 那些 杯子 。 
他 发 现 有 一 个 杯子 几乎 装 满 酒 , 就 喝 下 去 , 用 衣 袖 控 控 嘴 居 , 动 
手 摇 撼 骑兵 大 尉 的 肩膀 。 

起 来 …… 限 ! 听见 了 吗 ?? 

骑兵 大 尉 抬 起 头 来 , 睁 开 昏 花 的 眼睛 瞧 着 他 。 

“应 当 去 报告 警察 才 对 …… 喂 ,起 来 !” 

“报告 什么 ?骑兵 大 尉 带 着 睡意 , 生气 地 问 道 。 

“报告 他 死 了 。 ee 23 

“你 说 的 是 谁 ?” 

“那个 念书 人 。……” 

“ 非 利 普 ? 是 啊 !” 

“你 却 忘 了 …… 唉 1 ” 佳 帆 用 沙哑 的 声音 责难 道 。 

骑兵 大 尉 站 起 来 , 大 声 打 个 呵 欠 , 伸 个 懒 腰 , 弄 得 骨节 踊 野 
嘎嘎 响 。 

“ 那 你 去 报告 吧 ……” 

“我 不 去 …… 我 不 喜欢 他 们 ，,?” 佳 由 阴郁 地 说 。 

“ 咽 , 你 去 把 助 祭 叫 醒 。…… 我 到 那 边 去 看 看 。? 

骑兵 大 尉 走 进 夜 店 , 在 教员 和 脚 旁 站 住 。 死 人 身 在 那 玫 ,身子 
挺 得 笔直 , 左手 放 在 胸口 上 , 右手 擦 在 一 边 , 仿佛 要 抢 起 胎 膊 打 
什么 人 似 的 。 骑 兵 大 尉 暗 想 ; 教员 要 是 现在 站 起 来 , 身 量 就 会 跟 
“一 个 半 塔 拉 斯 ”一 般 高 。 后 来 他 在 板 床 上 挨 着 教员 的 脚 坐 下 ， 
想起 他 们 在 一 起 过 活 将 近 三 年 ,不 由 得 叹 口气 。 佳 帕 走 进来 , 牌 
着 头 ， 就 象山 羊 要 用 特 角 戳 人 似 的 。 他 在 教员 那 双 脚 的 另 一 边 
坐 下 , 上 攀 着 他 发 黑 的 脸 , 那 张 脸 平静 而 严肃 , 所 紧 了 嘴 层 。 佳 帕 声 
音 沙 哑 地 说 
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“是 啊 ， ne 瞧 , 他 死 了 vv， 我 不 久 也 会 死 的 ……” 

“你 也 该 死 了 , “骑兵 大 尉 间 间 不 乐 地 说 。 

“到 时 候 了 ! ” 佳 帆 同意 道 。“ 你 也 应 当 死 了 。…… 反正 比 这 
样 活着 强 得 多 。……” 

“可 也 许 不 如 活着 好 呢 ? 你 怎么 知道 9” 

“不 会 比 这 更 糟 了 。 人 死 了 , 是 跟 上 帝 打 交道 …… 现 在 却 是 
跟 人 打交道 …… 可 是 人 都 是 些 什么 东西 呀 ?” 

“得 了 , 行 了 , 别 哑 着 嗓子 喧 ,” 库 瓦尔 达 生 气 地 打 汤 他 的 话 
说 。 

在 异 瞳 的 夜店 里 , 空气 变 得 庄严 而 肃 静 。 

他 们 在 死去 的 朋友 肢 觉 坐 了 很 久 , 偶尔 看 他 一 眼 ,两 个 人 都 
心事 重重 。 后 来 佳 帕 问 道 : 

“你 给 他 下 芋 吗 ?” 

“我 ? 不 ! 让 警 轩 去 葬 他 吧 。 

“ 哦 ! 我 看 , 你 该 给 他 下 苦 。…… 要 知道 , 你 已 经 从 瓦 维 洛 
夫 那 儿 拿 了 他 写 状 子 的 钱 。…… 要 是 不 够 用 , 我 来 给 。…… ” 

“他 的 钱 是 在 我 这 儿 …… 可 是 我 不 想 用 来 下 大 。? 

“这 不 好 。 你 打劫 死人 。 我 马上 就 告诉 大 家 , 说 你 想 吞 掉 他 
的 钱 ……” 佳 帕 威 胁 说 。 

“你 轧 春 , 老 扣 ,” 库 瓦尔 达 轻 遍地 说 。 

“我 才 不 恩 春 呢 …… 我 只 是 说 , 这 样 做 不 好 , 不够 交情 。” 

“得 了 。 你 别 缠 住 我 !” 

“ 瞧 你 说 的 ! 那 是 多 少 钱 ?” 

“二 十 五 卢布 ……” 库 瓦尔 达 心 不 在 和 机 地 说 。 

“ 嘴 ! 要 能 给 我 五 卢布 才 好 呢 。…… ” 

“你 这 个 可 恶 的 老 坏蛋 ……” 骑 兵 大 尉 冷漠 地 瞧 着 佳 由 的 
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脸 , 说 。 


“ 真 的, 给 我 肥 。……” 

“ 深 你 的 蛋 ! ……… 我 要 用 这 笔 钱 给 他 立 块 碑 呢 。 

“给 他 立 个 什么 ?” 

我 要 买 一 块 路 石和 一 个 销 。 我 把 磨 石 放 在 霓 上 , 再 把 锚 的 
链子 套 在 那 上 面 。 那 会 很 重 呢 ……” 

“这 是 干什么 ?你 这 种 做 法 真 怪 。……” 

“ 哦 ， vs 不 用 你 管 。” 

“你 小 心 ,我 会 说 出 去 ……” 佳 帕 又 威胁 说 。 

阿 星 斯 季 黎 ， 福 米奇 呆 呆 好 有 瞧 着 他 , 沉默 片刻 。 

你 听 ,…… 有 人 来 了 ! “ 佳 帕 说 , 站 起 来 ,走出 夜店 门 外 。 


不 久 , 区 略 察 局 长 ,法 院 侦 讯 官 和 医师 在 夜店 门口 出 现 。 三 
个 人 轮流 走 到 教员 跟前 ,看 他 一 眼 ,走出 去 , 而且 斜 起 眼睛 , 用 怀 
疑 的 目光 看 库 瓦尔 达 。 他 坐 在 那儿 ,不 理 他 们 ,后 来 区 警察 局 长 
加 教员 那 边 点 点 头 , 问 他 说 ; 

“他 是 怎么 死 的 ?” 

你们 问 他 吧 。…… 我 想 , 是 因为 不 习惯 ……” 

“什么 ?” 侦 讯 官 问 。 

我 是 说 , 照 我 看 来 , 他 死 是 因为 不 习惯 他 得 的 那 种 病 ……” 

咽 …… 是 啊 ! 那么 他 得 病 很 入 了 吗 ?” 

“应 该 把 他 搬 到 这 儿 来 才 是 ,在 那 边 看 不 清楚 , ”医师 用 烦 闪 
的 严 调 提议 道 “ 也 许 , 有 些 迹 象 ……” 

咀 , 叫 人 把 他 抬 出 来 ， 区 警察 局 长 吟 办 库 瓦尔 达 说 。 

您 自己 叫 吧 。 ……- 他 在 这 儿 并 不 碍 我 的 事 …… 骑兵 大 尉 
冷漠 地 管道 。 

“ 哼 ! 警察 局 长 大 声 说 ,做 出 居 恶 的 脸 相 。 
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“ 味 !“ 库 瓦尔 达 回 敬 道 , 坐 在 原 地 没 动 ， 阁 大 一 肚子 气 ， 陛 
出 牙 来 。 

“网 网 ! “区 警察 局 长 叫 道 , 气 得 发 疾 ， 血 涌 上 他 的 脸 。 
“你 这 种 行为 我 决 不 日 白 放 过 去 ! 我 …… 

“诸位 诚实 的 先生 ， 身 体 好 哇 ! ”商人 佩 通 尼 科 夫 在 门口 出 
现 , 用 讨好 的 声调 说 。 

他 用 尖 利 的 目光 向 大 家 扫 一 眼 , 打 个 哆 嗓 , 退 后 一 步 , 脱 下 
帽子 ， 规 规矩 窍 地 在 胸 前 画 个 十 字 。 随 后 他 脸 上 现 出 对 灾 乐 视 
的 得 意 笑容 , 眼睛 瞧 着 骑兵 大 尉 , 蕉 敬 地 问 道 : 

这儿 出 了 什么 事 ? 好 象 打 死 人 了 ? 

对， 这儿 就 是 出 了 一 件 跟 这 差不多 的 事 ,” 侦 讯 官 回答 他 
说 。 

佩 通 尼 科 夫 长 叹 一 声 , 又 在 胸 前 画 个 十 字 , 用 伤心 的 声调 开 
口 说 : 

“ 啊 ， 我 的 上 之! 我 多 么 害怕 这 种 事 呀 ! 往常 我 到 这 儿 来 ， 
看 一 下 ,…… 哎 , 哎 , 哎 ! 后 来 我 回 到 家 ,总 是 觉得 六 神 不 安 ， 求 
上 帝 瓜 救 每 个 人 吧 ! …… 我 已 经 多 少 次 对 这 位 先生 ,路 ,…… 对 
这 个 流氓 头子 说 过 , 我 不 想 把 这 个 宅 子 租 给 他 了 , 可 是 我 怕 …… 
这 些 …… 您 知道 …… 这 号 人 …… 我 心 想 ,还 是 让 步 的 好 , 要 不 然 
兴 许 会 闹 出 什么 乱 子 来 ……*” 

他 伸 出 一 只 手 在 空中 从 容 地 挥动 一 下 ， 然 后 用 它 摩 抄 一 下 
他 的 脸 , 把 胡子 手 在 手心 里 , 又 叹 只 气 。 

“他 们 是 危险 人 物 。 这 位 先生 好 象 是 他 们 的 上 司 …… 简 直 
就 是 个 强 瓷 头子 。” 

“路 ,我 们 正 要 摸 摸 他 的 床 ,” 区 警察 局 长 用 威胁 的 日 气 说 ， 
眼睛 党 大 报 仇 的 神情 ， 瞧 着 骑兵 大 尉 。“ 我 对 他 也 知道 得 很 清 
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“是 啊 , 老兄 ,我 和 你 是 老 相识 了 …….” 库 瓦尔 达 用 亲热 的 口 
气 肯 征 道 。 “我 给 过 你 和 你 手下 的 唆 罗 多 少 贿赂 来 堵 住 你 们 的 
嘴 蚜 !” 

诸位 先生 ! “区 警察 局 长 叫 起 来 , “你 们 听见 了 吗 ? 我 请 你 
们 记 住 ! 我 决 不 放 过 这 种 行为 。…… 啊 ! 居然 说 出 这 种 话 来 ! 
好 ,你 给 我 记 住 ! 我 要 叫 你 …… 了 吃 不 了 兜 着 走 , 我 的 朋友 。……?” 


米奇 平心静气 地 说 。 

医师 是 个 戴 眼 镜 的 青年 人 ， 好 奇 地 瞧 着 他 。 侦 讯 官 也 瞧 着 
他 ,露出 险恶 的 注意 神情 , 佩 通 尼 科 夫 却 得 意 洋洋 。 警 察 局 长 大 
呈 大 叫 , 跑 来 跑 去 ,恨不得 扑 到 他 身上 去 。 

马尔 季 亚 诺 夫 阴森 的 身影 在 夜店 门口 出 现 。 他 悄悄 走 过 来 ， 
在 佩 通 尼 科 夫 身后 站 住 ， 下 巴 正 好 次 到 商人 的 头顶 上 。 助 祭 在 
他 身 旁 露出 头 来 张望 , 睁 大 他 那 对 浮肿 的 小 红眼 睛 。 

不 过 , 我 们 来 办 正事 吧 , 诸位 先生 ! ?医师 提议 说 。 

马尔 季 亚 诺 夫 做 了 个 难看 的 怪 相 ， 忽 然 对 准 佩 通 尼 科 夫 的 
头 打 了 个 喷 唾 。 商 人 大 叫 一 声 , 足下 身子 , 跳 到 一 旁 , 几乎 把 警 
察 局 长 撞 倒 在 地 , 局 长 把 他 抱 住 , 自己 却 几 乎 倒 下 去 。 

看 见 了 吗 ? 商人 指 着 马尔 季 亚 诺 夫 , 惊慌 地 说 “他 们 就 是 
这 号 人 ! 啊 ?” 

库 见 尔 达 了 哈哈 大 笑 。 医 师 和 侦 讯 官 也 笑 了 。 又 有 些 新 来 的 
人 陆续 来 到 夜店 门 前 。 那 些 人 带 着 睡意 , 面容 浮肿 ， 莲 头 散 发 ， 
际 大 发 炎 的 红眼 隔 毫 无 礼 瑶 地 点 着 医师 、 侦 讯 官 . 区 警察 局 长 。 

“你 们 往 哪儿 钻 ?” 警 察 局 长 盖 硅 他 们 说 , 抓 住 他 们 的 破烂 家 
服 ,把 他 们 推出 门 外 。 然 而 他 只 是 一 个 人 ,他 们 却 人 数 众 多 。 他 
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们 就 不 理 他 , 照旧 往 里 钻 , 冒 出 劣 酒 的 酒 气 , 一 声 不 响 . 满 脸 笋 
气 。 库 瓦尔 达 瞧 用 他 们 ,再 具 瞧 长 官 们 ,那些 长 宙 看 见 坏 人 来 得 
这 么 多 , 有 点 慌张 。 库 瓦尔 达 却 笑 着 对 长 官 们 说 ; 

“诸位 先生 ! 也 许 你 们 愿意 跟 我 的 房客 们 和 朋友 们 认识 一 
下 吧 ? 愿意 吗 ? 反正 一 样 ,你 们 既 要 办 公事 , 迟早 总 要 跟 他 们 相 
识 上 的 。p” 

医师 发 窘 地 类 起 来 。 侦 讯 官 氢 紧 嘴唇 。 警 察 局 长 想起 现在 
该 干什么 ,就 对 着 院子 里 唆 道 

“ 西 多 罗 夫 ! 吹 哨子 …… 等 他 们 来 了 , 叫 他 们 赶 一 辆 板 车 到 


院子 里 警察 的 哨子 尖 声 响起 来 .夜店 门口 站 着 一 大 群 住 客 ， 
不 住 打 呵 火 , 摄 痒 。 

“那么 ， 你 们 不 愿意 认识 ? ……: 这 可 不 礼貌 啊 ! …… ”阿里 
斯 季 德 ， 库 瓦尔 达 笑 着 说 。 

佩 通 尼 科 夫 从 口袋 里 取出 钱包 , 翻 找 一 阵 , 拿 出 两 枚 五 戈 比 
硬币 。 他 在 胸 前 画 个 十 字 , 把 硬币 放 在 死人 的 脚 上 。 

“ 求 主 祝福 ,…… 拿 这 钱 懈 葬 有 罪 的 通 骨 取 。……” 

“什么 ”骑兵 大 尉 大 夺 一 声 。“ 你 拿 钱 供 他 下 匡 用 ?” 把 钱 拿 
开 ! 拿 开 , 我 跟 你 说 ，…… 坏蛋 ! 你 居然 拿 你 偷 来 的 几 个 小 钱 供 
正直 的 人 下 琵 用 …… 我 摊 你 !1” 

“天 人 !1 “商人 惊吓 地 叫 握 , 抓 住 警察 局 长 的 腹 腑 及 。 医 师 和 
值 讯 官办 到 一 旁 去 , 局 长 大 声 叫 道 

“ 西 多 罗 夫 , 到 这 儿 来 !” 
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那些 沦落 的 人 们 站 在 门口 象 一 堵 墙 似 的 ,一 面 看 一 面 听 , 很 
有 兴趣 , 那些 带 皱 纹 的 脸 活 泌 起 来 。 

库 瓦 尔 达 在 佩 通 尼 科 夫 的 头顶 上 摇 拳 头 , 大 喧 大 叶 , 象 野兽 
般 转 动 血 红 的 眼睛 , 说 ， 

“下 流 有 耳 , 贼 ! 把 钱 拿 开 ! 贱 育 生 , 拿 回去 ,我 说 ! …… 要 不 
然 我 就 把 这 几 个 钱 塞 到 你 眼睛 里 去 , 拿 走 !” 

佩 通 尼 科 夫 伸 出 一 只 发 拌 的 手 取 回 他 的 赠礼 ， 伸 出 男 一 只 
手 挡 开 库 瓦尔 达 的 拳头 , 嘴 里 说 道 : 

“请 您 做 个 见证 , 局 长 老公 ,还 有 你 们 这 些 好 人 。 

“高 人 ,我 们 可 不 是 什么 好 人 ,，”“ 剩 饭 " 用 破 锣 般 的 嗓音 说 。 

警察 局 长 把 两 腮 吹 鼓 , 象 气泡 位 的 ,使劲 打 了 个 史 哨 ， 把 另 
一 只 手 举 到 佩 通 尼 科 夫 的 头顶 上 方 , 不 住 扭 动身 子 , 仿佛 商人 想 
针 进 他 的 肚 肥 似 的 。 

“你 要 我 逼 着 你 吻 这 个 死人 的 脚 吧 , 狐 独 的 坏蛋 ? 要 吗 ? 

库 瓦 尔 达 就 抓 住 佩 通 尼 科 夫 的 衣 领 ， 把 他 和 象 小 猫 似 的 往 门 
口 抛 过 去 。 

那些 沦落 的 人 们 赶紧 内 开 ， 好 腾 出 空地 来 让 商人 控 倒 。 他 
就 直 挺 挺 地 倒 在 他 们 脚下 , 环 得 发 疾 似 地 叫 追 : 

“杀人 了 ! 救命 啊 ! ……… 杀人 了 ! 

马尔 季 亚 诺 夫 慢 吞 吞 地 抬 起 脚 , 照 准 商人 的 头 中 过 去 。 “ 剩 
饭 ? 脸 上 带 着 解 恨 的 神情 , 往 佩 通 尼 科 夫 脸 上 唑 一口 痰 。 商 人 把 
身子 缩 成 一 小 团 , 手 肢 在 地 上 乱 爬 ， 滚 到 院子 里 ， 随 春来 了 了 哄笑 
声 。 这 时 候 有 两 个 警察 来 到 院子 里 ， 警 察 局 长 就 对 他 们 指 着 库 
瓦尔 达 , 距 道 : 

“还 捕 他 ! 绑 起 来 ! 

“把 他 绑 头 ,好 人 ! 修 通 尼 科 夫 妨 求 道 。 
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“不 准 你 们 动手 ! 我 不 跑 ,…… 我 自己 会 走 ,” 库 瓦尔 达 看 见 
那 两 个 警察 跑 到 他 跟前 来 ,就 挥手 把 他 们 赶 走 , 说 。 

那些 沦落 的 人 们 一 个 个 汶 走 了 。 一 辆 板 车 驶 进 院子 里 来 。 
有 儿 个 闽 间 不 乐 的 流浪 汉 从 夜店 里 把 教员 抬 出 去 。 

“我 要 给 你 点 厉害 看 看 , 朋友 …… 你 等 着 就 是 ! ”警察 局 长 威 
肪 库 瓦 尔 达 说 。 

“怎么 样 ， 强盗 头子 ?” 佩 通 尼 科 夫 看 见 做 人 的 手 已 经 捆 紧 ， 
不 由 得 兴奋 而 且 快 乐 ,就 阴险 地 问 道 。“ 怎 么 样 ? 落网 了 ? 你 等 
着 好 了 ! 历 害 的 还 在 后 头 呢 !…… 

可 是 库 瓦 尔 达 没 说 话 。 他 站 在 两 个 警察 中 间 , 身子 挺 直 , 神 
情 严 峻 得 令 人 害怕 地 瞧 着 教员 怎样 给 放 到 板 车 上 去 。 有 个 人 把 
尸首 夹 在 腹 肢 窒 底 下 , 他 身 量 矮 , 等 到 教员 的 腿 已 经 丢 到 车 上 ， 
却 没 法 把 他 的 头 放 上 车 去 。 一 时 间 , 从 教员 的 姿势 看 , 倒 好 象 他 
打算 头 朝 下 , 从 板 车 上 栽 下 去 ， 钻 进 地 里 ,以 便 躲 开 这 些 不 容 他 
消停 的 . 轴 剧 而 恶毒 的 人 似 的 。 

“把 他 押 走 , ”区 警察 局 长 指 着 骑兵 大 尉 , 下 命令 道 。 

库 瓦尔 达 没 提出 抗议 , 光 是 皱 起 眉头 , 一 言 不 发 从 院子 里 
走出 去 , 临 到 经 过 教员 身 旁 , 却 低 下 头 , 没 看 他 。 马 尔 季 亚 诺 夫 
板 起 脸 ， 眼 着 他 走 去 。 商 人 佩 通 尼 科 夫 的 院子 很 快 就 空 了 。 

“ 哺 , 走 ! ”车 夫 履 喝道 ,在 马 屁股 上 扬 一 下 组 绳 。 

板 车 走 了 ， 在 院子 里 不 平 的 地 面 上 颤 复 着 。 教 员 身 上 盖 着 
一 抉 破 布 ， 直 挺 挺 地 仰 面 身 在 车 上 ， 他 的 肚子 不 住 额 动 。 看 上 
去 ,教员 象 是 在 满意 地 轻声 暗 笑 , 因为 终于 离开 夜店 ,再 也 不 会 
回来 , 从 此 永远 也 不 回来 而 高 兴 似 的 。…… 佩 通 尼 科 夫 用 目光 跟 
踪 他 , 虔诚 地 在 胸 前 画 十 字 , 然后 开始 仔细 地 用 帽子 拍 掉 粘 在 他 
衣服 上 的 灰尘 和 污 物 。 等 到 他 长 外 衣 上 的 灰尘 消失 ， 他 脸 上 就 
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露出 平静 的 满意 神情 。 他 从 院子 里 可 以 望 见 骑兵 大 尉 顺 着 街道 
走 上 坡 去 ,两 只 手 倒 捆 在 背后 ,高 高 的 身 量 , 灰色 的 装束 , 头 戴 -- 
项 制帽 , 镶 着 红 帽 短 , 宛如 一 条 血 带 。 

佩 通 尼 科 夫 现 出 胜利 者 的 微笑 , 往 夜店 走 去 , 可 是 忽然 打 个 
哆 嗪 , 停 住 脚 ， 原 来 他 对 面 ,门口 那儿 , 站 着 个 可 怕 的 老人 , 手 里 
挂 着 拐 棍 ， 肩 膀 后 面 背 着 个 大 包 被, 顾 长 的 身子 上 穿着 旧 衣 服 ， 
破 布 的 碎 条 栓 拉 下 来 。 他 给 重 包 裕 压 窒 了 腰 , 把 头 低 到 胸 上 , 看 
样子 就 象 要 向 商人 一 头 撞 过 去 似 的 。 

“你 是 干什么 的 ?” 佩 通 尼 科 夫 叫 道 。“ 你 是 谁 ?” 

“是 人 , ”他 用 低沉 的 沙哑 声 管道 。 

这 种 沙哑 声 倒 熙 得 佩 通 尼 科 夫 高 兴起 来 ， 放 了 心 。 他 甚至 
微微 一 笑 。 

“人 ! 哎 , 你 啊 ,…… 莫 非 有 你 这 样 的 人 ?” 

他 闪 在 一 旁 ,让 老人 从 面前 走 过 去 ,可 是 老人 照 直 走 到 他 跟 
前 来 , 声音 低沉 地 哪 味 说 ; 

“人 有 各 式 各 样 …… 这 是 上 帝 安 排 的 。…… 有 的 人 还 不 如 

阴 筑 的 天 空 默默 地 瞧 着 这 个 脏 脏 的 院子 ， 瞧 着 这 个 衣服 束 
齐 的 人 留 着 一 把 尖 尖 的 白 胡子 ,在 地 上 走动 , 仿佛 在 用 他 的 脚步 
和 人 尖 眼 罚 测量 什么 似 的 。 一 只 乌鸦 停 在 旧 房 房 项 上 ， 得 意 地 吸 
蝗 叫 , 时 而 伸 长 脖子 , 时 而 摇晃 身子 。 

严峻 的 灰色 雨 云 密布 天 空 ,含有 一 种 坚定 不 移 的 紧张 意味 ， 
仿佛 下 定 决心 , 准备 下 一 场 际 泼 大 十, 把 这 个 不 幸 的 、 苦 难 深重 
的 ,可 翡 的 世界 的 全 部 污 移 统 统 冲 刷 干 净 。 

汝 龙 译 
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